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los textos subyacente a la exposición, a fin de mostrar las grandes 
líneas de un pensamiento que todavía influye poderosamente sobre 
el mundo actual. Como señala el autor, «la objetividad en estas cues- 
tiones es casi inalcanzable»; y en cualquier caso, «un libro sobre 
Platón no puede sustituir nunca a las lecturas de sus obras». El primer 
volumen (AU 241) se ocupa de la vida de Platón, de la evolución de 
su pensamiento y de los aspectos prácticos de su filosofía: la política, 
la estética, la ética y la religión. El segundo volumen (AU 242) abor- 
da temas de mayor dificultad técnica, desde una perspectiva más 
sistemática que evolutiva, que conciernen a la teoría del conocimiento, 
la filosofía de la naturaleza, la metafísica, la lógica, el lenguaje y el 
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PREFACIO 


«Platonismo» es una ER de la que suelen abusar los estudiosos 
de la filosofía, para referirse a la práctica de intentar resolver problemas 
lógicos postulando entes merafísicos. De ahí el conocido dicho de que la 
función de la Navaja de Occam es afeitar las Barbas de Platón. Hace 
mucho tiempo que no estoy satisfecho con esta opinión acerca de la obra 
filosófica de Platón, y este libro es un intento de descubrir y exponer las 
razones de esta insatisfacción. Los eruditos saben, desde luego, que el” 
«Plaronismo» desfigura a Platón, pero sus obras no son siempre accesi- 
bles para el lector general. Este es el vacío que he intentado llenar. La 
forma ideal de llenarlo habría sido exponer en términos sencillos lo que 
opinaba exactamente Platón.“ Esto, sin embargo, es algo que nadie puede 
hacer, ni aungue sea mucho más erudito que yo en la ciencia platónica. 
Preguntar que opinaba Platón es inevitable y enormemente polémico. 
Así pues, lo más que podemos intentar es ofrecer al esrudiante común de 
filosofía «na exposición de los pensamientos de Platón que le haga más 
justicia que la interpretación común entre aquellos que han dedicado 
poco tiempo a leerle. He intentado, desde luego, ofrecer no cualquier des- 
cripción, sino la que creo que pueda ser quizás correcta; pero soy cons- 
ciente, y el lector no debe olvidarlo, de que muchas personas mejor cualifi- 
cadas que yo, no estarán de acuerdo conmigo en muchos puntos. El consuelo 
es que sin duda tampoco estarán de acuerdo entre sí. Y puesto que nadie 
puede esperar mantener la arención del estudiante de filosofía y, al mismo 
tiempo, entablar controversias con los eruditos, he ignorado casi total- 
mente sus opiniones en este texto. Me he apropiado de las opiniones, 
pero no las he discutido. Al leer y al intentar comprender a Platón, he 
hecho uso de muchos de los más conocidos libros y comentarios, que me 
han sido una gran ayuda -——especialmente los de Taylor, Cornford, Ross, 
Murphy, y Robinson. Descoriozco lo que he tomado de estos. escritores 
(los libros están para aprender de ellos) y no he prestado arención a los 
puntos en los que no estoy de acuerdo con ellos; y esto se debe, no a una 
falra de respeto, sino a que una controversia estaría fuera de lugar en un 
libro como este. Pues en la mayor parte de éste he intentado defender las 
opiniones que yo me he formado, dando una descripción lo más objetiva 
posible de los pasajes del texto en los que he basado mis interpretacio- 
nes, e intentado mostrar los razonamientos mediante los cuales he 
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obtenido la interpretación del texto en cada caso. He de decir, sin 
embargo, que la objetividad en estas cuestiones es casi inalcanzable, y 
que no se puede eliminar la posibilidad de que los prejuicios exegéricos 
influyan en la elección de los textos así como en el resumen que se haga 
de estos. Pero esto es sólo para decir que un libro acerca de Platón nunca 
puede ser susticuco de la lectura de su obra, y que sólo puede ser una 
cierta ayuda para esta. 

Lo que se ofrece aquí, por tanto, es una interpretación de las 
doctrinas de Platón. El proceso de intentar formular esta interpretación 
la ha modificado; la imagen de la obra de Platón que tengo ahora no es la 
imagen con que empecé. Por lo tanto, gran parte del libro ha sido escrito 
de nuevo al menos una vez, y algunas partes más veces. He intentado 
ofrecer una versión final razonablemente consistente; espero que no 
queden contradicciones en ella, Pero hay sin duda «Jiferencias en el 
énfasis entre distintos pasajes debidos a diferentes estratos de la compo- 
sición. Mi excusa por haber dejado estas diferencias es que intentar 
desembarazarse de ellas en un lugar es (puesto que la propia mente 
continúa siendo flexible) introducirlas en otra parte. 

Me pareció mejor discutir las doctrinas de Platón tema por tema, en 
vez de diálogo por diálogo. Esto ha traído consigo bastantes repeticiones, 
pero no se me ocurrió ninguna otra exposición que no tuviera los 
.mismos inconvenientes. El plan ha sido incluir en el Volumen 1 temas de 
un interés más general, y los temas filosóficos más técnicos en el 
Volumen 2. 

Cualquier persona que enseñe filosofía a graduados en Oxford 
«aprende mucho sobre Platón de sus alumnos y colegas. Tengo muchas 
“deudas para las que espero que este agradecimiento general sea 
suficiente. No lo sería en el caso de mi deuda con dos colegas, Mr. 
B. G. Mirchell y Mr. J. C. B. Gosling, con los que he discutido a menudo 
“acerca de Platón sacando gran provecho de ello. Mr. Gosling, especial- 
mente, me ha señalado muchas cosas que si no habría pasado por alto, y 
me ha disuadido de varias ideas erróneas que he:tenido. Su ayuda ha do 
enorme, y ha ido más allá de lo relacionado con el texto. El Profesor 
Ayer me inciró a escribir un libro acerca de Platón, y ha apoyado su 
ejecución generosa y pacientemente. Le esroy muy agradecido por ello, 
así como por las valiosas críticas que ha hecho a mi manuscrito. 

Debo también mi agradecimiento a Mrs. Steer, por su cuidadoso 
mecanografiado, y a los editores e impresores por su atención en las 

últimas etapas de la publicación. Debo también mi agradecimiento a los 
tutores y compañeros del Wadham College, que me dieron un permiso 
sabático para iniciar el libro, y a.mi mujer, que hizo posible que lo 
"acabara 
Il. M. Crombie 


Oxford 
Enasra 1087 


NOTAS INTRODUCTORIAS: 


Texto y referencias 


Excepto cuando se diga lo contrario, he seguido el Texto de Oxfor: 
de Burner de Platón; las traducciones proceden de este texto, así com: 
las referencias. Las referencias se dan de la forma acosrumbrada, por ui 
número seguido de una letra seguida de un número cuando la referencia e 
de una línea (ej. Fedón 90 b 2), o un número seguido de solo una letra, o de 
nada, cuando nos refiramos a un texto extenso (ej. Fedón 90 b o Fedós 
90-92). El primer número se refiere a la página de la edición de Henr 
Estienne, Stephanus, de París 1578, la letra se refiere a las secciones e: 
las que Srephanus dividió sus páginas, y el segundo número se refiere a i. 
línea len el texto de Oxford. La numeración de Srephanus se encuentra a 
margen de casi todas las ediciones y traducciones, y las letras (a vece 
mayúsculas, y a veces minúsculas) en muchas de ellas. 

Cuando se carezcan de ellas, puede adivinarse su localización basán 
donos en el principio de que Srephanus dividió su página normalment 
en cinco secciones (A-E) de un tamaño parecido. 


Traducción 


Guándo el significado de un pasaje me ha parecido claro, he intentade 
tradúcirio al español; cuando algo depende del significado preciso de 
ciertas palabras, he preferido traducir literalmente esas palabras. Cuandt 
se cita un párrafo con comillas, pretendo traducir el texto original 
cuando faltan las comillas, sólo pretendo dar un précis o parafrasis de k 
que dice el texto. 
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Dialogantes 


Sócrates es el principal dialogante en todos los diálogos excepto: 


Sofsta principal dialogante: Extranjero de Elea 
Político » » Extranjero de Elea 
Parménides » » Parménides 

Timeo » » Timeo 

Critías » » Critias 

Leyes » » Extranjero Ateniense 
Epinomis » » Extranjero Ateniense 


Banquete Varios dialogantes, pero el principal interés Alosófico está en lo 
que dice Sócrates. 


Capitulo 1 


VIDA Y ESCRITOS DE PLATON 


Platón nació. aproximadamente en el año 427'a. d. C., hijo de 
Aristón y Perictione, tuvo dos hermanos y una hermana, y era, proba- 
blemente, el más joven de la familia. 

La Atenas en la que Platón nació era una ciudad metropolitana e 
imperial. En las dos primeras décadas del siglo quinto, el reino Persa, tras 
someter las ciudades griegas de la costa Jonia en Asia Menor, intentó 
conquistar la Grecia continental; y la afortunada resistencia contra Persia 
fue protagonizada por Atenas y Esparta, que pagaron también las conse- 
cuencias de esa guerra. Entre estas dos potencias, Esparta era una 
comunidad conservadora con una antigua constitución oligárquica. Un 
escaso número de privilegiados, los ciudadanos terratenientes, debían su 
riqueza al trabajo de iloras y siervos mesenios, y su poder a su riguroso y 
bastante grotesco sistema de entrenamiento militar y disciplina. Xenófo- 
bos, tradicionalistas proverbialmente taciturnos y enormemente rudos, 
los espartanos fomentaron las virtudes marciales, consideraban la paz 
como una preparación para la guerra, e ignoraban el desarrollo de la 
cultura griega, contentándose con dominar el Peloponeso y con preservar 
la antigua forma de vida rural. Atenas, por otra parte, en la época de 
Maratón y Salamina, había prácticamente comenzado el camino que la 
llevaría a ser ía Atenas de Pericles. El antiguo poblado situado bajo la 
Acrópolis, la población comercial de la región Atica, era ya una ciudad 
con un comercio acuvo, regida por una constitución, recientemente 
establecida, democrática y moderada. El comercio marítimo era ya activo, . 
aunque Átenas no era rodavía una potencia naval. Como los principales 
centros de la cultura griega estaban en Jonia así como en Sicilia y sur de 
Italia, los extranjeros estaban empezando a llegar a Átenas; Esquilo, por 
ejemplo, el primero de los grandes trágicos atenienses, estaba ya en 
edad militar. 

Tras las Buerras persas, con prestigio revalorizado y poder naval, 
Arenas se convirtió, en poco tiempo, en gran parte gracias al consenti- 
miento de los otros miembros, en la ciudad principal de una Confedera- . 
ción o Liga de ciudades en la Costa Jonia, y en las Islas Egeas. Gradual- 
mente, mediante pasos que no.es necesario explicitar, la llamada «Liga de 
Delos» se convirtió, de hecho, en un imperio ateniense. Al mismo 
tiembo el comercio ateniense mimentó v Árenae ce cane sn. nn 
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metrópolis culrural y política, cada vez más radical, y con una constitu 
ción aún más demotáuda La rivalidad con Esparta era inevirable, y 
finalmente, en el año 431, empezo la Guerra del Peloponeso entre estas 
dos potencias. El principal político de Átenas era Pericles, Égura muy 
venerada por la mayor parte de los atenienses (aunque no por Plarón) 
que lo consideraban un erudito y prudente hombre de estado, protector 
de artistas y filósofos. 

La Guerra del Peloponeso se divide, para nuestros propósitos, en dos 
fases: la primera, desde el año 431 al 421, y la segunda desde el 415 al 
404. En 429 murió Pericles, y durante tres años, desde 430 a 427, 
Arenas sufrió una misteriosa y mortífera epidemia. Por estas dos razones, 
opinan muchos, la guerra no le fue bien a Atenas. Á pesar de ello, en 
421 una paz tolerabie fue acordada. En los siguientes seis años hubo 
incidentes militares, pero la guerra no empezó de nuevo en realidad 
hasta 415, año en que fue reavivada por el araque areniense a Siracusa, ya 
advertido por Alcibiades. Esta fase de la guerra duró hasta la derrota final 
de Atenas en 404, : 

La Atenas, pues, en la que nació Platón, era una ciudad imperial que 
se consideraba, en palabras de Pericles, .la educadora de Grecia; y nació 
en ella en un momento en el que sus recelos, suscitados por su prandeza 
comercial y sus pretensiones imperialistas, estaban a punto de despojarla, 
en breve plazo, de toda supremacía que no fuera en el plano cultural, La 
familia de la que descendía era noble y seguramente acomodada; tenían 
importantes antepasados, incluso, por parte del padre, el dios marino 
Poseidón, y de la madre, Solón. Cuando Platón era un niño, su padre 
murió, y su madre se casó con un hombre llamado Pirilampes que había 
sido amigo de Pericles; por ello es razonable suponer que Platón 
conoció a fondo, desde su niñez, a políticos. Como él debería tener 
dieciocho años hacia 409, presumiblemente prestó servicio militar, pro- 
bablemente en caballería, hasta el final de la guerra. Es también probable 
que presrara de nuevo servicio militar en el periodo comprendido en 395 
y 391. 

Hasta aquí nos hemos referido a la extensión de sus servicios 
públicos a Atenas, El mismo nos cuenta cómo fue en una carta abierta 
(Séptima Carta, p.324 s.q.9.). «Como otros muchos jóvenes —escribe-— 
proyectaba volver a los asuntos públicos tan pronto pudiera adquirir un 
autodominio, y las cosas parecían ir favorablemente en este “sentido. 
Pues, tras un gran descontento por el orden existente, hubo una revolu- 
ción ... y treinta hombres se hicieron con el poder supremo, siendo 
algunos de ellos parientes o amigos míos. Me ofrecieron, en mi condi- 
ción de persona acomodada, que trabajara para ellos. Pensé -—<osa 
comprensible en un joven— que ellos ibzn a llevar al país del mal camino 
al bueno, y por ello observé cuidadosamente su conducta. Pero no 
mucho tiempo después, hicieron que el estado de cosas existentes antes de 
la revolnción pareciera una edad de oro. Este, era por ejemplo, el caso 
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de Sócrates, hombre de edad avanzada y amigo mío, 2 quien no dudo 
llamar el hombre más íntegro de su época. Habiendo decidido implicarle 
en sus acros, intentaron enviarle, junto con Otros, 2 arrester a un 
ciudadano que había sido condenado a muerte. Se negó a hacerlo; estaba 
dispuesto a enfrentarse con lo que fuera con tal de no tener nada que ver 
con sus sucias acrividades. No habría servido de nada que yo me opusiera 
a esto o a otras cosas similares que observé, y por ello me mantuve 
aparte. Poco después de esto, los treinta cayeron, y su constitución con 
ellos, y mis ambiciones políticas renacieron lentamente. En la revuelta 
época que siguió había mucho que objetar; como siempre ocurre en 
siruaciones revolucionarias, el pueblo se vengó salvajemente de sus 

enemigos; pero en general los que tomaron de nuevo el poder eran muy 
razonables. Pero entonces, por varios sucesos, algunos de los que estaban 
en el poder acusaron a Sócrates de blasfemia. Esta era la más sucia 
acusación que hombre alguno podía haber hecho a Sócrates; pero el ' 
jurado le consideró culpable y fue condenado a muerte, a pesar de que 
antes había rechazado tomar parte en el arresto de uno de sus partidarios, 
cuando aún no estaban en el poder. Viendo esras cosas, viendo la clase 
de personas que acmaban en política, sus leyes y su comportamiento, 
cuando más lo mediraba y más viejo me hacía, más difícil me parecía lle- 
var a cabo algo en política. No se puede hacer nada sin amigos y fieles cama- 
radas; y, ¿dónde pueden encontrarse? No había ninguno porque nuestras 
formas de vida ancestrales habían sido abandonadas, y no podían ser crea- 
das de nuevo con rapidez. Tantas cosas desbordaron leyes y costumbres, 
la simación era tan inestable que mi precoz entusiasmerpor la vida pública 
acabó totalmente frustrado. Yo continué esperando una mejoría de la 
simación política, y buscando oportunidades para acruar, pero finalmente 
llegué a hh conclusión de que hoy en día todas las: ciudades están mal 
gobernadas, y sus instiruciones están tan corrompidas que sin un gran 
esfuerzo y buena suerte no se puede-hacer nada. Y por ello no tuve más 
remedio que proclamar el valor único de la auréntica filosofía, mediante 
la cua] cada uno pueder ver qué. es lo que está bien en los asuntos 

públicos o privados; y afirmar que la especie humana nunca cesará 
en su empeño hasta que, o bien filósofos sinceros y auténticos tomen el 
poder político, o bien gobernantes, mediante una cierra - .revelación 
política, se entreguen seriamente a la filosofía». 

Éste es, probablemente, el relato dei propio Platón; hecho con el fin 
de ser leído por sus 2migos en Siracusa para contarles el papel: «que había 
representado en los sucesos de Siracusa, y por ello riene algo de 
documento político, aunque sin duda tan digno de confianza como puede 
serlo el relato de un hombre sobre sus propias acciones y motivos. Como 
éste es nuestro único fundamento real sobre los primeros años de 
Platón, no puede ser perdido de vista. 

El cuadro que pinta es razonábie. Un joven brillante, de buena 
familia, educado sin duda siguiendo la tradición areniense; “creciendo 
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durante una interminable guerra. El suponía, igual que sus amigos, que se 
dedicaría a la vida pública. Desilusionado, como muchos debían estarlo, 
con el estado de cosas en el cual las decisiones cruciales de la política 
exterior, e incluso de estrategía, eran tomadas por una poderosa asam- 
blea popular, estaba dispuesto a tomar en consideración propuestas 
revolucionarias antidemocráticas. En este mismo estado estaban muchos 
de sus parientes, entre ellos sus tíos Criñias y Cármides. Sin embargo 
cuando'llegó la revolución oligárquica, fue dirigida por el victorioso jefe 
espartano Lisandro (los:Treinta gobernaron la mayor parte del año 404, 
después de la derrota de Egosportamos y del desmantelamiento de las 
fortificaciones de Atenas). Critias era el jefe de la postura más violenta, y 
el arresto de León, áquel en el que Sócrates no quiso tomar parte, no 
fue, de ningún modo, el único delito del que son responsables. 

Evidentemente, Platón era lo suficientemente demócrata pericleano, 
parriota o simplemente hombre honesto como para no tragarse todos 
estos actos tiránicos; y probablemente una gran parte de su reacción se 
debía a la enigmática y ambivalente influencia de Sócrates. Esto es lo 
que a continuación vamos a considerar. 

Sócrates fue un ateniense nacido hacia 470. Según Platón (y la obra 
de Aristófanes Las Nubes lo confirma) estaba interesado, en sus primeros 
años, por la ciencia física, pero llegó a la conclusión de que los científicos 
seguían un rumbo equivocado. Como él era escéptico ante la moralidad 
convencional de su época, y tenía una pobre opinión de la religión y de la 
ética que se transmitía en los poemas de Homero (principal material 
educativo de Atenas), podría ser incluído, a primera vista, en el movi- 
miento «Sofista» de la última mitad del siglo quinto. «Sofista» es un 
término vago aplicado a quienes estaban dispuestos a enseñar a adulros 
cobrando un sueldo; pero era característico en los auténticos sofistas 
estar dispuestos a enseñar a jóvenes cómo ser buenos ciudadanos y cómo 
deselvolverse en los asuntos públicos, y por ello, a pesar de que muchos 
de ellos eran competentes expositores de la ciencia, y algunos de ellos 
hicieron un trabajo original en estos campos, su mayor interés y el de sus 
alumnos, era el arte de vivir. En esto se les parecía Sócrates; pero no era 
un sofista; en esto era un principiante; pero esto era sólo la consecuencia 
externa del hecho de que él no creía que el arte de vivir pudiera ser 
enseñado recitando lecturas. Estaba en desacuerdo con esto no sólo por 
razones obvias, sino también porque estaba convencido de que eran 
opiniones incoherentes, adquiridas sia el suficiente examen, y que se 
mostraban incapaces de ofrecer análisis claros de conceptos fundamenta- 
les, lo cual era el origen del error en todos los niveles de sofisticación. 
Afirmaba que lo esencial, antes de una enseñanza positiva, era un proceso 
de refutación, que producía un estado de aporía o confusión, la convic- 
ción de la propia ignorancia. En esto consistía su alarde de que él era un 
hombre sabio, al menos en esto, pues, a pesar de que no sabía nada, al 
menos sabía que no sabía nada. 
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Por estas razones era una figura única. Un hombre de un gran coraje e 
integridad moral, e igualmente de una gran excentricidad, empleaba su 
tiempo (si creemos lo que nos cuenta Plarón) en dirigir una guerra desde 
todas las líneas de combate. La estrategia consistía en inducir a la gente 
a replantearse sus opiniones acerca de la vida, al mostrarles la incoheren- 
cia de sus ideas y la diferencia entre lo que pretendían y el modo como 
llevaban a cabo sus actos. La reflexión estaba de moda tera una época de 
«ilustración») pero consistía principalmente, según la opinión de Sócra- 
tes, en la adopción de fórmulas plausibles, a veces con buena intención, 
pero con frecuencia ofensivamente cínicas. La estrategia entonces, consis- 
ría en aguijonear, y las tácticas adoptadas consistían en importunar a 
cualquiera que se ies agarrar y acosarle a preguntas. Por ello las 
victimas de Sócrates eran de distintos tipos. Había Sofistas profesionales, 
a quienes se podía convencer sobre la incoherencia de las presuposicio- 
nes en las que.se basaban sus actividades; y una subclase de éstos era la de 
los Sofistas cínicos, o sus discípulos, que necesitaban ración extra de esta 
medicina. Había respetables bien-pensantsa los que debía mostrarse que 
sus Opiniones convencionales podían traer consecuencias que ellos mis- 
mos considerarían moralmente censurables en circunstancias especiales, y 
que por lo tanto debían aprender que las opiniones profesadas no eran 
consecuentes con sus propias creencias. Había también personas que 
habían adoptado el punto de vista socrático (pues a pesar de que su 
método era principalmente destructivo, parece haber existido una cierta 
postura socrática), pero que debían aprender que lo que habían adoptado 
demasiado fácilmente, usándolo como postura para discutur, pero sin 
comprender profundamente lo que traía consigo. Pero había también un 
upo de vicumas particularmente significativo. Entre la aristocracia ate- 
niense estaba de moda una relación romántica entre adolescentes y 
adultos (fomentada por Esparta basándose en que esto presentaba a los 
jóvenes la posibilidad de tener a alguien a quien imitar, pero general- 
mente censurado en Atenas). Sócrates, de forma característicamente 
idiosincrática, se amoldó a esta moda. Sus relaciones eran estrictamente 
«platónicas», pero parece que tenía la costumbre de tomar bajo su 
protección a algún joven particularmente prometedor y forjar una pro- 
funda amistad con él. Su propósito era, presumiblemente, alimentar las 
mentes aún no corrompidas por la opinión pública o. sofista, con 
su propio punto de vista positivo, y por medio de ellos, influir en la 
forma de vida ateniense dirigiéndola hacia la simplicidad, la virtud y 
la religión personal; esto ES, en contra de la corriente que estaba en 
boge- 

El propio Sócrates era un A hombre honorable. Su oposición al arresto 
de León no fue la única ocasión en la que arriesgó su vida defendiendo sus 
principios. Anteriormente, después de la baralla naval de Arginusas 
(406), cuando los victoriosos generales atenienses habían fracasado en el 
rescate de un gran número de supervivientes de un naufragio, hubo una 
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propuesta en la asamblea para acusar a los generales rápida e ilegalmente. 
Le tocó a Sócrates [estas cosas se determinaban por sorteo) ser uno de 
los presidentes de la asamblea, y rehusó, a pesar de que la situación era 
peligrosa, admitir la moción propuesta Una vez más, no hay duda de que 
él podría haber salvado su propia vida si hubiera estado dispuesto a tener 
una actitud más conciliadora:en su juicio. No se puede negar que era un 
hombre de principios. Pero a pesar de sus excelentes intenciones, 
quizás porque su aspecro era una mezcla molesta de progresismo intelec- 
mal y reacción social, su influencia sobre algunos de los jóvenes fue 
desascrosa; o ellos se convirtieron en unos desastres. Alcibíades, que 
defendió la expedición de Siracusa, y cuyo vergonzoso recuerdo incluye 
la ayuda prestada activamente a Esparta tras su exilio, fue uno de ellos. 
También lo fueron, se cree, Critias y Cármides. En general, la práctica de 
tomar bajo su protección 2 jóvenes prometedores de buena familia y 
desengañaries de las acutudes convencionales, tuvo como efecto 
to puede pensarse que bien podía haber tenido como efecto) la destruc- 
ción de los escrúpulos consuetudinarios, capacitarlos para desafiar la opi- 
nión pública, y embarcarlos en derroteros carentes de principios mo- 


rales, 
Que éste no era el único resultado obtenido lo prueba el ejempio de 


Platón, cuya actitud puede haber sido irrazonablemente perfeccionista y 
por ello pesimista y derrotista, pero cuya conducta en tiempos rurbulen- 
cos fue por el contrario, intachable. Platón fue discípulo de Sócrates; por 
cúanto tiempo y en qué medida lo ignoramos. La expresión «nuestro 
camarada» en el pasaje de la Séptima Carta sugiere una relación íntima; y 
en la Apología, Platón se presenta como uno de los tres fiadores, 
mientras que en el Fedón dice que estaba enfermo, al explicar porque no 
formaba parte del grupo de amigos que estuvieron presentes en la 
prisión con Sócrares en su úlúmo día. Hay, incluso, anécdoras sobre la 
«Conversión» de Platón cuando conoció a Sócrares, a quien dejó quemar 
sus poemas, incluso una tragedia que iba a ser presentada en un concurso 
en un Festival; pero éstos son probablemente bulos, pues es imposible, 
dada sus relaciones familiares, que Platón no hubiera conocido en algún 
momento a Sócrates. Por ello es probable que Platón fuera un compa- 
ñeró intimamente unido a Sócrates en los últimos años de su vida. Quizás 
Sócraces se hizo menos temerario a medida que envejecía; quizás hubo 
siempre algunos sobre quienes su efecto fue inofensivo o beneficioso.De 
todas formas no hay duda de que, tanto antes como después de su 
muerte, ejerció una notable influencia sobre Plarón, y que Platón no se 
convirció en un conspirador oligárquico o en un aventurero político, sino 
que consideraba a Sócrates como una persona que quiso restaurar 
antiguas cosumbres pero no a través de la violencia reaccionaria, sino de 
la persuasión. 

Ásí pues, la primera infuencia importante en la vida de Platón fue 
Sócrares, que transformó gradualmente sus proyectos de una carrera 
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política en ía convicción de que su vocación era educar. ÍParece que 
pasaron diez años o más, desde la muerte de Sócrates, hasta que Platón 
ejerció más ampliamente esta vocación, que se había limitado a su"labor 
como escritor. Después de la muerte de Sócrates en 399, Platón y otros 
amigos de Sócrates fueron, refugiados, a Megara como protegés de Eucli- 
des. Euclides era un filósofo Eleático, cuyo principal interés se centraba 
en probiemas de lógica y de metodología. Cúanto tiempo permaneció 
Placón en Megara lo ignoramos; hay anécdoras de largos viajes, incluso 
de una visica a Egipto. Estando aún en edad militar, se encontraba 
presumiblemente en Arenas (entre 395 y 391), cuando Arenas volvió a 
ponerse en guerra. Entonces, sabemos por su Séptrma Carta, Platón visitó 
las ciudades griegas del Sur de Iralia y Sicilia, cuando tenia «alrededor de 
cuarenta años»; esto debió ser: alrededor de 387. En Italia quedó 
impresionado por su lujuriante forma de vida, pero encontró en Tarento 
al filósofo pirtagórico Árquitas en el cargo de autoridad democrática. 
Arquitas, de quien Platón se hizo amigo íntimo, era un importante 
metemático, y debió haber ejercido una notable influencia sobre Platón 
aunque Platón no lo dice explícitamente. 

De Italia Platón fue a Sicilia donde, en Siracusa, fraguó una impor- 
tante amistad con un joven llamado Dión, cuñado del tirano en el poder. 
Dionisio 1 Platón acostmbraba hablar con Dión sobre su visión de ls 
vida humana, encontrando en él a un arento oyente. el más perspicaz de 
todos sus alumnos. Dión decidió llevar una vida muy distinta a la de la: 
ciudades italianas y sicilianas, y preferir la bondad al placer y la lujuria, Su 
conversión tuvo importantes consecuencias, tanto para Siracusa comc 
para Platón. Sin embargo, inmediatamente después, (y ahora no nos 
guiamos por el relato del propio Platón, sino por la tradición) Platón fue 
expulsado de Siracusa por expresar su opinión sobre la aristocracia £ 
Dionisio; y fue entonces, según algunos relatos, esclavizado y rescatade 
por un amigo rico. De todas formas, volvió a casa y compró alguno: 
terrenos en el recinto del héroe Ácademo, donde fundó la escuel: 
conocida con el nombre de Academia. Alí, con interrupciones ocasiona: 
les, Platón pasó el resto de su vida como un solterón director di 
una escuela, La Academia permaneció intacta y funcionando hasta 52£ 
d. d. C., año en que $. Benedicto fundó el monasterio de Monte Ca 
SIRO. / 

No sabemos realmente sí la Academia fue la primera instituciór 
universitaria en Europa; algunos eruditos creen que los anteriores filóso 
fos jónicos tenían escuelas más o menos permanentes, y los pitagórico: 
tuvieron un cierto tipo de instituciones Comunes; pero es, Ciertamente, h; 
primera de la que conocemos algo preciso. Es evidente que era un ¡uga: 
de enseñanza e investigación. Hombres de gran distinción, como Eu 
doxo, fueron a trabajar allíl, y jóvenes como Aristóteles fueron : 
aprender. De un divertido fragmento del poeta cómico Epicrates, qu: 
descrihe a Platón observando a algunos esrmudiantes que esraba: 
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clasificaido una calabaza, podemos deducir que se daba una enseñanza 
formal y que se pretendía una enseñanza intelectual general. No era una 
mera incubadora para formar plaronistas —Aristóteles difícilmente habría 
permanecido veinte años si hubiera sido así. 

Sin duda la Academia y los escritos ocuparon gran parte del tiempo 
del resto de su vida, Pero en 368 Dionisio 1 murió, y le sucedió su hijo 
Dionisio 1. Dión, que se había mantenido fiel a ia infuencia de Platón, y * 
enemigo de una auroridad arbitraria, convenció al nuevo tirano para que 
enviara a buscar a Platón para que le aconsejara. De mala gana, Platón 
fue; pero poco dempo después de su llegada los enemigos de Dión 
persuadieron a Dionisio para que desterrara a Dión. Dionisio retuvo a 
Plarón casi a la fuerza hasta 366, año en el que se inició la guerrra entre 
Siracusa y Cartago, y en el que se le permitió a Platón volver a casa con 
la condición de que volviera después de la guerra, cosa que tuvo que 
hacer en 362. Había entonces renovados conflictos entre Dionisio y 
Dión, (que estaba todavía en el exilio) lo que trajo consigo una ruptura 
entre Dionisio y Platón que fue, a pesar de' ello, mantenido en Siracusa 
hasta 360, año en que fue rescatado por emisarios enviados desde 
Tarento por Arquicas. Más tarde Dión envió una expedición contra 
Dionisio, que trajo consigo un disturbio tivil en Siracusa. Dión fue 
finalmente asesinado cuatro años después de su partida. 

La empresa, por .esta razón, fue desaformunada. Platón le había 
propuesto un plan de estudios a Dionisio, pero Dionisio nunca le había 
permitido ponerlo en práctica seriamente. Algunos han supuesto que 
Plarón fue a Siracusa con la poco realista intención de convertir a 
Dionisio en un rey-filósofo, y que el pesimismo de su aspecto provenía 
de su fracaso para conseguirlo. Pero es muy poco verosímil que fuese tan 
ingenuo como para pensar en transformar a Siracusa en una comunidad 
ideal convirtiendo a su tirano, y el pesimismo estaba sin duda presente 
antes que fallara en su íntento. Es probable que fuera a Siracusa en los 
años sesenta simplemente por lealtad a su discípulo Dión y con la idea de 
mitigar la severidad de una autoridad arbitraria. Difícilmente puede ser 
criticado por hacer esto; y no hay duda de que volver en 362 fue un acto 
de valentia. 

Al volver a casa en 360, Platón se mantuvo en contacto con los tristes 
sucesos de Siracusa, pero prestó sin duda la mayor arención a su trabajo 
en la Academia. Murió en 348 ó 347, cuando contaba unos ochenta años. 
Su testamento parece mostrar que no estaba muy cuerdo. 

La siguiente tabla muestra. las fechas más importantes: 


427 Nacimiento de Platón 

409 — Encra en edad militar 

399 Muerte de Sócrates. Platón tiene veintiocho años 
¿3882 Primera visita a Siracusa. Treinta y nueve años 
¿387? Fundación de la Academia 
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367-6 Segunda visita a Siracusa. Setenta años 
362-0 Tercera visita a Siracusa 
347 Muerte de Platón 


Escritos de Platón 


Nuestros manuscritos conuenen treinta y cinco obras publicadas de 
Platón, y trece cartas. Con una excepción (la Apología, versión de Platón 
del discurso de Sócrates hecho en su propia defensa) y dos excepciones 
parciales (el Menéxeno, de notable rareza y el Tímeo) las obras publicadas 
están todas en forma de diálogo. y se las conoce como «los diálogos». 
Los manuscritos contienen también un pequeño número de diálogos y 
otros fragmentos de los que se sabía en la antigúedad que no habían sido 
escritos por Platón. Los escritos considerados auténticos en los manuscri- 
tos están ordenados en nueve grupos de cuatro (las carras cuentan como 
uno). Esra ordenación probablemente data del primer siglo d. JC. y no 
iene ningún tipo de autoridad. Con certeza no es, por ejemplo, una 
ordenación según su composición: los diálogos son de tamaños distintos. 
Dos de ellos (La República y Las Leyes) son tan largos como un libro 
moderno; otros son ensayos Cortos. 

Ha habido una disputa erudita sobre cúantos de los escritos conside- 
rados aurénucos en la antigiledad son realmente de Platón. Tras haberse 
hecho un gran número de investigaciones, la opinión general es que casi 
todos lo son. Y esto parece estar de acuerdo con las probabilidades 
generales del caso. La Academia poseía una biblioteca, y se mantuvo 
organizada hasta el siglo VI d. JC. Al principio es probable que los 
escritos del fundador estuvieran separados de todos los demás. No hay 
duda de que otros miembros de la Academia escribieron diálogos st- 
guiendo el modelo platónico, y algunos de ellos pueden haber sido 
erróneamente imputados a Platón después de su muerte; puede haber 
habido diálogos «escritos por | alumnos con la ayuda de su maestro, 
borradores sin terminar completados por alumnos y demás. Y algunos de 
éstos pueden haber entrado a formar parte de nuestro canon. Accidentes 
de este tipo son posibles, pero no es muy probable que hayan sucedido 
muchos. : 


Determinación de la fecha de los diálogos 


Sería interesante conocer el orden de los diálogos, y ha habido 
laboriosos intentos para dererminarlo. Intentos basados en Opiniones. 
preconcebidas sobre el desarrollo del pensamiento de Plarón o sobre el 
tipo de temas que suelen interesar a un hombre joven o viejo, están ahora 
desacreditados. Hay sólo tres tipos de indicios para conocer el: orden de 
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composición: (1) la mención de un diálogo en otro; (2) la incomprensión 
de alguna parte de algún diálogo para quien no haya leído otro; y (3) 
consideraciones sobre el estilo. Podemos determinar unos Cuantos, no 
muchos en mi opinión, con los dos primeros puntos, pero sobre todo 
debemos confiar en el estilo. 

Las consideraciones sobre el estilo son de dos tipos. Cada tipo se basa 
en el hecho de que tenemos varias razones convenidas para atribuir el 
largo diálogo llamado Las Leyes a la última docena de años de la vida de 
Platón. Basándonos, por lo tanto, en la suposición de que Las Leyes es 
una obra tardía, encontramos dos formas diferentes según las cuales 
algunos diálogos se parecen estilísticamente, mientras que Otros no, y, 
claramente hablando, aquellos que se parecen de una forma, se parecen 
cambién de la otra. Esto nos permice distinguir un grupo de diálogos 
cardíos. Volviendo nuestra atención al resto, encontramos que algunos de 
ellos parecen aproximarse al escilo de los últimos diálogos más que los 
otros; esto nos permite distinguic un grupo de diálogos intermedios. fAsí 
conseguimos tres grupos, primeros, intermedios y últimos o tardíos; 
aunque en conjunto debemos confesar que la distinción entre los prime- 
ros y los intermedios, y entre los intermedios y los últimos, no es muy 
clara. 

_Los dos tipos de diferencias son éstos. En primer lugar, en los 
primeros diálogos, Platón escribe con un estilo brillantemente claro. 
«conversacional», con el que realmente pretende conseguir «efectos», 
pero dichos efectos son naturales más que literarios, el humor es cómico 
más que sofisticado, ercérera. En los últimos diálogos, Platón escribe 
libros más que diálogos; el conflicro de las personalidades está subordi- 
nado al drama de ideas, la maravillosa frescura de su primer estilo es 
raramente conseguida, ni siquiera cuando lo intenta, a veces con Cconoci- 
dos artificios literarios”, es un estilo ricamente tejido, hábilmente poe- 
tico, lleno de antítesis y elaborado, con replienues que a veces cast dejan 
sin respiración. Tanto en su juventud como en su vejez, Platón es un 
brillante prosista ten Las Leyes las frases son a menudo descoloridas y 
muertas, pero tienen una brillantez descolorida); sin embargo se piensa 
en un adjerivo como «sublime» para describir la brillantez de su vejez, y 
«Chispeante» para la de su juventud. El orro tipo de diferenciación es 
mucho más monórono. En un período de su vida un escritor debe usar, 
dice, «además» con más frecuencia que «también»; en el otro período la 
proporción puede cambiar. Si se invesuga la incidencia de grandes 
cantidades de palabras y frases de este cipo (un tipo de palabra trivial que 
el escritor no reflexiona) se encontrarán tendencias características de las 
que es difícil prescindir si coinciden. Este trabajo de «estilometría» ha 
sido hecho con Platón y ha producido resultados con cuyo amplio 
esquema muchos eruditos están satisfechos. 

Obrenemos, pues, tres tipos de diálogos. Como hay dos grandes 
divisiones en la vida de Platón tras la muerte de Sócrates (la fundación de 
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la Academia y el embrollo de Siracusa), es razonable creer que la 
mayor parte de los primeros diálogos fueron escritos en los años 
noventa, la mayor parre de los últimos en los años “cincuenta, y los. 
intermedios en el período comprendido entre estos años. No parece 
posibie ir más allá. Algunos eruditos 'han intentado, mediante tests 
estilométricos, determinar el orden más minuciosamente; pero distintos 
eruditos llegaron a resultados distintos; y nos podemos preguntar si es 
legítimo dar en principio a la estilomecrría importancia, extepto cuando 
las diferencias descubiertas son grandes ' 

Ántes dije que no se puede determinar el orden de los diálogos 
basándolo en opiniones preconcebidas acerca del desarrollo del pensa- 
miento de Plarón; pero es indudablemente satisfactorio descubrir que la 
ordenación que obtenemos por consideraciones de estilo es totalmente 
satisfactoria. No guarda ninguna relación con el orden en el que se creía 
antes de que empezaran las investigaciones estilísticas. Pero dudo que 
nadie pueda discutir que el desarrollo igtelectual de Platón, tal como lo 
vemos ahora, es mucho más inteligible ile lo que se consideraba anterior- 
mente. 

Debo decir ahora cual me parece qife es en este momento el estado 
de la opinión sobre lo que contiene calía uno de los tres grupos. En la 
siguiente tabla incluiré únicamente los diálogos en los que parece haber 
acuerdo general para atribuirlos a Platón; añadiré un comentario a los 
demás. Ordenaré los diálogos incluidos en cada grupo siguiendo el orden 
alfabético; y pediré al lector que recuerde que la diferencia entre.los 
últimos y los primeros diálogos es clara, y no puede.ser omitida sin una 
razón importante; que entre dos intermedios y los primeros, y los inter- 
medios y los últimos, es variable y provisional. 


PRIMEROS INTERMEDIOS ULTIMOS 

Apología Parménides Las Leyes 
Cármides : Fedón Frlebo 
Cratilo Fedro El Sofista 

Critón La República * El Político 
Enutidemo Simposium Tímeo y - 
Entifrón (también llamado Cririas (Apéndice 
Gorgías El Banquete) inacabado del Tiímeo) 
Hipias Menor Teeteto ds 
Laques 

Lists 

Mentxeno 

Menón 


Protágoras 
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Alcibíades 1: Lo mas probable es que no sea de Platón. Si fuera de 
Platón, sería entonces claramente tardío, tanto por razones lingúísticas 
como también porque (a) tiene algo de libro de texto de ética platónica, y 
(b) su' Sócrates y su Alcibíades deben haber sido un platonista y un 
joven. No hay ningún tipo de caracrerización. 

Alcibíades 2: Lo más probable es que no sea de Platón. Hay algunas 
palabras sospechosas. Si fuera de Platón, sería claramente tardío por las 
mismas razones que el anterior. Es un diálogo bastante bueno, mejor que 
Alcibíades 1 porque señala los puntos que más tarde desarrolla y lo hace 
con mayor brevedad y eficacia. Quizás ambos fueron «ensayos premia- 
dos» por la Academia; así lo parece. 

Clitofonte. Un fragmento corto. No es suficiente para decidir quien lo 
escribió o cuando. 

Epinomis. Por su forma, epílogo de Les Leyes: por lo tanto bastante 
tardío. Según Diógenes Laercio (iii, 1, 37) Platón no vivió lo suficiente 
para escribir una copia en limpio de Las Leyes; fue hecho en su lugar por 
Filipo de Opus, «y es suyo también, alguién dijo, el Epinomis». Tanto si 
esto significa que Filipo -lo escribió, como que únicamente lo copió, el 
Epinomís está poco claro, Si Filipo lo escribió (a) escribía de forma muy 
parecida a Platón, y (b) dejó muchas oraciones oscuras e incoherentes, 
como se podría esperar de un escritor en vida que esperara corregirlas en 
"la revisión. Si Platón lo escribió, su muerte podría explicar esto. Yo creo 
que Platón lo escribió. De todas formas esto es seguramente lo que 
habría escrito y Filipo (que era miembro de la Academia y competente 
en la materia) debería saberlo. 

Hiparco. Diálogo bastante oscuro, ea el primer estilo de Placón. Si 
es de Platón, lo escribió en un mal día, 

Hipias Mayor. Algunos aún piensan que no es de Platón, aunque 
por razones bastantes insuficientes. Yo no dudo que es uno de los 
primeros escritos de Platón. Es un excelente diálogo corto, que muestra 
con mayor claridad que la mayor parte de los primeros diálogos la 
naturaleza lógica de.la conducta de Sócrates. 

lén. No hay ninguna razón para suponer que no sea de Pla- 
tón. Presumiblemente pertenece a los primeros diálogos. Sócrares es 
un poco más positivo de lo que usualmente es en estos primeros diá- 
logos. 
Los Amantes. (también llamado Los Rivales). Un buen diálogo; tengo 
una pequeña duda sobre sí es de Platón, y probablemente de los 
primeros diálogos. Su temáuca es parecida:a la del Extidemo (ver nota) 

Minos. Limgúisticamente tardío, parece admirar las instituciones 
cretenses más de lo que Platón lo hace en Las Leyes. Generalmente se 
considera que no es de Platón. Yo no me atrevo a afirmarlo. 

Téages, Parece ser uno de los primeros diálogos; pero el retrato de 
Sócrates es poco convincente. No me atrevo a atribuírselo a Platón. 

Añadiré, pues, a la tabla anterior: 
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PRIMEROS | ULTIMOS 
Hipias el Mayor Ebinomis 
lón 
Los Rivales 


Añado algunas notas sobre los diálogos cuyas fechas son discutidas: 

Cratilo. La estilometría no nos llevaría muy lejos, ya que el humor 
es más consistentemente alegre de lo usual. La preocupación por el 
lenguaje es característica de la última parte de la vida de Platón, y 
algunos lo atribuirían al grupo intermedio o último. Yo estoy de acuerdo. 

Eutidemo. Por su tema creo que es posterior a lo que comúnmente 
se supone. 

Menón. Algunos lo incluirían en el período intermedio. 

Timeo. Mr. G. E. L. Owen ha sugerido recientemente (Classical 
Quarterly 1953) que este diálogo pertenece al período intermedio. Á mí 
no me han convencido los argumentos de Mr. Owen, que implican una 
concepción de la evolución de Platón que yo no acepto; pero su 
conclusión es extremadamente arractiva si se toma en serio. Como el 
diálogo es, de todas formas; muy poco común, es dudoso hasta qué 
punto los tests estilométricos son relevantes, y no hay, por tanto, 
ninguna objeción definitiva contra la opinión de que fue escrito no 
mucho después de la República. 

Fedro. Confieso que no estoy muy de acuerdo con poner en el 
mismo grupo a Fedro y La República. Fedro muestra un considerable 
interés por los temas «tardíos». 


-El Grupo Intermedio. Se puede argúir, creo, que la división en tres 
grupos (que aún muchos eruditos dan por supuesta) es engañosa. La 
imagen correcta quizás sea una considerable producción en su juventud, 
que culmina tal vez con El Simposium o Fedón, o quizá con La República. 
Pero se puede suponer razonablemente que los diálogos más sustancia- 
ies, como Fedón y La Repsíblica tardaron más tiempo en ser escritos, y 
aparecieron con intervalos más largos que las primeras obras. La propor- 
ción de las publicaciones se supone que disminuyó, y La República bien 
puede haber aparecido (sea lo que sea lo que signifique «aparecer», pues 
no sabemos en qué consistía la publicación) algún tiempo después que el 
Fedór; quizás en los años 370. Entonces podemos suponer un fructífero 
período en el que podemos encajar Parménides, Fedro, Timeo y Teeteto (no 
necesariamente en este orden). La diferencia de tono entre Teeteto y su 
seguidor oficial, El Sofista, es notoria, y hay algunas razones para atribuir el 
Teeteto a una fecha no muy posterior a la muerte de Teeteto, que ocurrió 
quizás en 369, Podemos suponer, por lo tanto, que las preocupaciones 
de Siracusa mantuvieron bastante inactivo a Platón durante el resto de 
los años 360. (¿O escribió Tímeo en Siracusa? . Esto explicaría quizás su 
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singularidad. Por ejemplo, deja de desarrollar nuevas ideas que se 
pueden encontar en Parménides o Fedro, y no se mencionan en el Teeteto. 
Las preocupaciones políricas podrian explicarlo.) Entonces, después de su 
último retorno de Siracusa en 360, pudo haberse tomado el considerable” 
trabajo de escribir El Sofista, El Político, Fslebo y Las Leyes. Esto nos 
dejaría un primer periodo durante el cual aparecieron en gran cantidad 
diálogos de relarivamente poca importancia, una década final (más o me- 
nos) dedicada a cuatro obras cumbres, y un lapso de tiempo considerable 
dentro dei cual podemos encajar tado lo que no perrenece claramente ni a 
las primeras ni a las últimas obras. Esto constituiría el tercer «período». 


Determinación del autor de Las Cartas 


Cartas de grandes hombres, que podían ser vendidas a bibliotecas, 
fueron falsificadas en la antiguedad, y las cartas de Platón no podían 
haber estado en sus manos a su muerte (apesar de que sí lo podían haber 
estado sus copias). Por lo tanto en el caso.de las cartas, la regla de que la 
Academia habría excluido cuidadosamente el material no auténtico tiene 
menos peso que en el caso de los diálogos. Si una carca falsificada 
hubiese vuelto de Alejandría, pensarían que aún habría carras auténticas 
de Platón vagando por ahí, y la admirirían en el canon. 

La cuesción es tan complicada y hay tan poco acuerdo a este respecto, 
que no podemos ocuparnos de ello aquí. Nos debemos contentar con lo 
siguiente: (1) La Primera Carta no es de Platón (no es una falsificación; el 
autor no pretende ser Platón y se encuentra ahí por una confusión). (2) 
La Segunda Carta se cree que tampoco es de Platón, sino que es una 
falsificación basada en la Séptima. (3) La Séptima Carta es la más 
importante desde el punto de vista histórico y filosófico, y es casi 
universalmente considerada auténtica hoy en día. Si es una falsificación 
(y si ésta no es de Platón, ninguna otra obra podría serlo) las dotes 
literarias y filosóficas del falsificador eran enormes, y su conocimiento de 
la historia de Atenas y Siracusa era grande?, (4) Todas lag demás cartas 
son consideradas auténticas por respetables eruditos. 

Hay un excelente y breve debate en Plato and bis Contemporaries, por 
G. C. Field, págs. 197-201. 


EL PROBLEMA DE LA INTERPRETACION 


Dificultades de la forma del diálogo 


A cualquiera que intente decir algo sobre las opiniones de Platón se 
le podría pedir que nos dijera sobre qué principios interpreta la eviden- 
cia de la que dispone. 
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Esta evidencia consiste principalmente en los diálogos. Es cierto que 
tenemos las Cartas, sobre todo la Séptima; pero éstas no son una gran 
guía. Es cierto también que en la Metafísica. (y en otras obras más brevemen- 
te) Aristóteles nos habia de las opiniones de Platón. Pero la mayor parte de 
lo que Aristóteles nos cuenta acerca de Platón lo hace en el curso de 
unos comentarios críticos; bastante 4 menudo, también, el hecho de que 
Aristóteles dirija la palabra a una audiencia que está familiarizada con las 
doctrinas que está criticando, hace que sus alusiones a estas doctrinas 
sean difíciles de interpretar por nosotros. Es también, finalmente, posi- 
ble, que lo que Aristóteles esté discutiendo sean las doctrinas que Plarón 
propuso oralmente en la Academia, y no podemos afirmar, sin tener 
pruebas de ello, que lo que Platón enseñó en la Academia está enlazado 
con lo que enseñó o intentó enseñar en sus diálogos. Podría ocurrir, por 
ejemplo, que hubiera habido en las opiniones de Platón una revolución 
semejante a la que hubo en las de Kanr, y los diálogos podrían pertene- 
cer auna fase «pre-copernicana» anterior, que hubiera sido repudiada en la 
enseñanza oral Posterior. Sí, entonces, queremos entender aquello en lo 
que Platón creía, aunque sea sólo en sus primeros años, debemos decidir 
qué es lo que quería decir en sus diálogos (si es que quería decir algo) 
para persuadir de ello a sus lectores. 

Esto es problemático. Presentando sus puntos por medio de conver- 
seciones imaginarias, evita, de este modo, comprometerse con las opti- 
niones de sus personajes. Platón recurre a esto con especial eficacia. Sus 
diálogos.no son, en conjunto, como los de Berkeley por ejemplo. Supongo 
que no hay ninguna duda razonable de que Berkeiey pretende que nos 
demos cuenta de que está hablando a través de la boca de Filonus, en 
gran parte quizás porque es Filonus el que sale ganando claramente. La 
contribución de Hyias a la conversación consiste simplemente en ser 
progresivamente barido en retirada. Los diálogos de Platón son pocas 
veces así. Por varias razones que examinaremos brevemente, es pocas 
veces fácil admitir con seguridad que Platón quiere que pensemos que la 
línea de razonamiento seguida por el principal interlocutor del diálogo es 
la correcta. Esto es lo que hace difícil decidir qué doctrinas principales 
pueden ser arribuidas a Platón, considerándolas doctrinas que no sólo pone 
en boca de alguien, sino que él también mantiene. 

Filonus es el «principal interiocutor» en los Tres. Diálogos porque es 
quien sale ganando. En todos los diálogos de Platón es posible elegir 
al «principal interlocutor» pero no es precisamente porque sale ga- 
nando por lo que lo elegimos. La Apología no es un diálogo a pesar de 
que, desde luego, habla Sócrates (se hace pasar por su defensa en su 
juicio). Menéxeno tampoco es un diálogo. Formalmente es uña oración 
fúnebre por la mujer de Pericles recitada por Sócrates. La única razón 
para atribuirsela a Platón es que es ran poco plarónica que los que la 
havan incluido en el canon deben haber tenido sólidas razones para ha- 
cerlo. El Banquete tampoco es precisamente un diálogo, porque con- 
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tiene gran número de largos discursos; pero el más importante es el de 
Sócrates. Tímeo consiste sobre todo en una exposición ininterrumpida, y 
lo mismo ocurre con su fragmentario apéndice Critias. Aparte de estas 
excepciones, el resto de los llamados diálogos son todos, más o menos, 
diálogos genuinos. En Parménides, Tímeo y Critias el principal interlocu- 
cor es la persona de quien toma nombre el diálogo; en El Sofista y El 
Polírico, el principal dialogante es un Extranjero de Elea y en Las Leyes 
un Extranjero 'Ateniense. En todos los demás diálogos es Sócrates. Pa- 
rece pues que cada diálogo tiene un interlocuror principal, y sería na- 
tural suponer que es el intérprete de Platón. ¿Por qué no lo suponemos? 
Una razón es que el principal interlocutor es frecuentemente un 
personaje histórico.. El Extranjero Ateniense y el de Elea son desde luego 
anónimos, y Tímeo bien puede ser ficticio. (No tenemos ninguna prueba, 
aparte de esto, de que existió. Si no fue así, representaría un ideal, un 
especimen representativo de la tradición occidental, pitagórica o de otro 
tipo, del pensamiento griego.) Pero Parménides y Sócrates son persona- 
lidades históricas. Por esta razón una duda debe, inevitablemente, surgir. 
¿Se aprovechó Platón de ellos, y particularmente de Sócrares, urilizándo- 
los como muñecos en manos de un ventrilocuo, o puso en su bota opinio- 
nes que creía que ellos habrían sostenido? En la'medida en que considere- 
mos que Platón intentaba retratar las doctrinas de otros pensadores, asumi- 
remos si estaba identificado con el vencedor de la discusión o no. 
Otra razón a causa de la cual no podemos hacer dicha identificación 
es que muy a menudo no hay ningún vencedor en el sentido en el que 
Filonus lo es en los Tres Didlogos de Berkeley. Excepto en la primera 
parte del Parménides, Sócrates domina y controla cada conversación en la 
cual toma parte significauvamente. Pero rara vez mantiene un punto de 
vista contra un oponente que defienda un punto de vista distinto, como 
hace Filonus al enfrentarse con Hylas. En el primer libro de La 
República ocurre así realmente; omitiendo los deralles podríamos decir 
que Sócrates defiende la moralidad ortodoxa y alcruista frente al cinismo 
de Trasimaco. Algo parecido sucede en el Gorgías. En el Fedón Sócrates 
expone y defiende sus puntos de vista acerca de la inmortalidad. En el 
Eutidemo expone un punto de vista moral, En La Reprblica taparte de su 
primer libro) expone sus opiniones, limitándose sus interlocutores a 
hacer preguntas o a expresar su acuerdo. En el Fedro Sócrates expone 
opiniones que parecen sausfacerle, y que merecen el asentimiento de 
Fedro. En la primera sección del Teefefe su criticismo destructor de la 
definición expuesta por Teerero le permite deducir un importante punto 
positivo. En el Filebo ( el único diálogo tardío en el cual aparece Sócrates) 
empieza discutiendo con un oponente hedonísta, pero después acaba 
argumentando constructivamente y su oponente se convierte en un 
interesado oyente. En el Sofrsta y el Político, el Extranjero deElca es más 
o menos un conferenciante, y lo mismo ocurre con el Extranjero Áteniense 


en Las Leyes, 
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“Vemos que hay bastantes diálogos (Gorgias, Fedón, Eusidemo, Repií- 
blica, Fedro, Filebo, El Sofista, El Político, y Las Leyes, junto con la pri- 
mera pare del Teeteto) en los cuales es total o"predominantemente cier- 
to que el principal hablante! expone a la larga un punto de vista sobre 
algún tema. Por ello sería fácil admitir que este punto de vista es el del 
propio Platón. Pero sin embargo hay otros diálogos*en los cuales esto 
no ocurre. Toscamente podrían dividirse en dos tipos: El primer tipo 
contiene la mayor parte de los primeros diálogos (por ejemplo el Laques) 
y también la segunda parte del Teetero y quizás la primera parte del 
Parménides, El rasgo característico de este tipo de diálogos es que, aunque 
el argumento es bastante claro, la conclusión es enigmática; pues el 
principal interlocutor ejerce sus poderes con el fin de producir un estado 
de aporía o una sensación de no saber que hacer a continuación. Los que 
participaron en la conversación se marchan tristemente, admitiendo no 
saber que es la piedad, el auto-control, el valor, el conocimiento; pues se 
ha mostrado que los vanos intentos que parecían contestar cuestiones de 
este úpo acarreaban conclusiones inaceptables. El segundo tipo de diálo- 
gos sobre los que se puede decir que nadic expone una doctrina positiva 
es un pequeño grupo que cuenta con Lísís, entre los primeros diálogos, y 
con la segunda parte del Parménides, de fecha tardía. La característica de 
estas obras es que el lector ¡las abandona desconcertado y exasperado. 
Una gran parte de la argumentación es bastante rápida y no muy acabada, 
y una sarta de paradojas forma las conclusiones del razonamiento. 
Numerosos puntos ciertos han sido establecidos obíter (a pesar de que el 
argumento ha sido pocas veces lo suficientemente exhaustivo como para 
dejarnos satisfechos de que los puntos hayan sido legítimamente estable- 
cidos), pero el Propósito de-la totalidad de la obra es difícil de determi- 
nar. Da la impresión de que Platón está más interesado por ofuscar al 
lector con un despliegue de virtuosismo, a menudo sofístico, que por 
convencerle de algo. 

Tenemos, pues, tres tipos de diálogos, que podemos describir como 
los constructivos, los destruciivos y los enigmáticos respectivamente. 
Además, vemos que estos tres elementos se suceden ocasionalmente 
en diálogos de un carácter general distinto -—pasajes enigmáticos en un 
diálogo generalmente constructivo, etcétera. Debemos señalar también 
que hay dos formas distintas de razonar destrucuvamente. Hay una 
forma que se da en los «diálogos destrucrivos» en los cuales la conversa- 
ción concluye con la demostración de que, si se aserta alguna proposi- 
ción que parezca atractiva, entonces se tendrá también que admitr 
alguna otra proposición que es inaceptable. Pero hay también otra forma 
descructiva de argumentar, a la cual, por ejemplo, es sometido Polus en 
el Gorgías, que tiene como finalidad que el principal interlocutor pueda 
eliminar algo que es inconsistente con la doctrina que va a defender. 

Esta segunda forma de argumentar destructivamente no crea ningún 
problema al intérprete; obviamente si yo quiero decir que el poder 
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político no es digno de ser ambrcionado, después tengo que argumentar 
contra los que dicen que sí lo es. Pero el tipo de argumentación 
destrucuva que acaba en un estado de aporía presenta problemas; y así 
ocurre en los pasajes enigmáricos. Si, por ejemplo. suponemos que en el 
Lisis el principal propósito de Platón es proponer rompecabezas teóri- 
cos para inducir al lector a reflexionar sobre ciertos problemas, entonces 
estamos haciendo una distinción entre lo que Platón esti haciendo y lo 
que el principal interiocutor está haciendo; y si nos sentimos obligados 4 
hacer esta distinción en un diálogo o pasaje enigmático, ¿por qué 
entonces no lo hacemos en un diálogo o pasaje destructivo? ¿estamos 
acaso autorizados a sacar la conclusión de que Platón pensó que la 
valentia no puede ser considerada como conocimiento de lo que es o no 
temible por el simple hecho de que Lagres parezca deducir tal conclu- 
sión? Si el lector quiere poner en duda algunas de las argumentaciones 
de Platón en el Lisís, ¿no querría acaso considerar también dudosas 
algunas de sus argumentaciones en el Lagues, Entifrón o en Protágoras? 
Por el contrario, una vez que llegamos a la conclusión de que Platón 
puede 2 veces desear insinuar pensamientos que no son idénticos, O 
incluso pueden contradecir, a los que Sócrates ( o quienquiera que sea) 
expresa, no podemos evirar preguntarnos hasta qué punto estamos 
justificados al considerar a Plarón comprometido con las opiniones del 
principal dialogante incluso en los diálogos constructivos. Quizás tenía la 
costumbre de poner por escrito aquellas cosas que le parecían posibles 
argumentaciones, estuviera de acuerdo o no con ellas. 

Las dudas así surgidas son aumentadas por ciertos párrafos en los 
cuales Platón expresa una pobre opinión sobre el valor de la filosofía 
escrita. Uno de estos párrafos se encuentra en la Séptima Carta (341-4)1, 
Muy abreviado, lo que Platón dice es esto: Acerca de las cosas que 
considera importantes no ha escrito nada nunca y nunca escribiría un 
tratado sistemático. Hacerlo es demostrar que no sabes que este po de 
tema, al contrario de otros, no puede ser comunicado. Las palabras son 
demastado equivocas para comunicar lo que el que habla quiere decir, los 
ejemplos que pueden ser dados no son nunca ejemplos carentes de 
ambigúedad sobre aquello que intentan ilustrar. Las definiciones y los 
ejemplos empíricos pueden eraer consigo un poco de comprensión; pero 
el hombre que busca una zuténtica comprensión no la adquiere con su 
ayuda. De cualquier declaración verbal se pueden siempre entresacar 
cosas, y ridicularizarla, o en cualquier caso siempre puede ser mirada 
desde un punto de vista incorrecto. Realmente, para entender algo, se 
necesita no sólo habilidad mental, sino también tener una cierta afinidad 
con el tema ísi el tema -es la justicia, por ejemplo, es necesario ser un 
hombre justo), y se debe convivir con el tema largo tiempo, entablando 
una disputa amistosa con él y admitiendo ideas, palabras, definiciones y 
ejemplos y haciéndolos pulirse entre sí, hasta que al final el tema que 
estás intentando comprender, como una llama que brota del fuego, 
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ilumine súbiramente tu mente, y el resplandor subsistirá a continuación. 
Puesto que es así como se llega 2 entender algo de importancia, es 
absurdo escribir una importante doctrina sistemáricamente; pues lo que 
está escrito no puede ser modificado para encontrar lo que cada lecror 
necesita en particular. 

En otras palabras, en materia filosófica cualquier declaración que se 
pueda hacer puede engañarte a menos que excite en tu mentre el 
pensamiento que se representa en la mía; y no puede haber garantía de 
que ocurra esto, pues no existe garantía de que las palabras sean tomadas 
en el sentido que yo las he destinado, ni, si yo uso ejemplos, de que se 
vean tal y como yo los veo. Por lo tanto, la única cosa que el profesor 
puede hacer es hacer que su alumno vea las cosas tal y como él las ve, lo 
cual implica un prolongado proceso de discusión, y en particular de 
prueba y examen sobre la descripción que el alumno, en cualquier fase 
del proceso, es .capaz de dar. Esto es algo que ninguna declaración escrita 
puede lograr. 

En el Fedro (275-6) Sócrates viene a decir algo bastante parecido. Nos 
dice que una declaración escrita es como una pineura; parece significar 
algo, pero si le preguntas qué significa no te lo dirá. Una vez publicada 
no puedes limirar su circulación, y cuando sea leída no estarás allí para 
respaldarla. Un auténtico escrito se hace en el alma dei alumno. Un 
escrito puede compararse con una manía como tener plantas en-un 
invernadero; es una diversión que algunos prefieren a la de ir a fiestas. 
Aparte de este valor como entretenimiento, escribir es útil solamente 
para ayudar a la memoria. 

Un punro un poco distinto, pero que sugiere que Plarón no creía en 
una enseñanza de la filosofía basada en la publicación de exposiciones 
sistemáticas de su doctrina, puede encontrarse en el Sofsta (228-30). En 
él, el Extranjero de Elea (imitando a Sócrates en la Apología y en otras 
partes) mantiene que el mayor mal espiritual es la ignorancia, y que la 
más perniciosa forma de la ignorancia es creer que se sabe «igo que 
realmente no se sabe. Esca forma de ignorancia es una especie de 
constreñimiento; no tiene ninguna utilidad alimentar al que lo padece con 
una doctrina sana, pues si no va precedida de una purga, no hará uso de 
ella. Es necesario primero prepararle para aprender mostrándole la 
inconsistencia de sus Opiniones. 

Estos párrafos, reunidos, parecen sugerir que Platón tenía una pobre 
opinión del valor de los escritos filosóficos. Los puntos abstrusos y 
técnicos vale la pena mencionarlos, pues son fácilmente olvidados. Los 
errores populares merecen ser refutádos, pues esto puede ser para 
mucha gente el primer paso de una muy necesaria purga. Aparte de esto, 
podemos encontrar en los escritos de Platón bastante marertal enigmático 
cuyo fin será el de convencer al lector de la parquedad de su entendi- 
miento. El propósito general sería destructivo pues no es ni mnemoréc- 
nico ni puramente recreativo. 
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Yo no creo que la consideración de que así es como son los escritos 
de Platón pueda sobrevivir a la experiencia de leerlos. Todos estos 
factores están presentes ciertamente, y quizás en mayor medida de lo que 
algunos comentaristas aceptan. Pero hay una pequeña duda razonable de 
que contengan rambién bastantes enseñanzas positivas. Lo que debemos 
decir es quizás, no que Platón consideró erróneo intentar comunicar su 
doctrina filosófica por escrito, sino que pensó que era improbable que 
esto fuera muy fructífero. Debería quizás haber sido más sensible” al 
peligro de crear «la más perniciosa forma de ignorancia» en las mentes 
de discípuios a-críticos, pero parece que él se arriesgó a ello. Puede ser 
que gran parte de sus escritos estuvieran destinados a ser usados en clase 
como base para discusiones que él presidía, y esto pretendía ser el 
antídoto del veneno. ' 

Se puede prolongar mucho esta discusión. Yo la cortaré dando una 
lista de los elementos que considero que están presentes comúnmente en 
los diálogos. El primero de éstos es la diversión. Toma dos formas, 
en primer lugar como simple humor, tanto tolerante como sofistica- 
do, en segundo lugar como pasatiempos intelectuales. Ejemplos de lo 
primero hay muchos, y para muestro presente propósito no nos inte- 
resan. Un ejemplo de lo segundo puede encontrarse en el Ltsís (211-13). 
En él hay series de argumentaciones que crean perplejidad y que se 
basan en las ambigiiedades de la palabra filos y del verbo fdein. A y 
B no pueden ser amigos (fslos) a menos que A ame (files) a B y Bamea2 A; 
pero puede ocurrir que A sea amante de (filei) B, y B es por lo tanto 
amado (filos) por A, sin ninguna respuesta afectiva por parte de B. Que filos 
significa «amigo» «amado por» y «amante» es, en un sentido, la 
conclusión que Plarón deduce de este párrafo; no está simplemente 
embrollándose en las ambigúedades de la palabra Sin embargo no 
deduce este punto directamente; muestra ostensiblemente que es muy 
difícil decir qué es filos. Está proponiendo un acertijo que puede 
resolver si lo desea, pero se da cuenta de que el lector puede preferir 
resolverlo por sí mismo.'*Es cierto quer estas nociones forman parte de 
una especulación cosmológica (flia era una fuerza en la descripción del 
mundo de Empédocies) y que por esta razón la solución del acertijo 
podría haber tenido relevancia para algunos asuntos importantes; pero si 
Platón estaba en principio interesado en aplicaciones serias de su rompe- 
cabezas, habría seguramente dado algunas indicaciones sobre cuáles 
serían éstas. Parece que debemos decir que este párrafo propone un 
acertijo como única finalidad. Ejemplos menos compleros sobre esto 
mismo pueden encontrarse en escritos menos enigmátcos que el Lis;s. 
Por ejemplo, en el Primer Libro de La República, cuando Sócrates se ha 
servido suficientemente del intento de Polemarco de extraer una defini- 
ción de justicia del poeta Simónides, él va más allá de las necesidades del 
razonamiento induciendo a Polemarco a admitir la supuesta consecuencia 
de que un hombre ¿justo debe ser un hábil ladrón. La parre sería ha sido 
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desarrollada; la última consecuencia está destinada al lector, con el fin de 
ejercitar su ingenio. 

Otro elemento que a veces 'se encuentra en los escritos de Platón es 
una Shaviana* y premeditada paradoja. El conocido ataque a la oratio recta 
en la discusión de Sócrates sobre la poesía en La República es, quizás, un 
ejemplo de ello. Otro puede encontrarse en un párrafo de Gorgías (480) 
donde, partiendo del serio punto de vista de que un castigo justo puede 
ser beneficioso, Sócrates extrae la conclusión de que el único uso de la 
retórica es utilizarla para probar la culpabilidad de uno mismo o a sus 
amigos, cuando son culpables, o para absolver a los enemigos. Esta es sin 
duda una premeditada paradoja llevada a cabo sólo por su valor como 
shock, pues Sócrates no creía en hacer el mal a los propios enemigos. Es 
posible que Platón hiciera esto más frecuentemente de lo que algunos 
creen. 

El más conscientemente destrucúvo de los escritores filosóficos po- 
dría quizás haberse permitido exponer unos cuantos puntos de vista 
lógicos y constructivos de pasada; y también esto ocurre a veces en los 
primeros escritos de Platón. Puede tomarse un ejemplo del Lisis (217-8) 
donde Sócrates distingue dos formas según las cuales A debe acompañar 
a B, en otras palabras, dos formas de que un sujeto tenga un predicado, 
El pelo de Jones puede ser blanco por su edad o porque es molinero y lo 
tiene lleno de harina; un hombre enfermo puede ser un hombre sáno 
que úene una enfermedad o puede estar permanentemente enfermo. De 
nuevo en el Cármides (169) Sócrates distingue las relaciones que son 
irreflexivas (una relación R es irreflexiva si es lógicamente imposible que 
a tenga la relación R con a) de aquellas que, si hay alguna, no lo son; y 
esto, que no es esencial en su contexto, es introducido porque sí. De 
nuevo en Hipias Mayor (301) Sócrates. señala una distinción general 
entre lo que podríamos llamar propiedades colectivas y particulares. 
Ocurre esto entre propiedades (como ser una pareja) como en el caso de 
A y B, que tienen colectivamente esca propiedad, aunque no la tienen 
por separado ni Á ni B, y aquellas propiedades (como por ejemplo ser 
valiente) en las cuales sí A y B poseen dicha propiedad, entonces A la 
posee y B también. Es incidentalmente interesante que Platón señale 
estas Opiniones de pasada.' Pues mientras que un lector alertado 
filosóficamente se daría cuenta de la importancia de estas distinciones, 
mucha gente las pasaria por alto sin darse cuenta. Así el instrumento que 
Platón ha forjado se convierte en útil para aquellos que pueden usarlo; 
no lo deja en manos de quienes no pueden utilizarlo, como podría haber 
ocurrido si hubiera aparecido en un tratado de lógica. Esto es, pues, 
consecuente con la desconfianza profesada por Platón hacia una doctrina 
general que pueda ser usada como sustituto del pensamiento. 

Otros dos elementos que me parecen presentes en los escritos de 
Platón están relacionados con la producción de aporía, Se pueden disún- 
guir dos tipos de aporía. El primer tipo surge quizás, en la primera parte 
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de Parménides, y en la segunda parte de Teeteto. Es una aporía genuina. 
Con ello no quiero decir que Platón esté necesarizmente inseguro sobre 
cual es el fundamento correcto de dicho tema. Algunas veces puede 
estarlo, otras no. Quiero decir más bien que los razonamientos que han 
llevado a este callejón sin salida le parecen convincentes al lector, y no se 
siente tentado a creer que Platón está invitándole a resolverlos de alguna 
forma. La otra, la forma no genuina de aporía (y la distinción entre ellas 
será materia de discernimiento y materia también de graduación) es el 
tipo en el cual se nota que Platón invica a adoptar una resolución 
parnicular. Un ejemplo de ésta proviene del final de Lagqwes, donde la 
formulación de que el valor es el conocimiento de lo que es o no temible 
lleva a la conclusión de que, si esto es así, un hombre no puede ser 
valiente sin ser justo, automoderador y piadoso. Aquí es (por varias 
razones) muy difícil notar que estamos siendo invitados a aceptar y a 
zambullirnos en la conclusión de que un hombre no puede poseer una 
virrud moral si no posee todas las demás. De hecho aquí nos sentimos 
muy tentados de creer que Platón está cubriendo la parte positiva de su 
doctrina con un tenue velo. Otro ejemplo posterior de esto mismo se 
puede encontrar en la argumentación de Sócrates con Polemarco en el 
Primer Libro de La República, donde Polemarco es incapaz de decir qué 
buenas acciones hacen los hombres justos, porgue admite que Sócrates 
deduzca el supuesto de que cualquier acto bueno que puedan hacer ha de 
ser hecho mediante una especie de habilidad técnica. Sin duda entende- 
mos que Sócrates presupone que un hombre justo lo es en virtud de un 
cierto tipo de conocimiento o entendimiento; pero no en virtud de una 
especie de habilidad técnica. La distinción necesaria entre lo que podría- 
mos llamar entendimiento técnico y moral se hace en el Laques (195), y 
no podemos evitar creer que se nos pide aplicar esto aquí y comprobar 
que Polemarco pudo haber faiseado su- afirmación. 

Sería quizás ir demasiado lejos decir que en párrafos como éstos 
Platón conoce con certeza cual es la respuesta adecuada, y nos propone 
encontrarla con nuestros propios medios, o que está refutando mediante 
una reductso ad absurdum una de las proposiciones O supuestos qué 
originan este callejón sín salida. Pero sería igualmente equivocado, por 
otra parce, suponer que, si el principal interlocutor en este párrafo da una 
definición del valor inaceptable, Platón quiera hacernos creer que es así, 
Su posición al respecto debe ser que la teoría en cuestión es aceptable, 
pero que trae consigo bastante más de lo que aquellos que la sostienen 
por casualidad es probable que aprecien. O puede ser que él mismo 
estuviera inseguro. 

Los elementos hasta aquí enumerados no son contrarios al punto de 
vista que considera que Ía filosofía escrita posee un escaso valor educa- 
cional. excepto en que estimula al lector 2 pensar por sí mismo. Pero 
como acabamos de ver, los escritos de Platón contienen dos elementos 
que comparativamente van al grano sin rodeos, a saber, el simple ataque 
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a las doctrinas erróneas y la simpie exposición de la verdad. Asi pues, 
sería realmente poco plausible negar que La Repríblica contiene un ataque 
sostenido contra la opinión de que el egoísmo conduce a la felicidad, o 
que sostiene el punto de vista según el cual la armonía social necesita una 
disciplina estricta. Hasta donde yo puedo apreciar, no hay reglas con las 
cuales podamos determinar cual de dichos elementos es el que se está 
dando en un momento determinado —cuando Platón es serio o frívolo, o 
si es serio, cuando va al grano o cuando se anda con rodeos. La única 
regla que se puede seguir, si se desea extraer en contra de las adverten- 
cias por él expuestas, el pensamiento de Platón de sus escritos, es la regla 
según la cual debe preferirse la interpretación de párrafos partculares 
que atribuya a Platón el desarrollo intelecrua más plausible. En la mayor 
parte de los párrafos parece que esta regla puede ser seguida y conduce a 
una cierta conformidad entre diferentes intérpretes. Hay, sin embargo, 
varios párrafos acerca de los cuaies el desacuerdo parece imposible de 
eliminar. Así, por ejemplo, muchos eruditos considerarían a la primera 
parte del Parménides una retractación por parte de Platón de sus primeras 
ideas. Sin embargo otros (entre los que me encuentro yo) creen que 
Plarón nos ha dado en este párrafo las suficientes advertencias como para 
no admitir esa interpretación del texto (aunque quizás sea la más clara); y 
algunos lectores consideran que el texto es un ataque más bien a ciertas 
tergiversaciones de las primeras opiniones de Platón. Puesto que estos 
párrafos son cruciales en cualquier relación del desarrollo intelectual de 
Plarón, es una pena, pero creo que es inevitable que este desacuerdo 
exista. 


El problema de las falacias 


Hay dos problemas especiales concernientes a la extracción de las 
opiniones de Platón de sus escritos. Uno se refiere a las falacias. Todos 
los filósofos razonan a veces falazmente, pero en los escritos de Platón 
hay párrafos que dependen de un razonamiento aparentemente tosco. La 
actuación de Sócrares en el Primer Libro de La República es un ejemplo a 
gran escala. Algunos eruditos afirman que donde las falacias son dema- 
siado toscas, Platón no puede haber sido engañado por ellas, y. que las ha 
puesto allí para que ejerciremos .nuestro ingenio con ellas. Por lo tanto, 
cuando encontramos una falacia demasiado tosca en boca del principal 
interlocutor en un diálogo, debemos disociar al autor del principal in- 
rerlocutor. : 

Es de sentido común, cuando nos encontramos con un caso de ra- 
zonamiento aparentemente falaz, intentar encontrar presuposiciones que 
puedan explicar por qué el autor consideró el razonamiento válido a 
preferir, ceteris-paribus, interpretaciones que la validan en vez de aquellas 
que la hacen falaz. Pero la idea de que Platón nunca pudo ser culpable 
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de una tosca falacia, o de un caso de- razonamiento falso, o de una 
persuasión insincera, es una idea que se basa en considerar a Platón un 
superhombre, idea de la que se ha abusado. 

Aparte de esto, hay varias consideraciones especiales en contra de la: 
opinión de que las toscas falacias están siempre puestas a propósito. Una 
de ellas.es que normalmente se dan en boca de Sócrates, y quizás más a 
menudo en un razonamiento polémico. Pero esto €s consecuente con el 
relato de Sócrares sobre su misión en la Apología, según el cual a veces 
debía razonar atolondradamente, pues creía que su misión era convencer 
a aquellos que piensan que entienden algo que de hecho no entienden. 
Pues para demostrar a Polemarco que no entiende realmente la formula- 
ción de la justicia que ha tomado de Simónides, cualquier cosa vale. Si 
un hombre entiende un cierto tema, puede rivalizar con los argumentos 
falaces; si un argumento falaz es capaz de engañarle, es que no entiende 
dicho tema. Quizás el propósito de Platón no era mostrarnos que las 
opiniones de Polemarco eran falsas, sino más bien describir el fracaso de 
Polemarco al rivalizar con Sócrates, y mostrar así lo poco que compren- 
día el significado de su formulación. Quizás, en orras palabras, no era 
sino una costumbre de Sócrates la de usar.contra un adversario cualquier 
argumento que pudiera desinflar al adversario que pretendía en- 
tender algo, y quizás Platón no hacía sino describirle y continuar dicha 
costumbre. Esto, desde luego, nos puede permitir decir que Platón no es 
necesariamente una víctima de su propio mal razonamiento, pero no nos 
permite decir que siempre que haya una falacia en boca de Sócrates, haya 
sido puesta allí por Platón para hacernos pensar en alguna importante 
verdad que en cierto modo la falacia subraya. Puede estar simplemente 
rerratando a Sócrates mientras embauca a su oponente, o embaucar al 
lector, Esta es una aplicación particular al punto de vista más general 
según el cual Platón a veces nos plantea problemas. 

De nuevo estamos intentando adivinar propósitos ocultos detrás del 
hecho de poner una falacia, lo cual presupone que los lectores de Platón 
deberán detectar la falacia. «No puedo pretender que este razonamiento 
fuese considerado tan válido como los demás; ¿qué pretendía, en- 
tonces?» es una pregunta que sólo puedo hacer si me doy cuenta de 
que el argumento es tosco. Pero, ¿podemos realmente admitir que los 
contemporáneos de Platón sabían lo que era una falacia? El Entídemo 
describe a los Sofistasé Euridemo y Dionisodoro desconcertando a una 
audiencia de jóvenes con falacias tan grandes como: Si tienes un perro 
con cachorros, el perro es tuyo y es padre; p or lo tanto es tu padre. 
Sócrares no es engañado por estos razonamientos, y no hay nada que nos 
haga creer que la audiencia los considerara válidos. Pero lo que parece 
que ocurría es que la gente era fácilmente desconcertada con trucos de 
este tipo. En ciertas ocasiones, en los escritos de Platón, sacamos la idea 
de que muchos de sus contemporáneos desconfiaban mucho de los 
razonamientos porque, no disúnguiendo entre razonamientos válidos e 
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inválidos, pensaban que uno que lo hiciera inteligentemente podría 
demostrar cualquier cosa. Ellos debían darse cuenta de que algo iba mal 
en un razonamiento que demostraba que mi perro era mi padre, pero lo que 
no deberían saber es que este razonamiento transgredía reglas tales que, 
si uno se atiene a estas reglas, no se puede obtener, partiendo de premisas 
verdaderas, una conclusión falsa. Desconociendo la noción de reglas, que 
al ser obedecidas ponen a salvo cualquier razonamiento, era posible que 
desconfiaran de toda argumentación, y carecerían también, por lo tanto, 
del concepto de falacia. Para lectores que carecen de este concepto, el 
hecho de proponer falacias con el fin de hacerles adivinar un propósito 
oculto, sería ineficaz. Se darían cuenta de que algo no estaba bien en el 
razonamiento, y posiblemente se lamentarían de lo poco que compren- 
dían el tema; pero no podrían preguntarse a sí mismos: «¿Cuál es el 
mensaje de esta falacia?», sí no sabían implícitamente que lo era. 
Locke se dio cuenta con razón de que Dios no ha sido tan avaro 
con el hombre como para darle solo dos piernas como único atribu- 
to, dejando que Aristóreles le convirtiera en ser racional. Los hombres 
razonaban con validez antes de que Aristóteles les mostrara cómo ha- 
cerlo. No obstante, le fue dejada a Aristóteles la tarea de formular la 
noción de formas de razonamiento y las reglas que, al ser obedecidas, 
hacen que el razonamiento sea válido. Es posible, pues, ir más lejos de lo 
que hemos ido y preguntar si el propio Platón, olvidándonos ya de sus 
lecrores, había formulado la | noción de falacia. Para obtener el concepto 
de falacia es necesario observar que razonamientos sobre temas muy 
diferentes pueden ser clasificados en varios tipos, que razonamientos 
que pertenecen al mismo tipo forman parte de él porque obedecen o 
desobedecen una misma regla, y que la función de estas reglas es 
garantizar que el que las siga no pueda nunca extraer una conciusión falsa 
de premisas verdaderas. Me parece claro que Platón, por lo menos desde 
un período bastante temprano, poscía Ía materia prima para concebir los 
conceptos de argumento válido y de falacia. Hay ejemplos relativamente 
tempranos que muestran la idea de que un mal razonamiento es análogo o 
similar a otro (República 454); y Platón sabía perfectamente que no habia 
posibilidad de extraer conclusiones falsas de premisas verdaderas. Pero 
poseer la materia prima no es lo mismo que poseerla manufacturada; y 
creo que es bastante probable que Platón no poseyera, hasta: un Scielo 
muy posterior de su vida, la noción de falacia formal. Incluso en sus 
últimos escritos, cuando Plarón da un cierto número de reglas para 
razonar correctamente, éstas no son reglas de lógica formal. Asi, en 
el Filebo se nos advierte que no debemos admitir que los miembros 
de una clase sean necesariamente homogéneos en ningún aspecto 
excepto en los que hacen que el concepto de clase se pueda mantener. 
Esta es una importante advertencia, que si se olvida puede originar 
muchos malos razonamientos; pero no es enunciada como una regla de 
lógica formal. Es posible, por lo tanto, que la noción de falacia formal no 
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haya sido nunca captada claramente por Platón. Esto no quiere decir que 
él no fuera capaz de razonar válidamente. No se necesita ser un lógico 
para razonar lógicamente. Pero aunque ni Platón mí sus contemporáneos, 
estaban familiarizados con la noción de que algo se s4gue, por ejemplo, o 
no se sigue” de sus premisas, no hay duda de que estaban expuestos a una 
tentación. Pues si un razonamiento, partiendo de premisas que le pa- 
recían verdaderas lleva inválidamente 2 una conclusión que le parecía 
también verdadera, eso le produciría sin duda extrañeza en su conciencia 
lógica. como nos lo produciría también a nosotros. ¿Qué es lo que hay 
de malo al fin y al cabo en el proceso de un razonamiento que recuerda 
una verdad con la que estamos de acuerdo y uuiliza esta afirmación de 
esta verdad para convencernos de otra verdad adicional que no sabiamos? 
Lo que tene de malo, si el argumento no es válido, es que con un razona- 
miento similar podríamos haber deducido de la verdad una falsedad. 
Pero para decir esto es necesario poseer la noción de razonamiento 
similar, y no sólo tener esta noción, sino también emplearla autocrídca- 
mente, Esto es algo que un.escritor pre-Aristotélico puede no haber 
tenido la costumbre de hacer. Esto puede aplicarse sobre todo a un cierto 
tipo de falacia. Se trata de la falacia que uñ escritor comete cuando no 
tiene muy claro parte de un razonamiento válido que tiene dentro de la 
cabeza. Lo que puede hacer entonces es escribir algo formalmente falaz 
que le parezca que expresa algo válido que intuye. Si nota que hay alguna 
conexión válida entre cierras premisas y cierta conclusión, y si ha escrito 
algo que parece derivar dicha conclusión de las premisas, es necesario 
que posea una seguridad muy sofisticada en la noción de invalidez formal 
para detectar la falacia en un proceso que deriva una verdad de otras 
verdades que de hecho la implican, si está convencido de ello. Puesto 
que muchas de las peores falacias de Platón parecen ser de este tipo, me 
parece bastante probabie que fueran inadvertidas. 

No podemos, pues, admitir, que cuando Sócrates razona falazmente 
lo hace siguiendo cl propósito de Platón, que pretende que investi- 
guemos su signiticado preguntándonos con qué fin hace Sócrates esto. 
También debemos intentar, siempre que encontremos un párrafo con 
razonamientos aparentemente sofísticos, encontrar una interpreración de 
ellos que los haga válidos, o por lo menos reconstruir el orden válido 
del razonamiento que permitió que la falacia no fuese detecrada por 
la mente de Platón. Creo que ambos intentos serín generalmente fruc- 
ríferos. 


El problema de Sócrates 


En cierto sentido no importa sí un ateniense llamado Sofronisco tuvo 
alguna vez un hijo llamado Sócrates, como tampoco importa si Dina- 
marca ha tenido alguna vez un principe llamado Hamlet. La personalidad 
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de Platón es tan clara como laz de Shezkespeare, y lo que sabemos de 
ellos por otras fuentes es casi tan extenso en uno como en otro. 

Se ha mantenido la opinión (profesores Taylor y Burner) de que, 
en los diálogos en los que Sócrates es ci principal interlocucor, las doc- 
trinas que se proponen son, más o menos, las doctrinas del Sócrates 
histórico; y que es sólo en los diálogos en los cuales se pierde de vista 
a Sócrates, donde están los propios pensamientos de Plarón. Este punto 
de vista recibe cierro apoyo en una frase de la dudosarmente aurénrica 
Segunda Carta (314 c): «No existe ningún tratado de Platón ni nunca 
exustirá; aquellos que son llamados así no son sino los de Sócrates ador- 
nados, y puestos al día.» También puede defenderse de la siguiente 
manera: —El Fedón describe lo que Sócrates dijo en prisión el último día 
de su vida. Platón no ha podido falsificario. Y no hay ningún rema que 
haya sido discutido en los diálogos, en los cuales Sócrates es el principal 
interlocutor, que no esté al menos aludido en el Fedón. Asi pues, el 
argumento más sólido de la escuela que separa al Sócrares platónico 
del histórico —el Sócrates histórico solamente estaba interesado por la 
ética, mientras quel Sócrates Platónico estaba interesado en otras muchas 
cosas— queda refutado, pues el Sócrates del Fedón está interesado por 
otras cosas, y, ex bypolbesi, el Sócrates del Fedón es el Sócrares histó- 
rico. 

Mucho se insiste en la cuestión del orden de importancia de los temas 
en los que estaba interesado el Sócrares histórico. Por desgracia esto 
no puede averiguarse. El testimonio es contradictorio. Aristófanes, en 
una comedia, Las Nubes (representada cuando Plarón tenía cuatro años y 
Sócrates alrededor de cuarenta y cinco), representa a un Sócrares intere- 
sado por la especulación científica y por extrañas ceremonias religiosas. 
Plarón hace decir a Sócrates en el Fedón que había estado profundamente 
interesado por la ciencia en su juventud. Por otra parte, en la Apología, 
Plarón hace que Sócrates niegue claramente la imputación de Aristófanes 
de que era un científico; reta a todos los miembros del jurado para que 
digan si alguna vez le han oído discutir sobre estos temas. Aristóteles, en 
la Merafísica, dice que Sócrares estaba interesado por la ética y no lo 
estaba en absoluto por la ciencia; y los relatos de Jenofonte sobre él 
sacan esta misma conclusión. n 

Parece que todo esto puede conciliarse. Podemos admitir que Só- 
crares leyó con entusiasmo las obras de los cosmólogos y de otros, pero 
que notó (como el Sócrates Platónico parece decir en el Fedón) que es- 
taban viciados por errores metodológicos; y podemos admitir que es- 
taba personalmente interesado ¡por la ética sobre todo. No tenemos 
que dar por sentado que era un moralista ingenuo. Pero afortudamente 
no importa mucho que los relatos puedan o no reconciliarse, pues 
aún cuando pudiéramos reivindicar que los intereses del Sócrates histó- 
rico eran tan amplios como los del platónico, tarmpoco se podría deducir 
que Platón era el Boswell de Sócrates. Intrínsecamente es casi increíbie 
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«pensar 'que una mente tan activa filosóficamente como la de Platón pu- 
diera haber estado dedicada tantos años a escribir nada más que una 
biografía, ¿Por qué, entonces, se podría preguntar, hizo Platón “que, 
durante un considerable período de tiempo, fuera Sócrates el principal in- 
cerlocuror en sus diálogos, y por qué defó de hacerlo en los últimos diá- 
logos, exceptuando el Filebo? ¿Acaso la única explicación posible es que 
no estaba dispuesto a poner en boca de Sócrates unos puntos de vista 
que no hubieran sido realmente mantenidos por él, y que por lo tanto, 
cuando Platón quería decir algo de su propia cosecha, lo ponía en la boca 
de un Extranjero? 

Estas preguntas pueden ser contestadas. En primer lugar. ¿Por qué 
escribió Platón tanto sobre Sócrates? Podemos encontrar una respuesta 
plausible a esta pregunta si consideramos las características del Sócrates 
platónico. Es a la vez una personalidad única y el representante de una 
cierta acútud intelectual Puesto que era una personalidad única no hay 
duda de que Platón se movió, al describirie, por una piedad hacia su 
imagen histórica. De ello se deduce que, como ser humano, el Sócrates 
platónico es un retrato de Platón del .hombre real. Su valentía, su 
constancia, sus relaciones románticas aunque platónicas con jóvenes, su 
hastío, su santidad, su magnetismo, su desaliño, su capacidad para las 
bebidas fuertes: todas estas debían ser características que Platón creía 
que Sócrates había poseído. Seguramente también sus opiniones religio- 
sas y políticas debían ser, en líneas generales, las mismas que las del 
auténtico. Sin duda una razón de que Platón escribiera sobre Sócrates 
era que quería perpetuar y defender su recuerdo. Pero una razón más 
profunda para explicar por qué escribió sobre él, y la razón para que 
continuase escribiendo sobre Él, inciuso cuando ya había dejado lejos 
el período en ej que simplemente recreaba la típica conversación socrá- 
tica, era que juzgaba que Sócrates, tal y como era en la realidad y tal y 
como era en las páginas de Platón, representaba el espíritu con el cual 
debe hacerse filosofía y la actitud ante la vida a partir de la cual surge un 
fervor hacia ella, pues «la vida cuyos principios no son desafiados, no es 
digna de ser vivida» como se le hace decir al Sócrates platónico. El deseo 
apasionado de Sócrares por buscar una respuesta racional a la pregunta 
de cómo debemos vivir, su convicción de que esto era tan importante 
que ninguna conclusión que se refiriera a ello debía ser aceptada sin la 
más rigurosa comprobación, y su firme creencia en que muchos de 
nosotros estamos cargados de ideas incoherentes, eran atributos del 
Sócrares histórico; que le hicieron digno de continuar siendo el principal 
interlocuror en los diálogos; pues él era una especie de encarnación del 
espíritu filosófico. ¿Por qué entonces Platón dejó a Sócrates fuera de sus 
últimos escritos (excepto 'en el Filebo)? La respuesta bien puede ser que 
él creía en aquel momento que ya había retratada suficientemente el 
espíritu filosófico y que las discusiones un tanto elaboradas y técnicas del 
Sofista y el Político serían más aceptables si las ofrecía más o menos claras. 
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A este respecto es interesante que en el Teeteso (quizás el último diálogo, 
aparte del Filebo, en el cual es el principal interlocutor) el retrato de 
Sócrates «dirigiendo una discusión filósofica está pintado con mucho 
cuidado. Parece como si Platón estuviese dando las últimas pinceladas 
que el retrato aún necesitaba. ¡La idea que se deriva es, pues, que Platón 
reruvo a Sócrates como principal interlocutor en tantos diálogos porque. 
se dio cuenta de que estaban escritos según el espíritu dei método 
socrático; y que, por querer ofrecer una exposición más ciara de la doc- 
trina lógica, se desprendió de él en E! Sofista. Me parece imposible 
decir en qué medida es también cierto que las opiniones atribuidas a 
Sócrates. o las tendencias que se le representa, son las que Platón 
consideraba que eran el legítimo desarrollo de las opiniones sostenidas 
por el Sócrates histórico. Según mi opinión, hay más verdad de la que co- 
múnmente se admite en el punto de vista Burnet-Taylor, según el cual 
Plarón difícilmente podría haber tergiversado, en el Fedón, las opiniones 
que Sócrates expresó el día de su muerte; y no hay ninguna razón por la 
cual Sócrates no pueda haber sostenido opiniones semejantes a las 
que se le atribuyen. Por otra parte, no hay ninguna razón para negar que 
Platón haya atribuido a Sócrates, incluso en el Fedón, ideas que él pensó 
que «estaban muy relacionadas» con cosas que Sócrates dijo, que eran 
«las que realmente iba a descubrir» o algo así. Otra vez la escuela 
Taylor-Burnet, al mantener que, si el Fedón es socrático, también lo son 
todos los primeros diálogos, exagera demasiado la uniformidad doctrinal 
de estos diálogos. Hay una estructura de presupuestos que es común a 
todos ellos, y común también incidentalmente a Las Leyes, pero hay una 
gran cantidad de variedad dentro de la estructura. Como creo que 
veremos cuando discuramos las doctrinas éticas, hay una cierta afinidad 
entre las doctrinas éticas del Fedón y las del Gorgsas, entre las del 
Gorgias y las de La República, y entre algunas de las de La Reprblica 
y las del Prorágoras; pero hay muy poca afinidad entre las del Fedón. y las 
del Prostágoras. 

Cuando Hayden compuso el tema no escribió las variaciones de 
Brahms sobre él. Quizás Platón se concibió a sí mismo (con razón o sin 
eila) como el escritor de las variaciones sobre un tema de Sócrares. O, 
cambiando la metáfora, quizá creyera que no hacía sino velar fielmente 
por las doctrinas que había recibido en germen de Sócrates. Saber si esto, 
es decir, que pensara así, es correcto €s algo que probablemente no 
podamos decidir. Lo que sí podemos y debemos decidir es que Platón 
debió haber considerado que las doctrinas que eran propuestas o discuti- 
das en los diálogos eran dignas de ser propuestas o discutidas por su 
interés, tanto si las habia pensado él mismo, como si las había tomado al 
dicrado de Sócrates o desarrollado a partir de los planteamientos hechos . 
por Sócrates. Yo me inclino a creer que algo como la «Teoría de las 
Formas», por ejemplo, estaba basado en Sócrates. Pero lo estuviera o no, 
estaba sin duda firmemente apoyada por Platón, y esto nos es suficiente. 
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Platón dice, en la Séptima Carta, que nunca escribiría un. manual 
sobre plaronismo, pero si se debiera escribir un libro así, el sería la 
persona más apropiada para hacerío. El no aprobó libros de este tipo y 
dió pocas facilidades para que fueran escritos. Sin embargo sus diálogos 
contienen una exposición amplia de una doctrina razonablemente homo- 
génea; y cuando parece que pregunta en vez de contestar, los presu- 
puestos en cuyos términos son hechas estas preguntas parecen ser con- 
secuentes con la doctrina que se está exponiendo en otras parres. Sería 
precario hacer un relato de las opiniones de Plarón, pero en principio no 
es imposible. 


NOTAS 


' No se sabe con seguridad, 

* Algunas de estas licencias son: intento de evicar el hiato ¿como el que ocurre entre las 
palabras «(de este 4 oeste»); uso de palabras procedentes de los poeras trágicos; uso de 
palabras largas, compuestas, 2 menudo de composición propia; atención al ritmo de ls 
terminaciones de las frases; quizsmos tes decir; «las vacas viven sobre el cesped; sobre los 
conejos viven los armiños»). 

2 Debo señalar que el Profesor Gilbert Ryle, cuyas opiniones sobre cuestiones plarón:- 
cas son tan audaces como sopesadas, no acepta la autenticidad de la Sépima carta, 

% Este párrafo es discurido más ampliamente en el volumen 2. 

3 Shaviana; en el texto inglés original Shavian, y que procede del apellido del escntor 
Bernard Shaw (N. del D. 

* Escribo la palabra «Sofista» con mayúscula para señalar que debe ser entendido su 
significado normal, es decir, alguien que enseña a sueldo a personas adultas, sin ninguna 
connotación que pueda cambiarle el sentido. 

7 Debe decirse que la palabra comúnmente utilizada por Platón, sumbainonta, significa 
«consecuencias lópicas», y ciertamente significa algo asi. Pero siempre se ha señalado (por 
ejemplo en Plaro's Earlier Dialertse de Mr. Robinson) que Platón dijo algunas cosas sobre 
sumbernonte que no pueden aplicarse a su traducción por consecuencias lógicas, 


Capitulo 2 


EL DESARROLLO DEL PENSAMIENTO DE PLATON 


Podría decirse que no existe el Platonismo. «Platón fue un escritor 
que exploraba», podríamos decir, «dedicado, no 2 inculcar un conjunto 
de doctrinas, sino 2 iniciar la investigación de una serie de problemas. 
Idenrificar la obra de Platón con las teorías filosóficas en las que aparece 
de vez en cuando Sócrates o algún orro importante orador apadrinando 
los diálogos, es desfiguraria completamente. Porque lo que a él le 
importó fue, no que sus lectores ruvieran que pensar esto O aquello, sino 
que ruvieran que pensar. Una exposición sistemática de las doctrinas de 
Platón sería, como él mismo dice en la Séptima Carta, un libelo contra él; 
pues es un dogmático enemigo del dogmatismo». 

Esta es una verdad a medias que no debe ser perdida de vista. Sin 
embargo el sentido común podría protestar diciendo que al fin y al cabo 
existe una actitud frente al mundo que es, y ha sido siempre, desde. la 
época de Aristóteles, considerada como Platonismo; y que, si bien es 
verdad que Platón rechaza la paternidad de una posrura filosófica, 
también es cierto que no pueden admitirse como válidas ambas posturas. 

Si admitimos que es válido hablar de Plaronismo, ¿cuál es esa visión 
del mundo que describimos con él? Dos doctrinas, íntimamente unidas, 
aunque distingunibles, una ontológica y epistemológica la otra, se nos 
ocurren como respuesta a esta pregunta. La doctrina ontológica, descrita 
en pocas palabras, sostiene que los universales son en cierto sentido 
independientes de los particulares, que universales como la belleza, son 
en cierto sentido rotalmente reales, mientras que particulares, como por 
ejemplo los objetos bellos, son en cierto sentido menos reales que los 
. universales que ellos «reflejan» o de los que «forman parte». Esta es la 
parte ontológica del Plaronismo. La doctrina epistemológica, relacionada 
con la anterior, sostiene que es imposible que haya algo que merezca 
llamarse conocimiento de los particulares que consuemyen el mundo 
físico. El conocimiento es siempre y sólo de los universales, de modo que 
lo único que podemos hacer con relación al mundo físico es aprender a 
conocer el sistema de los universales que en cierto sentido lo sostiene, y 
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considérar al mundo físico como una especie de tosca aproximación a 
este sistema. 

Que ambas doctrinas no hayan sido universalmente abandonadas de 
inmediato, considerándoselas abiertamente absurdas, sc debe seguramente 
a la enorme autoridad que la excelente capacidad intelectual de Platón 
ha merecido. Sin este apadrinamiento seguramente serían tratadas como 
basura. Mi propósito en este capítulo es intentar «reconstruir un relato 
plausible de la evolución inteleccual de Platón de forma que podamos 
ver como, slendo un hombre cuerdo y capacitado, pudo haber ¡llegado 
a decir cosas que se prestan a esta interpretación. Negaré que haya man- 
tenido las dos doctrinas que he descrito como constituyentes del Plato- 
nismo, en la cruda forma en la cual las he expuesto. Pero no se puede 
negar que parece haber apoyado opiniones de las cuales lo anterior “no 
es sino una poco favorecedora caricatura. Y esto es algo que necesita 
aclararse. : 

Tendremos que proceder basándonos en conjeturas. Para que nues- 
tras conjeturas no se aparten de los hechos, usaremos como guía una 
fórmula procedente de Aristóteles que puede plantearse así: 


Heráclito X Sócrates = Platón 


Empecemos por lo tanto por ver el texto de Aristóteles. De hecho 
se trata de dos textos, que dicen más o menos lo mismo. Ambos 
proceden de la Metafísica; uno del libro A (987 a 29-b 9), el otro del 
libro M (1078 b 9-32). Traduciré el párrafo del libro A que menciona 
explícitamente a Platón!. 


«A estas diversas filosofías —dice Aristóteles— siguió la de Platón, de 
acuerdo, las más veces con las doctrinas pitagóricas, pero que tienen también sus 
ideas propias, en las que se separa de la escuela liálica. Platón desde su 
juventud, se babía familiarizado con Cratilo, sue primer maestro, y, efecto de 
esta relación, era partidario de la opinión de Heráclito, de que todos los objetos 
están en flujo o cambio perbetreo, y no bay ciencia posible de estos objetos, Más 
tarde conservó esta misma opinión. Por otra parte, discipulo de Sócrates, cuyos 
trabajos no abrazaron ciertamente más que la moral y de ninguna manera el 
conjunto de la naturaleza, pero que al trasar de la moral se propuso lo general 
como objeto de sus indagaciones, siendo el primero que tuvo el pensamiento de 
dar definiciones, Platón, beredero de su doctrina, habituado a la indagación 
de lo general, creyó que sus definiciones debían recaer sobre otros seres que los seres 
sensibles, porque ¿cómo dar una definición común de los objetos sensibles que 
mudan continuamente? Estos seres los llamó Ideas, añadiendo que los objetos 
sensibles están fuera de las ideas y reciben de ellas su nombre, porque en virtud 
de su participación en las ideas, todos los objetos de un mismo género reciben el 
mismo nombre que las ideas.» 


Añadiré a este texto del libro A de la Merafísica una frase que 
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proviene del texto paralelo en el libro M, esto es, cuando Aristóteles 
dice de Sócrares: 


«era muy propio de él buscar definiciones, pues su ambición era silogizar, y 
para silogizar se empieza por definir». 


Si se consideraba a Platón, como dijo Aristóteles, como el efecto 
de los estimulos de Sócrates actuando sobre la matriz Heracliteana, 
debemos entonces determinar cómo fue el Heracliteanismo, y qué es lo 
que Sócrates hizo o intentó hacer. 


imagen del Heracliteanismo según Platón 


No es fácil saber qué pretendía Heráclito; pero no importa, pues lo 
que nos concierne es saber lo que Platón consideraba que pretendía. Lo 
más conocido de las “doctrinas de Heráclito es que panta rer, o todas las 
cosas, están en estado de inestabilidad, cambio o «fluidez» como co- 
múnmente se Je llama. Parece como si Heráclito quisiera dar énfasis a la 
idea de que el cambio es un rasgo permanente del universo. Otros 
pensadores griegos tendían quizás a suponer que las cosas sólo cambian 
cuando algo no está bien. Si el universo estuviera en una condición ideal, 
continuaría en esta condición. Teóricamente, por lo tanto, el proceso 
puede ser un día eliminado. Para Heráclito, sin embargo, el universo es 
esencialmente un teatro del proceso. Todo en él está, y siempre estará, 
cambiando: de posición y de estado. Esto es evidentemente falso en 
objetos de gran tamaño, como piedras en períodos de tiempo razonable- 
mente breves, como por ejemplo un año; y nos sentimos obligados a 
creer que Heráclito explicaría la estabilidad o el cambio gradual de los 
objetos macroscópicos como las rocas con la teorías de que, mientras sus 
componentes se están moviendo y cambiando continuamente, su molde 
se mantene ajeno al Ñuido. Físicos modernos piensan precisamente que 
los partículas de objetos aparentemente inertes están en estado de 
continua acuvidad. Á algo asi|: se podía haber referido Heráclito cuando 
hablaba no sólo de «fuido» sino también de las «medidas constantes» 
que eran preservadas del fuir. 

Esto puede ejemplificarse con la conocida imagen de una cascada vista 
desde lejos. Vista desde un extremo del valle la cascada parece una blanque- 
cina grieta a un lado de la montaña; puede ser fácilmente confundida con 
una veta de cuarzo en la roca. Al acercarnos se ve que la cascada no es sino 
agua en movimiento, que debe la estabilidad de su contorno al hecho 
de que las distintas partes del agua uenden a seguir la misma O si- 
milar trayectoria. Es fácil pasar de esta observación a especular que las 
mismas rocas, que de cerca parecen carecer de movimiento. y que no 
cambian. pueden deber también sh anarenre acrakilidad ab harko da e. 
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mantienen unas medidas constantes en la danza de sus componentes. 

Y dejemos ya de refermnos a Heráclito, pues nos interesa más lo que 
Platón creía que era el Heracliteanismo, y esto nos lo describe en el 
Teereto. En este diólogo, la doctrina acusada de Heracliteanismo se basa 
en una fanfarrona afirmación según la cual no háy permanencia en 
ninguna parte. No sólo las cosas aparentemente estables son comparadas 
con lentas cascadas (considera Platón que esto al fin y al cabo es una 
doctrina defendible); hay también una ofensiva afirmación sobre la 
permanencia al decir que existe la blancura, y que al final (pase lo que 
pase con los platos blancos) mantiene sus características. De rodas formas 
Platón encuentra gue es necesario argúir en contra de los Heracliteanos 
que, en todo mundo en el que puedan darse explicaciones verdade- 
ras, deben darse dos cosas: en primer lugar, que existan propiedades 
que permanezcan iguales en todos los casos; y en segundo lugar que una 
misma propiedad se manifieste a menudo en un cierto objeto físico 
durante un apreciable período de tiempo”. 

Quizás no debamos suponer que los Heracliteanos de entonces de- 
fenderian que las propiedades mismas son las que experimentan el 
cambio; pues quienquiera que haya abstraido la idea de una propiedad es 
poco probable que diga no sólo que las cosas cambian sus propiedades, 
sino también que las propiedades mismas fluctúan. Ni es probable 
tampoco que hubiera negado que los platos blancos a menudo hacen que 
subsista el blanco durante un considerable espacio de tiempo. Más bien 
debemos suponer que habrían cambiado tanto que no darían lugar, según 
la opinión de Platón, a las acusaciones que les hacia. 

Se dice de Crarilo, (de quien Platón aprendió su Heracliteanismo) 
que se obsesionó ranto con la idea de cambio que llegó a pensar que 
no se puede hacer ninguna afirmación verdadera sobre ninguna cosa; 
pues roda afirmación lleva consigo una engañosa implicación de permanen- 
cia. Por lo tanto, la única forma válida de comunicamos es indicar o 
insinuar*. Si digo <hay un perro» (supondríamos que) vo implico con 
ello incorrectamente la substancialidad, permanencia y particularmente la 
constante apariencia de perro de la parte del mundo en constante cambio 
de la cual estoy hablando. Fue un cachorro; algún día será un esqueleto; 
es un perro sólo temporalmente, e incluso ser un perro no es una 
condición de estabilidad sino un patrón de comportamiento. Por lo tanro 
no hay nada permanente allí; y, puesto que todo lenguaje implica 
permanencia, debe evitarse rodo lenguaje. Evidentemente esta es una 
posición confusa e incoherente, basada en una atención exagerada al 
hecho del proceso. Parece que una doctrina asi de paradójica y embauca- 
dora fue la que Platón adquirió de Cratilo. 

Quizás su rasgo más caracteríscico sea la incoherencia. Hemos admi- 
cido que el propio Heráclito estaba haciendo una seria contribución a la 


ciencia física, y que su punto de vista básico era que, cuando no hay 


AA A AAA 


2, El desarrollo del pensamiento de Plarón 87 
constante. No obstante, parece que a él o a sus discípulos les fue 
fructífero lo que hicieron basándose en este punto. Sea lo que sea lo que 
dijo el maestro, el Heracliteanismo parece que se convirtió en una 
negación general de que haya ningún tipo de estabilidad en las cosas, y 
parece que de ello se dedujeron, con razonamientos de muy distinto 
valor, todo un conjunto de diferentes conciusiones semejantes sólo en la 
fórmuia que puede representar a todas: «nada es estable». 

En los diálogos de Platón hay un cierto número de razonamientos de 
distintos tipos que pueden ser descritos como argumentaciones dedicadas 
a mostrar que no hay estabilidad en las cosas?. Hay un razonamiento 
basado en el acruai cambio físico (Tímeo 49-50); el agua es inestable pues 
se puede convertir en hielo o en vapor, y todo posee una estabilidad 
parecida. El mundo físico es un teatro del cambio. Pero hay también ra- 
zonamientos que pueden interprerarse como una afirmación de que el 
mundo físico es inestable en un sentido mucho más metafórico. Así en 
el Fedón (74) se nos dice que ningún par dado de objeros iguales «pueden 
parecer iguales, a un hombre y diferentes a otro». Este es un párrafo 
oscuro (por cierto que la traducción de la frase entrecomillada es muy 
dudosa), pero lo que quiere decir puede ser quizás que no hay forma de 
determinar definitivamente cuando un predicado dado pertenece reni- 
mente a un objeto físico dado. El mundo es «inestable» porque una cosa 
que es una materialización de una propiedad dada, a menudo no es una 
materialización de esa propiedad, De nuevo en el Quinto Libro de La 
República (479) leemos que cualquier cosa que parezca ser bella, justa, 
extensa, etc.., puede también parecer lo contrario-de ello. Aquí puede 
sospecharse que, sí el razonamiento en el que se basa estra afirmación 
estuviese completo, comprendería uno o los, dos puntos siguientes: (1) 
tomemos a Helena, que nos parece bella si la comparamos con una serie 
de chicas; pero, ¿cómo nos parecería si la comparasémos con Afrodita? 
¿no es ella bella (en una comparación) y fea (en la otra)? (cf. Hipias 
Mayor, donde se le atribuye .este razonamiento a Heráclito). Y (2) 
tómese una clase de actos (como devolver lo que se había pedido 
prestado) tales que una acción de ese tipo sea normalmente jusca; sin 
embargo siempre será posible encontrar una acción que pertenezca a esta 
clase pero que sea injusta. Ásí pues, una clase en conjunto «no es más 
justa que injusta». Si éste es el razonamiento en el quese basa la 
afirmación de que todo lo que parece ser bello tetc.) puede también 
parecer ser lo contrario, entonces puede considerarse que este texto dice 
que el mundo físico es «inestable» en el sentido de que la arribución de 
una propiedad a una cosa está siempre expuesta a contradicción. Parece 
ser (podemos argútr) que podemos encontrar en Platón huellas de la 
reoría según la cual el mundo físico es tanto literal como.metafórica- 
mente inesrable; literalmente, pues, este cambio físico se da siempre, 
microscópicamente si no es macroscópicamente; metafóricamente pues 
ta) una opinión según la cual un S individual es P puede ser contradicha 
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por una opinión igualmente bien fundamentada según la cual S es no-P, y 
(b) pues una clase K, tal que en general una cosa K es también P, puede 
contener miembros que sean no-P. 

La interpretación correcta de textos como los que he citado es: muy 
dudosa. Creo (aunque no puedo razonarlo aquí)? que las argumentaciones 
de Platón en párrafos como éstos no tratan de mostrar nada que pertenezca 
al mundo físico, sino algo acerca del mundo físico tal y como nos lo represen- 
tamos a nivei de sentido común. En otras palabras, es algo acerca de los con- 
ceptos que conseguimos «a partir de razonamientos», lo que Platón 
desea enseñarnos en párrafos como éstos. Así el concepto de ¡gual- 
dad (por ejemplo) que conseguimos al identificar la igualdad con 
los rasgos evidentes de objeros iguales, es un concepto tal que no po- 
demos evitar contradecirnos al usarlo. Si (por cambiar de ejemplo) 
ser bello es ser como Helena, entonces cuando vemos a Helena, 
después de haber visto a Afrodita estaremos obligados a afirmar que la 
belleza (es decir Helena) es poco clara. Pero esto no es un hecho relativo 
a la belleza ni a Helena, sino un hecho relativo a la noción de belleza 
que urilizamos irracionalmente. Para evitarlo debemos preguntar qué es 
realmente la belleza. Pero aunque yo creo que esta es la doctrina que la 
lógica de estos textos parece señalar, también es cierto que Platón no 
hace ningún esfuerzo por preservar al lector de una interpretación más 
obvia de lo que dice, es decir, que hay una cierta-inestabilidad en los 
objetos físicos que hace que sea imposible clasificarlos; hay estrictos 
límites entre Ías propiedades, pero los límites entre las clases son 
frecuentemente violados; así miembros de la clase de los objetos bellos 
que se extravían en el rerrirorio de los objetos feos, etc. Flasra cierto 
punto esto puede explicar quizás la ambigiedad de expresiones como «vel 
mundo empírico». Pues una expresión así quiere decir «lo que cono- 
cemos a través de los sentidos», y esta expresión puede tomarse 
significando lo que acrualmente hay en él (el mundo empírico tal y como 
es en sí mismo) o por lo que creemos que hay en él (el mundo empírico 
tal y como el senudo común lo considera). Si se pasa por alto esta 
ambigúedad, una opinión acerca de los objetos físicos desde el punto de 
vista del sentido común será expuesta de tal forma que el lecror la confun- 
dirá con una opinión sobre los objetos físicos tomt cours. Pero, por otra 
parte, el autor puede tener también la misma equivocación, y teniendo 
premisas que tiendan a cierras conclusiones sobre la naturaleza de los 
conceptos del sentido común, puede pensar que tiene premisas que le 
llevarían a conclusiones análogas sobre los objetos físicos. Ántes hemos 
visco que la observación sobre Helena y Afródita le había sido atribuida a 
Heráclito, y bien puede ser que él mismo la haya usado para sostener la 
fórmula: «todo fluye». Es, creo, razonable suponer que ei fracaso 
de Platón, en párrafos como los que he citado, para aclarar que está 
hablando acerca de nuestro material mental, y no acerca del mundo en el 
que lo usamos, es un legado de sus primeros años en compañía de 
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Cratilo. Es razonable suponer: que Platón tomó de él un Heracliteanismo 
basado en la general e indiscriminada negación de la estabilidad de las 
cosas, y que su capacidad para escribir como. si las cosas físicas fuesen 
demasiado variables como para permitir que se les pudiesen atribuir 
ilimitadamente predicados, es una consecuencia de ello. Pero no debe- 
mos suponer que, por haberse tragado esta inconsistente amalgama en su 
juventud, sea esto lo que Platón «conservó en su madurez», como puede 
parecer que quiere decir Aristóteles. Pues podemos interpretar con más 
plausibilidad las palabras de Aristóteles si suponemos que lo que Platón 
conservó fue la convicción de que la fórmula «todas las cosas físicas son 
inestables» puede ser usada para expresar una O varias importantes 
verdades; y podemos ir más allí para decir que gran parte de la obra de 
Platón puede considerarse destinada a desenredar el sentido o los 
sentidos en los cuales esta fórmula es válida, de los sentidos en los que 
no. lo es. 

Hasta aquí nos hemos referido a la matriz Heracliteana; veamos ahora 
el estímulo socrático. 


Imagen de Platón en la obra de Sócrates 


Sócrates, según Aristóteles, «aspiraba a lo universal» dentro de la 
Euca, y lo hizo porque «intentaba hacer silogismos». Debemos preguntar 
qué es «aspirar a lo universal», o intentar definir un término, y qué es 
«hacer silogismos». Veamos ¡en primer lugar esto último. 

En todos los párrafos, y probablemente en éste también, hacer silogismos 
para Aristóteles no es sólo argúir silogísticamente en el sentido de los 
modernos libros de lógica; es un caso especial del razonamiento silogís- 
tico, es decir, aquel en el que las premisas son necesarias. En otras 
palabras, donde ser $ implica necesariamente ser M, y ser M implica 
necesariamente ser P, entonces ser S implica necesariamente ser P. Pero 
las dos primeras implicaciones necesarias pueden ser obvias y la tercera 
no. En dicho caso se puede ver la necesidad de «S es P» por medio de «S 
es M y M es P». Hacer esto es hacer un silogismo. 

Cuando, por lo tanto, se puede hacer un silogismo, ser M debe estar im- 
plicado necesariamente en ser'S; y si esto es así, saber qué es S es saber que 
ser S implica ser M (ej. ser un ser humano implica ser un animal) y a la 
inversa, si no se sabe lo que es $, no se puede saber qué implica ser $. 

Saber lo que es $ en este sentido, dividirlo entre sus elementos de 
tal forma que se pueda ver jo que implica, es «descubrir lo universal», 
o hacer una definición en cl sentido socrático. Así pues, la aspiración 
que Aristóteles atribuye a Sócrares es la de descubrir la estructura de 
las conexiones necesarias mediante la correcta enumeración de las natu- 
ralezas universales. 

Esta descripción de la obra de Sócrates concuerda con la. de Platón. 
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Es una costumbre usual de Sócrarés, en los diálogos, lamentarse de que se 
hagan afirmaciones sobre X. sin haber determinado antes qué es X. Si el 
razonamiento trata acerca de si la gente puede convertirse en. buenos 
ciudadanos mediante la enseñanza, Sócrates protesraría diciendo que 
primero se debe descubrir qué es lo que es ser bueno. Contestar a esta 
pregunta es necesario, según su opinión, y probablemente suficiente 
también, para contestar todas las demás preguntas generales que surgen 
referidas a la bondad, o cualquiera que sea el asunto en cuestión. 

Es evidente pues, que las definiciones que buscaba Sócrares no eran 
definiciones según nuestro sentido del término. Es, desde luego, desea- 
ble en una discusión que ambas partes hablen de la misma cosa; y por lo 
tanco, en una discusión sobre la comedia, es deseable establecer qué se 
quiere decir con la expresión «comedia» cal y como la usan todos los 
participantes en la discusión. Á menudo llamamos a esto definir nuestros 
términos, Pero escá claro que esto no es lo que Sócrates quería decir al 
hablar de determinar «qué es Xo. Fijar el significado de una expresión de 
poco sirve sí pretendemos saber lo que es érerto con relación al objeto al 
cual se refiere la expresión, que es evidentemente lo que Sócrates espe- 
raba obtener de sus definiciones. Lo que Sócrates buscaba era la percepción 
de la naturaleza interior del objeto, más gue un acuerdo sobre el uso de 
la palabra. 

Esra opinión surge por algo que Áristóreles dice entre paréntesis en 
el párrafo de la Metafísica M cuando habla del interés de Sócrates por la 
definición (1078 b 19-23). Aqui Arisróceles nos dice que «Demócrito se 
habia ocupado brevemente de esto, dando una especie de definición del 
calor y del frio; y los pitagóricos habían definido antes que él unas 
cuantas cosas relacionando el logoj» (como por ejemplo descripciones, 
definiciones, casi esencias) «de estas cosas con números; como por 
ejemplo ¿qué es la oportunidad? ¿o la justicia? ¿o el matrimonio?» 

Demócrito sin duda no intentó ofrecer una definición verbal de la 
palabra «calor» sino que intentó dar una explicación física de lo que 
ocurre siempre con las cosas calientes. Los pitagóricos también intenta- 
ron que sus definiciones iluminaran la naruraleza del objeto definido. 
Dijeron cosas tales como que la justicia es el 4. Si se desa una explicación 
detallada de estas oscuras afirmaciones, el que tenga curiosidad por ello 
debe consultar las notas de la edición de Ross de la. Metafísica de 
Aristóteles. Mientras canto esta afirmación puede ser resumida así: la 
esencia navural de la justicia es la reciprocidad, que es que Á debe hacer 
a Blo que B haga 2 A. Pero la fórmula «A hace a B lo que B hace a A» es 
característica de la operación aritmérica de elevar al cuadrado. En la 
fórmula «n X n» el primer n hace al segundo lo mismo que el segundo 
hace al primero (compárese con «2 X 3» donde el primer factor duplica 
al segundo, pero el segundo triplica al primero) así pues, hablando 
abstracramente, la reciprocidad es elevar al cuadrado. Y, como el cua- 
drado de 2 es el primero y más fundamental cuadrado, la justicia es 4. 
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Debajo de esta original forma de razonar está la convicción pitagórica 
de que el orden maremático está al final de todo orden en el mundo, 
Dando esto por supuesto, se puede adivinar que lo que los piragóricos 
intentaban hacer era descubrir la estrucrura esencial de la justicia y de las 
otras cosas que definían. Aristóteles casi llegó a decir que Sócrates 
imaginó bien su tarea, pero la llevó a cabo maí; se pueden buscar las 
naturalezas esenciales, pero se deben evitar cosas tan absurdas como 
«justicia = 4». El, por lo ranto, se esforzó por conseguir una fórmula 
aclararoria de un concepto general, como por ejemplo la arcilla, la forma, 
o la belleza, fórmula que debía revelar la naruraleza esencial del objeto, y 
que por lo tanto serviría como premisa de un silogismo, e intentó 
protegerse de los disparates de los pitagóricos con el método que Platón 
describe en algunos de los diálogos (como en el Hipias Mayor que €s, y 
seguramente estaba destinado a. ser, un relato excelente de este método). 
Puede resumirse así: una fórmula como «la forma es lo que es invariable- 
mente concomitante con el color» (Menon 75) es correcta si, y sólo si, 
donde quiera que se dé un sujeto, deberá darse rambién en el predicado, 
v viceversa. Ásí pues el constante esfuerzo de Sócrares es intentar falsear 
estas fórmulas definirorias-encontrando un ejemplo en el que se cumpla 
en el sujeto pero no en el predicado, y al contrario. 

Una fórmula definitoria, así pues, ha de ser conmensurada; * el 
definiendum y el definiens deben abarcar el mismo campo. Pero también 
debe ser aclaratoria y analítica. Se debe dividir en partes el definsendum 
para saber de qué consra (y por lo tanto de qué no se puede prescindir). 
A debe mostrarse como en función de B y C, de forma que esta función 
encaje en todos los objetos y sólo en los objetos en los que-encaje A. 
Diré que una definición es una fórmula analírica conmensurada, para 
referirme a las definiciones que Sócrates buscó con el fin de hacer 
silogismos. Un buen ejemplo de la finalidad de ía definición puede 
encontrarse en el Fedón, donde se define (informalmente) al alma como la 
presencia del algo que da vida a una cosa, y donde Sócrates continua 
argumentando que, sí esto es lo que son les almas, entonces las almas no 
pueden morir; pues la muerte de un alma sería la presencia de la muerte 
en algo, cuya presencia en las cosas implica lo contrario de la muerte de 
esta cosa. Aquí puede verse claramente que si sabemos, en el sentido 
preciso «qué es una cosa», podremos entonces determinar lo que puede 
o no ser cierto sobre ella. a 


El impacto de la definición socrática sobre las ideas Heracliteanas 


No es difícil imaginar lo que le podría haber ocurrido a Platón si, 
habiéndose convencido de las ideas Heracliteanas, se hubiese conven- 
cido a continuación de la validez del método de Sócrates. 

Pues una buena definición socrática tiene la forma de una ecuación: 
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Á = xyz; y comprobar que una definición ha sido bien hecha consiste en 
que sea verdadera universalmente y sin excepción, de forma que siempre 
que se aplique una parte de la ecuación se aplique también la orra 
Sócrates, por lo tanto, opinaba que existe una clase de proposiciones que 
son verdaderas absoluramente y sin excepción. Si «el alma es lo que da 
vida» es una definición correcta, entonces todo lo que de vida debe ser 
un aima, y todo: lo que es un alma debe dar vida. 

Pero, seguramente, si pueden hacerse expresiones de este tipo, debe 
haber una cierta estabilidad en las cosas y puesto que, según los princi- 
pios heracliteanos, no la hay, ¿cómo puede reconciliarse esto? 

Basándonos en una versión puramente científica de la doctrina de la 
fluidez universal, la reconciliación no nos parecería demasiado difícil. 
Supongamos-que nada está nunca en el mismo estado en dos momentos 
sucesivos; sin embargo en un momento dado estará en un cierto estado. 
Un objero cuya sección está continuamente variando de ser cuadrada a 
ser circular, será sólo momentáneamente circular; pero habrá un mo- 
mento en el cual sea circular, y en ese momento todo los puntos de su 
circunferencia serán equidistantes de su centro. La definición socrática no 
requiere más que esto, y si algún objeto dado es circular, entonces todo 
punto de su circunferencia es equidistante.de su centro. «Ser Á es ser 
XYZ» requiere que siempre que algo sea A sea XYZ y esceversa; 
no se necesita que algo sea actualmente Á durante dos momentos sucesi- 
vos, ni (quizás) que algo pueda haber sido alguna vez precisamente Á. 
La definición socrática define una propiedad universal; todo lo que requie- 
re la posibilididad de definir es que haya propiedades recurrentes, pero no 
que deban caracterizar a sus sujetos por ningún período de tiempo. 
Cambiar es perder una propiedad y adquirir otra; por lo tanto, no hay 
nada en el hecho de cambiar, a pesar de lo rápido o universal que sea, 
que impida la posibilidad de definir. En el caso de un objeto que cambia 
rápidamente, podrá ser difícil captar el momento en el cual sea cierto 
decir de él que es Á, pero ello no dificulra decir qué es ser A. 

Quizás sea importante recordar ahora que el herácliteanismo que 
Platón absorbió no era una doctrina puramente científica, sino una 
negación general de la estabilidad de las cosas. Recordemos el tipo de 
argumentos que suponemos que usaron los Heracliteanos. Aparte del 
argumento sobre el acmuai cambio físico, los razonamientos sobre el 
«cambio metafórico» llevan a afirmar no que las cosas cambian de 
propiedades sino que las propiedades mismas son inconstantes. El hecho 
de que Pérez no haya sido siempre alto, no dificulta definir la altura; pero 
el hecho de que la altura de Pérez parezca ser pequeñez cuando le 
comparamos con un gigante, esto ya es algo distinto. Si la altura de las 
cosas grandes es también pequeñez, entonces, ¿cómo podemos decir, 
qué son la altura y la pequeñez? Si lo que es recíproco es justo”, como vi- 
MOS, pero se pueden encontrar ejemplos de actitudes recíprocas que son 
injustas, entonces la justicia caracterizada por la reciprocidad es también 
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injusticia: ¿cómo podemos, pues, esperar hacer una definición que sea 
siempre y universalmente aplicable? No importa que los objetos cambien 
de -propiedades, sino que las mismas propiedades entre las cuales se 
produce el cambio sean también en cierta medida sus propios Opues- 
tos. Debido a que la definición crea esencialmente rígidas divisiones 
entre una propiedad y otra, y puede por lo tanto ser aplicada sólo a pro- 
piedades estrictamente demarcadas, nos parece que hemos llegado a 
un callejón sin salida. Si la belleza de Helena es también fealdad, 
difícilmente entonces nos parecerá que hay una rígida. línea entre 
belleza y fealdad; y en este caso, a fortiori, la belleza Podria difícil. 
mente distinguirse de otra cosa si no puede distinguirse ni de su propio 
opuesto. 

Esta es, desde luego, una ebefsn e incoherente doctrina, y no supo- 
nemos que Platón la aceptase tal y como estaba. La cuestión es saber qué 
pasos dio con respecto a ella, Un posible paso es el que Aristóteles 
parece atribuirle. Digamos que las propiedades de los objetos son 
inconstantes, y que lo que es A, es también no-A, y que por lo tanto la 
A-idad$ que existe en el mundo físico es comparible con la no-idad, y por 
lo tanto no pueden ser definidas. Cuando intentamos definir la A-idad, 
estamos intentado definir algo, y debe ser algo que no exista en el mundo 
físico, una especie de superpropiedades que nunca caracterizan en 
la acrualidad objetos físicos, pero que son una especie de enlace con 
las propiedades que sí caracterizan a los objetos físicos. Si entendemos 
por «circularidad» la forma poseída por ciertos objetos físicos, las argu- 
mentaciones nos obligan a admitir que todo lo que tenemos que cla- 
sificar como circular debemos clasificarlo también como no-circuiar. 
Así pues, una cosa como la circularidad no caracteriza a los objetos fisi- 
cos, aunque desde luego se atribuye a Ja forma de los platos y las mone- 
das; y es esta propiedad no emplea la que puede ser precisamente 
definida. 

No hay duda de que esto expresa con bastante exactitud afirmaciones 
que pueden encontrarse en muchas partes de los diálogos. Hasta qué 

" punto da una fiel imagen de lo que Platón intentaba decir, es otra 
cuestión. Casi hemos sugerido otra posible ¡ interpretación de los párrafos 
de los cuales se puede obtener esta impresión. Esta es que no hay una 
versión fisica inferior, de la circularidad por ejemplo, que caract ride a 
los objetos físicos, y una versión superior de la circularidad que caracte- 
rice objetos no-fisicos; lo que ocurre es que la concepción de circulari- 
dad, a la que llegamos mediante la observación de objetos físicos, no 
es una idea adecuada sobre la ¡naturaleza de la circularidad, pues es una 
idea que hemos obtenido sin darnos cuenta, en cierto senudo, de las 
sugestiones que nos producen los ejemplos físicos de estas caracterís-- 
ticas. 
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El Status ontológico de los objetos físicos 


Hasta aguí hemos visto que Platón seguía a los Heracliteanos al negar 
la estabilidad de los objetos físicos; pero a menudo se le acusa de que 
niega incluso su realidad. ¿Es justa esta acusación? 

Hay muchos parrafos en los diálogos en donde se niega el estarus de 
enta o de realidad a los objetos físicos. ¿A qué viene esta negación? 

Onta es el neutro plural (y on el neutro singular) del partici- 
pio presente del verbo enaí, que significa «ser». Parece, pues, que de- 
cir de algo que no es un on es decir que no existe. Pero no se puede 
traducir tan claramente al castellano términos filosóficos griegos como 
éste. 
Einai 2 menudo significa existencia, pero con igual frecuencia no 
significa esco. Este hecho, sin embargo, no ha sido explícitamente obser- 
vado antes de Platón, ni incluso por él mismo, hasta sus últimos años. 
Aparte de existencia hay otras tres cosas que eras connota*: autenticidad 
iser lo que se parece ser), estabilidad y ultimacidad. Además ciertos 
hábitos lingiísticos de los filósofos griegos añadían un cuarto uso, según 
el cual una proposición verdadera afirma un en, es decir, algo que existe, 
y una proposición falsa afirma un mé on, es decir algo que no existe. Ási 
un van Meegeren Vermeer no es un on porque no es un Vermeer real, 
una sonrisa no es un on porque sólo pasa rápidamente por el rostro, un 
eco no es on porque no es último, y que Jones tiene bigote no es un on 
porque realmente está aferrado. 

La ultimacidad es un importante sentido de gina. Antes de Platón, se 
decía que los físicos Jónicos investigaban el to on, O lo que es; y decían 
que fo on era agua; O aire; O tierra, aire, fuego y agua, unidos por 
atracción o repulsión; y cosas de este tipo. Diciendo esras cosas no 
estaban negando la existencia de otros objetos físicos. Los que decían 
que to on era agua, no creían que la tierra no era real. Lo que pensaban 
era que rodo estaba hecho, en cierro modo, de agua. Los onta, por lo 
tanto, eran los elementos últimos, las cosas que era necesario mencionar 
en la más breve lista que se podía dar de los componentes de la tierra, 
Los árboles no eran onta, no porque no fueran reales, sino porque podían 
ser considerados funciones compuestas de elementos últimos. En este 
sentido fo en un sentido parecido) del onta, cosas como los ecos, el arco 
iris, o las imágenes de un espejo, no se consideran ciertamente ota, pues 
aunque indudablemente se dan en nuestra experiencia, se admite que 
pierden su realidad. Cuando grito y la montaña repite el eco, es como 
sí me contestara el espíricu de la montaña; parece como si hubieran 
dos gritos, el mío y el suyo. Cuando entiendo lo que realmente ocurre, 
el eco se convierte en algo que le ocurre a mi grito. Un eco, por lo tan- 
to, nO es Un on, pues pretende ser algo que no es (la llamada de un 
oréade) y se convierte, cuando se entiende, en una mera fase de otra 


cosa. 
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El Status ontológico de los objetos físicos a la luz de la interpretación científica 
del fido. 


Tomando eínaí en este sentido, la interpretación puramente científica 
de la doctrina heraciiteana del fluido tendría razón al negar a los objeros 
físicos el status de onta. Hemos dicho que la doctrina del fluido enseña 
que los objetos aparentemente estables pueden considerarse parecidos a 
una cascada, En el caso de la cascada sólo desde la lejanía aparenta ser 
un «objeto». Pero tan pronto como se adquiere una visión correcta de ella, 
se ve que no es sino la configuración que ha adquirido una corriente 
continua de agua. Si análogamente debemos suponer que las rocas son 
como cascadas, entonces ésas son también configuraciones con un com- 
portamiento consistente, en vez de cosas. Incluso los elementos cuyo 
comportamiento consistente crea las configuraciones, deben ser, en 
cierto sentido, imposibles de observar. Si la roca es, como la cascada, la 
configuración adquirida por partículas de cierto tipo, lo mismo debe 
decirse de cualquier pedazo de roca, sín importar su tamaño. Sería 
intolerablemente arbitrario argilir que objetos de más de un centímetro 
cúbico de volumen, por ejemplo, fuyen mientras que objetos de tamaño 
más pequeño son estables. Si la estabilidad puede ser localizada en algún 
sitio, debe serio en partículas imperceptibles como los áromos de Leu- 
cipo y Demócrito; y éstos serían imposibles de observar. 

Por lo tanto, sí seguimos esta línea de pensamiento, nos inclinare- 
mos a defender la existencia de partículas infinitesimales que no cambian 
y que por lo tanto no son el resuitado del comportamiento de otros 
objetos; pero puesto que éstas son, y serán, imposibles de observar, lo 
único observable que permanece en los objetos físicos es su forma, que es 
el resultado del comportamiento de las partículas últimas. Así como una 
cascada limita las tendencias del agua al caer para que siga un cierto 
curso, así una piedra o una gora de agua limita las tendencias de algo que 
no se puede observar para que se comporte de cierta forma. Igual que la 
tendencia del agua por seguir este escarpado curso debe poseer ciertas 
propiedades causales (producir un bramante sonido y parecer blanca 
desde una cierta distancia), así el comportamiento de las últimas partícu- 
las de una piedrecira será el responsable de su dureza o de su tono de 
color. Así pues, decir que aquí hay una piedrecita no es pretender que en 
este lugar haya un cierto objero físico, es decir, una piedra, sino 
pretender que, en este lugar, el comportamiento de los últimos constitu- 
yentes de la naturaleza es este tipo de comportamiento, para referirnos al 
cual utilizamos la palabra «piedra» —una cierta dureza, contextura, grado 
de elasticidad y color,. manifestado todo ello en un cierto vbiumen. De 
esta forma, un objeto se desvanece al convertirse en un conjunto de 
propiedades manifestadas dentro de una cierta región «mediante algo 
que no sé que es». Los objetos, así, se convierten en fases del compor- 
tamiento de sus últimos constituyentes, y consisten en la manifestación 
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de un conjunto de propiedades estables y distintas. Los únicos elementos 
últimos que pueden ser observados, y por lo tanto los únicos onta, serían 
pues estos conjuntos de propiedades. Creer que las rocas y las piedras, 
las sillas y las mesas son' objetos sustanciales independientes es, por lo 
tanto, creer que las cascadas, los ecos y los arcos iris lo son. 

No hay duda de que Platón perseguía una línea de pensamiento 
parecida. Esto se ve claramente en el Tímeo, y está también sugerido, 
quizás, por el hecho de que cuando Platón niega a los objetos físicos el 
scatus de onta, el starus que tiende a concederles es el de gignomena O 
objetos que devienen. Una cascada «deviene» en el sentido de que sus 
componentes están continuamente organizándose dentro de un patrón 
dado. La conclusión no es que los objetos físicos sean irreales sino que 
son inestables. o 

El párrafo del Tímeo (49-50) merece una breve explicación. Timeo 
está razonando que el cosmólogo debe considerar lo que él llama 
«espacio» como uno de los elementos últimos (de hecho, como veremos, 
se trata de algo más que el espacio). Dice que, con el fin de ver por qué 
necesitamos hablar del espacio en cosmología, debemos primero meditar 
sobre qué son en realidad cosas como el fuego o el agua. Pues, dice, no 
es fácil decir qué upo de cosa puede realmente ser llamada agua en vez 
de fuego. Esto es debido al ciclo del cambio físico. El agua se consolida 
formando la tierra, que se convierte en el aire. Este es consumido por 
el fuego y así se convierte de nuevo en agua. Todo está cambiando gra- 
dualmente. Así pues, puesto que cualquier cosa que se señale es una fase 
de un proceso de cambio, ¿por qué puedo decir «esto es agua» en vez de 
«esto es fuego»? ¿Cuál es la entidad estable a la que nos referimos con la 
expresión sustantiva «esto»? Así pues no podemos decir «esto es fuego» 
porque esto implica que eí fuego es una cosa, cuando en realidad no es 
sino un conjunto de propiedades. Debemos decir «el fuego es así», «el 
fuego tiene estas propiedades, donde quiera que se produzca»; y debe- 
mos reservar expresiones :como «eso» O «esto» (que implican que se 
refieren a una entidad estable) a aquello a lo que periódicamente vuelven 
las propiedades. Puesto que éste es un razonamiento dedicado a mostrar 
que la cosmología no puede prescindir del espacio, podemos decir que 
«esco» debe usarse siempre para referirnos a una región del espacio; y 
por lo tanto debemos replantear el punto de vista de Platón del 
siguiente modo: Cuando señalas a algo y dices «esto es una roca», los 
rasgos que re inducen a decir «roca» en vez de «agua» no caracterizan 
permanentemente al objeto que señalas. Un día se habrá disuelto. Por lo 
tanto el ente que estabas señalando no es sino un volumen del espacio, y 
«roca» entra a formar parte de esta afirmación sólo porque en ese 
volumen y en ese momento se manifestaba su rocosidad. Platón conti- 
núa ilustrando esto con la parábola del orfebre que continuamente hace y 
rehace un lingote de oro; o, podríamos decir; un niño modelando 
continuamente una barra de plasticina. Si el niño coma la barra y dice: 
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«¿qué es esto?» no podemos, dice Platón, decir «un triángulo», porque en 
un momento poseerá otra forma distinta y la expresión sustantiva «un 
triángulo» implica sustancialidad o permanencia. La respuesta segura para 
la pregunta del niño es decir: «una barra de plasticina». Pero si no le 
satisface podemos decir: «es triangular»; pues el adjetivo, presumo, no 
implica sustancialidad en la forma que lo implica un sustantivo. En esta 
parábola la plasticina representa al espacio, y las formas en las que es 
modelada, las propiedades que de vez en cuando muestran volúmenes 
del espacio; y la moraleja es que los objetos físicos pueden. ser analiza- 
dos así. 

Hay tres puntos que deben añadirse a la exposición de esta discusión 
del Timeo. El primer punto es que lo que Timeo llama «espacio» es de 
hecho ago más amplio que el espacio; pues puede moverse desordena- 
damente y adquirir formas rígidas. Es también algo muy parecido a la 
«materia» de Aristóreles o al «algo que no sé lo que es» de Locke, que 
es el sustrato en el cual se dan las cualidades. Es un elemento úlrimo sin 
el cual no pueden pasar los científicos y que carece del estatus de on, 
presumiblemente porque por propio derecho carece de características y es 
imposible, por lo tanto, de observar. Es, nos dice Platón (51 B 1), sólo en un 
sentido inteligible, y por lo tanto inexplicable. Lo entendemos mediante 
un razonamiento bastardo (52 b 2). De hecho parece como si Platón 
argumentara que no podemos analizar particulares clasificandolos en 
series de propiedades que se dan en ciertos lugares, sin que quede nada 
sin clasificar, pero al mismo tiempo admitiendo que el substrato, que por 
lo tanto debemos considerar como el que posee las propiedades, es algo 
de lo que no podemos dar una explicación inteligible. 

El segundo punto €s que las propiedades que surgen en el espacio són las 
propiedades delos elementos tiérra, aire, fuego y agua, y que esto significade 
hecho que el espacio estáformado por partículas que tienen formas regulares 
(de piramideselfuego, de cuboselaire, y asisucesivamente). Según el sistema 
adoptado en el Tímeo, las propiedades empíricas ordinarias de los objetos 
fisicos son los resultados últimos de las formas de sus particulas. La 
situación, por lo tanto, es un poco más complicada de lo que nosotros la 
hemos representado, Pues este culipán no es el resultado simplemente de 
que se hayan dado simuitaneamente un cierto calor, una cierta dureza, 
etcetera, sino que es una mezcla especial de tierra, aíre, fuego y-agua, con 
un patrón de comportamiento como resultado. Esto, sin embargo, es una 
complicación que no conduce a una diferencia esencial, 

El tercer punto se refiere también a las propiedades que surgen en el 
«espacio», las formas de las partículas fundamentales, que son las 
responsables de las propiedades de las cosas que componen. Timeo no 
las considera orta, como podríamos esperar (puesto que las cosas han de 
ser en último rérmino descompuestas en ontas), sino «imitaciones al 
eterno onta, copiadas de él de una manera ran maravillosa que dificilmente 
puede ser descrita». (50 c 5). 
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El significado del tercer punto es algo de lo que nos ocuparemos en 
breve. Mientras tanto, veamos hasta donde hemos llegado. 

Yo argúí que una correcta interpretación cientifica de la doctrina 
heracliteana del fluido nos llevaría a negar que los objetos físicos son 
onta en el sentido de que los objetos físicos no son más que conforma- 
ciones constantemente respetadas en un medio en constante cambio. Y 
yo ucilicé a mi favor un parrafo del Tímeo para mostrar que Platón siguió: 
esta línea de pensamiento. 

Pero no fue la única línea de pensamiento que siguió. El Tímeo es, de 
todas formas, un diálogo relativamente tardío, y el patrón de su argumen- 
tación no puede encontrarse en ninguna otra obra anterior. E incluso el 
Tímeo, como acabamos de ver, va más allá de la posición que yo he 
descrito al negar el starus de onta no sólo a los particulares físicos sino 
cambién a sus propiedudes. Dice no que la cascada es simplemente una 
conformación, sino que la conformación exhibida por la cascada no es 
más que la imiración de Ja auténtica conformación o patrón. Este punto 
adicional puede difícilmente deducirse de una correcta interpretación 
cientifica del fluido. Debemos, por lo tanto, volver a reconsiderar la 
interpretación metafórica. . 


El status ontológico de los objetos físicos a la luz de la. interpretación 
metafórica del finido. 


Platón estaba interesado, suponemos, por la posibilidad de definir, lo 
cual implica una cierta estabilidad en las cosas. Pero al mismo tiempo 
estaba impresionado por los argumentos heraclireanos que mostraban 
que no existia. Suponiamos, como hemos visto, que él fácilmente podía 
haber resuelto esta dificultad argumentando que, mientras que las cosas 
son inconstantes, en el sentido de que cambian de propiedades, no 
ocurre lo mismo con las propiedades que éstas poseen de tiempo en 
tiempo. ¿Por qué, entonces, no se considera que las propiedades de los 
objeros fisicos poseen el estatus de onfa? ¿Por qué debe ser reservado 
este estatus a un cierto cipo de propiedades arquerípicas, de las cuales las 
propiedades de los objetos físicos no son sino meras imitaciones? ¿Por 
qué nos debemos negar a dar el nombre de «circularidad» a la forma de 
un plato circular? 

Sin duda habíawmuchas razones. Una, quizás, era que ningún plato es 
nunca perfectamente circular. Esta, quizás, es una razón muy débil, pues 
hay siempre la posibilidad, en principio, de encontrar un plaro cuya 
forma sea una perfecta muestra de circularidad. 

Quizás otra razón era que la forma de un plato perfectamente 
circular, no es la propia circularidad sino un ejemplo de circularidad, 
En orras palabras, podemos diseenguir entre propiedades como tipos y 
propiedades como muestras, o entre universales y ejemplos de universa- 
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les —Ía circularidad con la circularidad de este plato. No hay duda de 
que Platón trazó esta distinción (Fedón 102). Pero si se traza esta 
distinción se puede decir que, cuando este plato se desconche, la 
circularidad en sí no es afectada, pero la circularidad del plato desapa- 
rece. De esta forma las propiedades-tipo parecen ser entes que no 
cambian o onta, mientras que las propiedades-muestra son esencialmente 
transitorias y perecederas. El lenguaje de Platón al referirse a los 
particulares que participan de los universales probablemente se derive de 
la idea de que la forma de este plato es un ejemplo de circularidad, y 
no la propia circularidad; el plato posee una parte de la circularidad pero no 
la monopoliza. 

Pero Platón no sólo habia de participación, sino también de imita- 
ción; las formas de las partículas en el Tímeo imitan al eterno onta. Quizás 
aquí se sugiere que las propiedades de las cosas no son ejemplos de 
universales, sino-ejemplos derivados e imperfectos. 

No se ve claro hasta qué punto debemos tomarnos en serio esta su- 
gerencia, pero si decidimos tomarla en serio, entonces, para entenderla, 
deberemos llamar a nuestra ayuda a la parte no-cienrífica de la doctrina 
del fluido. Deberemos imaginar, por ejemplo, el siguiente razonamiento 
(en el texto no habla de esto con precisión?; Pérez debe ser clasificado 
como un hombre valiente. Hay, pues, una cosa que es la valentía de Pérez. 
Pero si se le compara con un semi-dios como Aquiles, Pérez parecerá un 
cobarde. Así, pues, los mismos rasgos de Pérez que, en una comparación 
eran clasificados como vaientía, se convierten, en la otra comparación, en 
cobardía. De esto no se sigue desde luego que Pérez no es real, ni 
tampoco que su valentía es irreal, sino que quizás se seguiría que afirmar 
que Pérez es valiente no es afirmar un on, o 2lgo que es cierto sin ningún 
requisito. Esto podría explicar porqué Platón, a veces, considera 
a los ejemplos de los universales imitaciones del onfa. 

Tomemos de nuevo el caso de la circularidad. (Este razonamiento es 
quizás un desarrollo de lo que dijo en la Séptima Carta, 343 a). Si 
tomamos un objeto perfectamente circular y exrendemos al lado de él 
una regla perfectamente recta, veremos que la línea recta está en 
contacto con el plano de la curva durante una distancia que es, O nos 
parece que es, finita; de hecho, una parte finita de la circunferencia del 
plato circular es, o parece ser, recta. De ello se sigue que decir que un 
objero es circular no es decir que ninguna parte de su circunferencia 
puede parecer recta. Los objetos redondos, por muy bien torneados que 
estén, están, como dice Platón (loc. cit) llenos de rectitudes. Esta podría 
ser una razón para decir que las formas de los objeros físicos son 
imitaciones del onta. Sin embargo, vemos de nuevo que de elld tampoco 
se puede deducir que los objetos redondos sean irreales, sino-quizás que 
los objeros redondos no son realmente redondos. Se podría sólo de- 
ducir de ello que la circuiaridad física no es un or, lo que significa que 
no podremos nunca decir, sin que se cumplan ciertos requisitos, que un 
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objeto circular es un ejemplo perfecto de circularidad. Incluso esto, sólo 
significaría que un objeto circular no es nunca un ejemplo claro de circula- 
ridad pues no podemos actualmente observar en él los rasgos que impli- 
ca la circularidad (pues parece que el borde del plato y el borde de la regla van 
juntos durante una distancia finita.) De ello se sigue que nunca podemos 
aprender qué es Ía circularidad medianre la observación de objeros circu- 
lares (esto es de heche lo que Platón quiere obtener en el párrafo de la 
Séptima Carta). 

Razonamientos de este tipo harían decir a Platón que las propiedades 
de los objetos físicos no eran sino imitaciones del eterno onta queriendo 
decir, con esto, o que la P-idad de los objetos P es siempre sólo una 
aproximación a la auténtica P-idad (es decir, que nada es nunca absolu- 
tamente P), o, por el contrario, que el concepto de P-idad que adquiri- 
mos mediante la observación de los objetos P es de tal forma que al 
aplicarlo nos encontramos a veces con que podemos llamar, a la misma 
cosa, P y no-P. 

Resumiendo, podemos decir que partimos de que, en ciertas partes, 
Platón parece decir que los objetos físicos no son onta dando por 
ello la impresión de que cree que son irreales. Dijimos, sin embargo, que 
esta impresión era falsa, y que una interpretación literal de la doctrina 
Heracliteana del fluido sería suficiente para responder a estas cosas. Los 
objetos físicos, en esta doctrina, no son sino persistencias de propieda- 
des, de forma que lo que realmente conocemos cuando identificamos a 
algo como una piedra, es sólo que ciertas propiedades están manifestán- 
dose en cierta región del espacio. Vemos, sin embargo, que Platón a 
veces parece ir mas allá, y que se niega a llamar onta no sólo a los objetos 
físicos sino también a las propiedades de los objetos físicos, como la 
redondez de esta canica. Nos pareció que esto era difícil de entender. 
Pensamos que la respuesta podría ser que la redondez de esta canica es 
sólo un ejemplo de redondez; o que podría ser que la redondez de esta ca- 
nica es en cierto modo no un ejemplo de para redondez, sino una especie 
de propiedad subordinada que caracteriza a los objetos físicos; o puede 
ser que la concepción de redondez que se puede derivar de la observación 
de características evidentes de objetos redondos no es una concepción 
adecuada de redondez. Cualquiera que sea la interpretación que decida- 
mos admitir, no podremos deducir de ella que los objetos físicos son, en 
algún sentido, irreales, ní que el mundo físico carece de propiedades 
precisas. Como mucho se podría seguir de ello aigo así: que las 
propiedades de los objetos físicos no son Puros casos de las propiedades 
que la mente puede comprender, y la razón de decir esto es, quizás, que 
mientras que un ejemplo de circularidad física puede cohabitar con un 
ejemplo de rectitud física, la auténtica circularidad y la auténtica rectitud 
son incompatibles entre sí", 
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Poseedores de status de onta 


Esto nos lleva a preguntar inmediatamente qué tipo de entes son la 
verdadera circularidad y la verdadera rectitud. Dejando a un lado la 
cuestión de si un plato puede de hecho ser perfectamente circular, según 
la opinión de Platón, parece claro que su doctrina es que no podemos 
saber qué es la verdadera circularidad mediante la contemplación de 

platos circulares (porque no los haya o por cualquier orra razón), y que 
podemos saber lo que es de orro modo. También está claro' qué entes 
como la verdadera circularidad pueden ser definidos, y de ellos se puede 
decir que son onta en vez de gignomena («cosas que devienen»), y pueden 
ser objetos de conocimiento que no experimentan cambio, y a los que la 
doctrina del fluido no se les puede aplicar en ningún sentido. ¿ Qué tipo 
de entes son éstos? 

El lenguaje que se le hace usar a Sócrates en los diálogos acerca de 
los onta cuyas definiciones busca; consta de expresiones como «la belleza 
en sí» la menudo, como es común en el idioma Griego, en la forma «lo 
bello en si») o «la única cosa que es bella»; y se le hace usar, al referirse 
a estos entes, descripciones como: «aquello en Cuya presencia todos los 
objetos X son X». Además, las dos palabras eidos e tdea son usadas como 
palabras casi técnicas para referirse a definibles (conservando, sin em- 
bargo, otros sentidos) i 

Así un eídos parece significar, o una clase distinta de objetos, o la 
«estructura» peculiar que 'hace que este conjunto de objetos sean de un 
úpo distinto. Esto debe darnos una pista sobre qué se quiere decir al dar 
el título de erdos a un definible, y puesto que Platón parece usar esdos e 
idea más o menos alrernarivamente, el último título quizás también lleve 
consigo la misma implicación. Yo usaré la palabra «forma» como traduc- 
ción standard de eidos e idea, a pesar de que otras palabras como 
«naturaleza», «tipo», «propiedad» O «universal» pueden usarse también. 
No usaré la confusa palabra «idea». 

¿Qué es, pues, una forma? Verbalmente la forma de X será la 
«estructura» común que está presente en todos los objetos X, y que es 
responsable de que sean clasificados como objetos X. La forma de un 
perro, de hecho, será el principio de organización cuya conformidad hace 
a todos los perros perros. (La idea de que la forma de un perro es un 
perro perfecto «que está en el cielo» no será considerada aquí)?! 

Acabamos de ver que Platón dijo cosas que tendían hacia la teoría de 
que.los objetos físicos no son ninca ejemplos perfectos de las formas, y 
lo inverso de esto sería que las formas no son las naturalezas comunes de 
los objetos físicos. La forma de un perro, por lo tanto, contrariamente a 
lo que se esperaba y que está expresado en el párrafo anterior, no sería la 
naturaleza común a todos los perros. Tenemos la impresión, como hemos 
visto, de que mientras que las formas son definibles, las cosas no son 
nunca precisas; de que, mientras que se puede ver con precisión, sin 
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necesidad de requisitos previos, que es la X-idad, no se puede nunca ver, 
sin unas ciertas condiciones, si un objero particular físico dado es X en 
vez de Y o Z; de que, miensras que la X-idad misma está estrictamente 
demarcada, la X-idad de un objero X es algo que se mezcla -con 
la no-X-idad; de que mientras las propiedades son sólo lo que son, la 
clasificación de las cosas bajo conceptos es siempre confusa y revisable. 
Así pues una forma es aquello que está estricremente demarcado, que 
es preciso, y que mo cambia, en el sentido tanto de que no cambia 
literalmente como en el sentido de que no hay ningún contexto, Compa- 
ración, punto de vista o ninguna otra cosa en la cual o por la cual la 
X-idad parezca ser otra cosa distinta de ella misma; y debido 2 que cada 
objeto X puede en algún contexto o comparación o desde cierto punto 
de vista parecer ser no-X, es por lo que no podemos conocer formas 
mediante la observación del mundo físico. Hemos admitido que no 
sabemos con precisión cómo debe interpretarse todo esto, pero hay una 
sugerencia que nos choca, cualquiera que sea nuestra interpretación, y 
esto es lo que ahora debemos considerar. 

Debemos proponeria de la siguiente forma: Tenemos la impresión de 
que Platón comprende, dicho burdamente, que no podemos encontrar 
ejemplos de propiedades puras entre los objeros físicos. Debemos com- 
parar esto con la queja de un hombre que se lleva una escala de colores y 
que vuelve para decirnos que los colores de los objeros narurales están 
muy mal hechos; pues no ha podido encontrar ningún objeto namral con 
el mismo matiz de su muestrario. Á esre hombre podemos replicarle que 
no es razonable lamentarse por la sutileza de los colores naturales, ni 
quejarse de que los matices de los objetos naturales no preserven las 
mismas diferencias uno de otros como en su muestrario de colores. Pues 
(le diríamos) los colores de una tarjeta coloreada no son mejores que los 
que deja de representar; son solamente una selección representaiva 
Análogamente podemos sugerir que lo que Platón había observado es 
que el mundo es más complejo que nuestros conceptos y que la 
conclusión que debió haber sacado de ello es que nos simplificamos las 
cosas para facilitar el proceso del pensamiento. Las formas (las propieda- 
des puras con las que las cosas parecen no corresponder) se convertirían 
asi en los representantes de un cierto conjunto de conceptos, especial- 
mente áquellos que pueden ser descritos como modelos o ideas. Consi- 
deremos el Hombre Económico de los economistas clásicos, el hombre 
cuyas alternativas se daban todas en un campo puramente económico; 
quizás no haya ningún especimen puro del Hombre Económico en el 
mundo; pero sin embargo fue un modelo útil, pues, en primer lugar, 
nos permitió imaginar la simplista siruación de un mundo de Hom- 
bres Económicos, y después complicar esto en la medida en que los hechos 
lo pareciesen necesitar. Por lo tanto, era una valiosa ficción a la hora 
de exponer. Igualmente la línea de los geómetras, que no tiene anchura, 
puede ser un tipo de concepto que no tiene ejemplificaciones, pero que - 
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se mantiene como un límite ideal del concepto de una serie de rayas cuya 
delgadez fuera en aumento. Si (debemos decir) Plarón pensó que todos 
los conceptos definibles eran del mismo tipo que el concepto de Hombre 
Económico o de línea geométrica, lo que debemos entonces haber 
pensado es, no que estos conceptos corresponden a entidades erernas 
demasiado grandiosas como para tener ejempios en el mundo físico, sino 
que son conceptos artificiales inventados con el fin de facilitar el pensa- 
miento al perminr ignorar las complejidades de las siruaciones-acruales. 

Debe ser esto lo que Platón debió haber pensado, pero sin duda no 
fue esto lo que pensó. No consideró a las formas como modelos en este 
senudo; éstas, sin duda, formaban parte del mundo real, y Dios las nivo 
presentes ¡en el Tímeo) en la ordenación dei mundo físico. Indudable- 
mente Platón «separó» las formas del mundo de los objetos sensibles, 
como Aristóteles nos dice, queriendo decir con ello, creo, que las 
consideraba objetos subsranciales independientes. Lejos de ser ficciones 
a la hora de exponer, las formas eran originales de los cuales las 
naturalezas de los objeros físicos no eran “sino imágenes o reflejos. 
¿Cómo puede explicarse esto? 

Sin duda algo debe consentírsele a la postura de Platón en el 
nacimiento de la filosofía. Sin duda es un paso sofisticado considerar 
como un modelo o un límite ideal al círculo geométrico, cuya circunfe- 
rencia puede sólo tocar una línea recta en un punto geométrico; es, 
quizás, exagerado esperar que pueda haber una sofisticación asi en la 
infancia de la filosofía. Incluso la tradición del pensamiento griego había 
establecido el principio según el cual lo absurdo debe ser admitido si 
parece estar sostenido por razonamientos. Unos hombres que reverenciaban 


a Parménides difícilmente habrían puesto objecciones a las formas suscan- 
ctales independientes. 


Sin.embargo no se debe abusar de esto. Platón, en la práctica, 
no era tolerante con lo absurdo, ni era primitivo en su proceso de 
pensar, La pista esencial para conocer el status de las formas es segu- 
ramente la doctrina de que la organización del mundo natural es 
obra de una mente creativa que es totalmente independiente de lo que 
crea. Sin esta doctrina el Platonismo es totalmente ininteligible; con 
ella todo se ordena. Afortunadamente tenemos la propia autoridad 
de Platón que nos dice que esta doctrina es absolutamente crucial. 
Aprendemos en el Décimo libro de Las Leyes que el error fundamental 
es suponer que las mentes deben su existencia a la evolución del mundo 
físico. Por el contrario, el mundo físico debe su existencia a la obra 
ordenadora de una mente. Lo físico es en sí mismo caótico, un infinito 
mar de desemejanzas como Platón le llama en una ocasión*?, una esfera 
en donde nada posee una naruraleza determinada, y por lo tantó nada es 
igual a ninguna otra cosa. Que el mundo no sea de hecho así se debe a la 
acción creadora, en cierto sentido de la expresión, de la mente divina, que 
se esfuerza por reproducir en el mundo de lo físico una copía o una 
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encarnación del sistema de orden racional que él conoce desde la 
eternidad. Y como el mundo está ordenado por la razón, hay cosas tales 
como: hombres, gatos y perros, al igual que, en el micro-cosmos que el: 
hombre crea, se debe al trabajo ordenador de la inteligencia humana ci que 
haya cosas como tribunales legislativos, mesas y cuchillos. Así como los 
parecidos existentes entre un cuchillo y otro se deben al hecho de que 
cada cuchillo es un intento-de hacer, con los materiales más apropiados, 
algo que cumpla la función de cortar, así también la existencia de 
especies naturales se debe a la contribución que cada especie hace en 
favor de la racionalidad del orden natural. Asi como Ja necesidad de 
herramientas cortantes es anterior a la existencia de jos cuchillos, asi 
también las necesidades inteligibles, cualesquiera que sean, que hacen que 
sea conveniente que existan cosas de una cierta especie natural, son 
anteriores a la existencia de esta especie. Incluso, así como cada cuchillo 
es una realización imperfecra de «lo que es naruralmente adecuado para 
cortar» Y (incluso aunque sólo sea porque su fragilidad no es la requerida 
para esta función), así también la imperfección de cada uno de los 
ejemplos de un especie narural no empañará la claridad de la necesidad 
inteligible que hace que sea conveniente que existan objeros así. La 
necesidad es anterior, y los objetos discurridos para cubrirla son poste- 
riores a ella, En este caso los principios del orden racional, que son el 
eterno objeto de comprensión de la mente divina, son más reales, 
fundamentales, úlumos, o cualquier palabra que se quiera, que las 
naturalezas comunes de aquellos objeros físicos que son creados de 
acuerdo con estos principios, y esto es así tanto si admitimos como si no 
que las naturalezas comunes de los objetos físicos siempre «se dan poco 
después de» los principios que las determinan. Incluso si, en algún lugar 
de Coventry, hubiera un motor con una combustión interna perfecra, los 
principios serian anteriores al especimen perfecto. 

Las formas, pues, son el objeto comprendido por la razón, siendo l2 
razón lo que es independiente del mundo físico y la responsable del 
orden de éste. Así pues. la concepción de jos Neoplatónicos, según la 
cual las formas son pensamientos de la mente divina, es iluminadora, 
aunque es anacrónica. Es anacrónica porque considera a la mente abso- 
lutamente creativa; lo que equivale a decir que la considera capaz de 
procrear las cosas que piensa. Para Platón, y también (creo yo) para 
Aristóteles, la mente es esencialmente receptiva; sus pensamientos son 
reconocimientos de algo que existe con independencia de ella. La mente 
no puede crear sus propios objetos como tampoco los ojos o.la nariz 
pueden crear los suyos?*!. La circularidad no es una idea que nosotros nos 
hayamos formado; es uh principio objetivo que reconocemos. Ninguna 
mente, ni incluso la mente divina, puede crear un ente así, aunque 
incluso una mente comparativamente poco inteligente puede discurrir 
métodos con los cuales puede obtener ejemplos físicos de circularidad. 
Con una concepción así de la receptividad esencial de la mente es natural 
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que, si se cree en alguna especie de inteligencia divina que exista 
independientemente del mundo físico, se les den a los principios com- 
prendidos por una inteligencia así, un starus igualmente independiente. 

Hay una cuestión que debemos mencionar pará descartarla aquí: es 
la cuestión de la relación de las formas con las especies naturales ¿Hay, 
por ejemplo, la forma de tigridad que es la responsable de la existencia 
de los tigres?; ¿o debemos acaso decir que lo que hace que les corres- 
ponda ser tigres es una complicada función de las necesidades inteligibles 
que de alguna forma intentan [crear un lugar en el orden natural que 
estos animales pueden llenar? Esta es la primera de un cierto número de 
complicadas preguntas acerca de la relación de las formas con los objetos 
narurales, sobre lo que parece que los Platónicos discutieron. Yo lo men- 
ciono aquí no con intención de solucionarlo *, sino para prevenir al lector 
contra la suposición de que la primera alternativa es necesariamente co- 
rrecta, suposición que los anteriores párrafos parecen sugerir. 

En esta exposición de opiniones ontológicas de Platón nos hemos 
metido en el interior, por así decirlo, de lo que yo considero que era su 
meollo. Veamos ahora brevemente otra cuestión. 

El mundo físico no debe su orden a su propia naturaleza, sino a la 
labor de la mente. Lo que la mente ha hecho** al reducirlo al orden es 
crear en él, en la medida de lo posible, encarnaciones concretas de las varias 
distintas posibilidades de existencia ordenada, que son eternamente 
conocidas por la mente. Puesto que el material con el que dichas 
encarnaciones se producen, es/ por su propia naturaleza, desordenado e 
inestable, es posible que la húmanidad, por ejemplo, que es común a 
todos los hombres actuales, no sea igual que la humanidad que la mente 
eterna sabe eternamente que es un modo de existencia inteligible, La 
naturaleza común de los hombres actuales debe ía estabilidad y de- 
terminación que posee al hecho de «reflejar» el eterno arquetipo. 

“De esta forma podemos admitir tanto el fluido heracliteano como la 
posibilidad de definir. Lo que puede ser definido son las formas, lo que 
fuye (literalmente, con certeza, y quizás metafóricamente también) son 
sus «imágenes» en el mundo narurai. 


Conocimientos de los objesos fisicos y de las formas 


Al principio de este capítulo dividimos la popular noción de plato- 
nismo en una doctrina ontológica y otra epistemológica. Hemos comentado 
la primera, y debemos ahora comentar esta última. Hemos visto que no 
hay nada que pueda ser considerado conocimiento de los particulares 
físicos, sino sólo de los universales o formas. En el lenguaje de Platón los 
particulares no son epistéta (congoscibles), no existe un epístémé (conoci- 
miento) de ellos. Se supone normalmente que esto se basa en la doctrina 
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escéptica según la cual nunca podemos estar seguros de los asuntos 
relacionados con hechos empiricos —una doctrina que Plarón parece 
contradecir explicitamente en dos ocasiones'”, y que creo es una qué 
vocación acribuírsela. ¿Cuál es la verdad de esta cuestión? 

Las palabras que nos interesan provienen del verbo epistaszai que 
traducimos por «conocer». Esta traducción es, desde luego, correcta, 
pero debe ser usada con cierta precaución. No podemos inferir simple- 
mente de expresiones que parecen negar que los objeros físicos sea: 
epistéta, que Platón hubiera dicho que no podemos conocer que la tetera 
está sobre la mesa. 

Quizás podamos entender mejor esto si observamos que la noción de 
epistaszar está muy unida a la noción de eínaí, mo sólo en Platón, sino 
también en escritores anreriores a él. Si algo posee las propiedades que le 
hacen merecedor de ser llamado ente últumo o on, entonces es epistéton, 
algo que podemos conocer. algo cuya comprensión posce el título hono- 
rífico de epistémé. La razón de esto, creo, es que la palabra epsstaszas, (y 
lo mismo ocurre con las palabras relacionadas con ella gignóskein y nócin) 
está reservada para el estado intelecmual ideal. Pero el estado intelecrual 
ideal está conforme completamente con la realidad, se aferra a algo 
que €s lo último. Eprstaszas es haber llegado. El concepto de epistémeé 
es un concepto-fin. Por esta razón debe ocurrir que en la medida que 
esros objetos físicos no son onta, la información exacra acerca de ellos 
no es considerada epistéme; y debe ocurrir que una información así no 
es considerada epístémé, no porque no sea digna de confianza, sino simple- 
mente porque conseguir sólo una información exacta acerca de la sirua- 
ción de los objetos físicos no supone conseguir la comprensión final. Por 
el contrario, en la medida en que ciertos rasgos de los objetos fístcos 
pueden considerarse que son onfa, o que son imitaciones del onta, se da 
el caso de que puede haber epístémé de estos rasgos. Este no es el lugar 
apropiado para una discusión completa de este rema?*, pero adelantaré 
que esto se confirma en los diálogos. Así, por ejemplo, en el Décimo 
Libro de La Reprblica se admite que epistómé es la palabra correcta para 
referirnos al conocimiento que el usuario de una herramienta tiene 
de cómo debe ser la herramienta, de lo que podemos llamar el principio de 
organización, que está determinado por la función de la herramienta; y se 
deduce de ello, creo, que en el caso de ciertos objetos naturales, existe 
una especie de principio de organización, determinado funcionalmente, y 
que también puede, presumiblemente, ser teóricamente posible que un 
hombre tenga epistéme. El Filebo, por tomar otro ejemplo, sugiere que la 
epistemé es cuesción de grado, y que cualquier cosa está sujeta a un traro 
matemático, y el mayor conocimiento de éste merece el título de pura 
episteme, Es pues, engañoso, decir que Platón negó que podamos conocer 
los objetos físicos (lo cual implica que no podemos estar seguros de que 
la tetera está sobre la mesa). Es también engañoso decir que él negó por 
completo que podamos tener epistémé de ellos. Es, quizás, mejor decir 
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que Platón negó que los objetos físicos son objetos de epistéme. Esto no 
debe entenderse como que nosotros sólo podemos tener epistimo si 
dejamos de prestar arención al mundo físico. Debe entenderse, más bien, 
como que lo que la mente capta de un objeto físico no es el objeto 
concreto que los sentidos nos muestran, sino los principios que son 
encernados O «imitados» por él. 

Entenderemos mejor esto si divagamos un momento y observamos 
que, hasta la época del Teeteto por lo menos, Platón parecía haber tenido 
una concepción bastante estricta de los roles relarivos de los sentidos y 
de nuestra capacidad de pensar en relación al conocimiento del mundo 
físico; y yo haré la conjerura de que, como consecuencia de ello, 
acostumbraba a usar expresiones como «el mundo visible», para referirse 
no al mundo que está ante nuestros ojos, sino al mundo tal y como 
nuestros ojos nos lo representan. En el Terteto se expone la opinión de 
que no existe una especie de mundo que se nos-presenta únicamente 
mediante nuestros sentidos —que los sentidos no nos dan sino datos 
sensibles, siendo necesario la cooperación de la menre para transformar los 
datos sensibles que posee en conocimiento deí mundo exterior. En escri- 
tos anteriores, como por ejemplo en la República, sin embargo, hay una 
tendencia a hablar como si los sentidos-nos presentasen una imagen del 
mundo inferior y frecuentemente contradicroria, usándose expresiones 
como «el mundo visible» para referirse a este sistema de «apariencias» 
en vez de a un mundo físico real. Puesto que un uso así de una expresión 
como «el mundo visible» significa algo así como «la concepción del 
mundo que tenemos si no pensamos acerca de nuestra experiencia a 
través de los sentidos», podemos deducir de ello que no puede haber 
epistémé de un mundo así, pues las apariencias o los datos adquiridos a 
través de los sentidos que lo constituyen son gignomena o entidades 
transitorias en el sentido más fuerre posible. 

Resumiendo, la argumentación de este subcapítuio ha fisada demos- 
trar dos puntos. El primero de ellos es que Plarón no está particular- 
mentre interesado por la cuestión de si podemos o no estar seguros acerca 
de las materias relacionadas con el hecho empírico, y que la negación de 
que la palabra epistaszai sea la palabra adecuada para significar la percep- 
ción de dichas materias, no significa una respuesta negativa a la cuestión, 
El segundo punto es que los correlativos de las mentes: son entes 
inteligibles, —formas, principios, naturalezas universales, O como quiera 
que decidamos llamarlas; que éstos son los elementos últimos, y que, por 
lo tanto, podemos ebistaszaí; y que, en la medida en que están encarna. 
dos en objetos físicos, puede sernos posible (y yo creo que:es posible) 
conseguir epísiémé acerca de estas encarnaciones.. 


» 
s 
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El principio de contra-inductividad 


Debemos ahora tratar acerca de una teoría íntimamente relacionada . 
con la reoría de que las formas son el único objeto de auténtico 
conocimiento; le llamaré la doctrina de que la adquisición de términos 
generales es contra-inductiva, 

Hay un sentido de la palabra «inducción» (que proviene del término 
aristotélico epagágé) según el cual se puede decir que concebimos térnii- 
nos generales induciivamente. Empezamos aprendiendo que Á, ByCc 
son caballos, y gradualmente consrruimos nuestra concepción de caballi- 
dad absrrayendo los rasgos comunes de los modelos. Un concepto 
general que está formado de esta forma mediante la abstracción de los 
modelos que se declara que son modelos de una clase a la cual el 
concepto corresponde, puede ser llamado un “concepto inductivamense 
formado. Parece tan obvio que ésta debe ser la descripción correcta de la 
única forma según la cual pueden formarse los objetos generales, que nos 
extraña cuando vemos que Platón, aparentemente, nos dice que los 
conceptos generales adecuados no pueden ser formados inductivamente. 
No obstante, en varios lugares, parece que se mantiene que los concep- 
tos formados inductivamente son siempre inadecuados, o incluso, postri- 
vamente engañosos. Lo más que la observación de los objetos X puede 
hacer en nosotros es reactivar el recuerdo de la X-idad, que conservamos 
de la visión de ésta que obtuvimos antes de nacer. Para conseguir un 
concepto adecuado y explíciro de la X-idad, debo apartar mi atención de 
las tergiversaciones que son consecuencia del trato empírico con los 
objeros X, y preguntar directamente qué es la X-idad, verificando las 
respuestas sugeridas sobre esta cuestión comprobándolas con los objetos 
X, pero en ningún sentido derivando la respuesta de ellos. Hasta que no 
logre un conocimiento adecuado y explícito sobre la X-idad de esta 
manera, no tengo derecho de estar seguro de ninguna verdad general 
acerca de los objetos X, por ejemplo, no puedo estar seguro de si un 
hombre puede ser convertido en virtuoso mediante la enseñanza, hasta 
que no sepa qué es la virrud. No puedo tampoco estar seguro de qué 
objeros son X hasta que no pueda reencontrar un conocimiento explícito 
de lo que es la X-idad. La tarea de ignorar lo que aprendimos (o 
des-aprender) sobre la X-idad mediante el rraco con los objetos X, y de 
.preguntar en cambio «qué es ía X-idad», es a veces llamada dialécuca, 
una palabra que significa (creo) «discernimiento mediante una discusión 
.CoOperativa» *. Puesto que el proceso recomendado es el opuesto en 
cierto sentido al proceso «inductivo» descrito ai principio de este subca- 
pítulo, describiré a esta doctrina como la doctrina según la cual nuestro 
conocimiento de jos términos generales es contrainductivo. En algunas 
partes la investigación directa o dialéctica de la X-idad parece ofrecer 
sólo un conocimiento puramente teórico, pudiendo derivarse una infor- 
mación correcta acerca del mundo físico de la observación de los obieros 
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X (Filebo 62. por ejempio). En otras partes, sin embargo, especialmente 
en La República, parece que se considera a la investigación dialéctica un 

cofrectivo necesario para la investigación empírica, inciuso cuando tiene 
propósitos prácticos. Para poder gobernar bien una ciudad necesitamos 
saber qué es el bien en sí; no es suficiente tener ideas claras acerca de las 
cosas que hay en el mundo físico. No podemos saber que cosas preten- 
didamente buenas lo son en realidad, hasta que no sepamos que es la 
bondad, y esto no es una forma de decir que saber qué cosas son buenas 
y saber que es ía bondad es una y la misma cosa; la implicación es que lo 
úlumo debe preceder a lo primero. 

Esto nos parecerá obviamente falso. A no ser que yo sepa primero 
que actos son piadosos, ¿cómo puedo empezar a indagar qué es la piedad 
en sí? Puesto que la piedad es la propiedad común de los actos piadosos. 
a menos que no sepa cuales son estos, una investigación sobre la piedad 
es una investigación sobre algo desconocido. ¿Acaso Sócrates no lo dio a 
entender mediante su actuación en los diálogos? Pues su método, cuando 
pregunta qué es la X-idad, es intentar refutar cualquier respuesta que se 
dé, mostrando que, si la respuesta fuera correcta, a, b y c serian casos de 
X-idad, cuando en realidad no lo son. Pero en este caso, debe saber que 
cosas son X antes de poder empezar a preguntar que es la X-idad. 
Seguramente seria un disparate sugerir que la capacidad de definir o 
analizar una propiedad es lógicamente anterior a la capacidad de decidir 
que cosas poseen la propiedad. 

Disparate O no, no hay duda de que Platón lo considera de gran 
importancia para su doctrina. La República, por ejemplo, parece presentar 
la teoría contrainductiva como llave para la rectitud intelectual. El Fedón 
enseña esto mismo; la acutud inducuva es una especie de cautiverio para 
los sentidos, y la actirud contra-inductiva el único ejercicio apropiado 
para la mente. ¿Cómo podemos entender esta extraña doctrina? 

Debemos empezar por decir algo que puede ser un malentendido. 
Hay una versión puramente verbal de la teoría contra-inductiva que es 

obviamente válida. Así, aunque yo sé que es una cabeza de huevo (es 
decir, aunque yo se que es lo que significa la palabra cabeza-de-huevo) 
puedo no saber que objetos son cabezas-de-huevo. Es obviamente un 
principio cierto que, antes de que empecemos a discutir acerca de la aptitud 
de las cabezas de huevo para el ejercicio de la política, debemos primero 
estar de acuerdo acerca de loque son las cabezas de huevo. Ahora se ve 
£laramente que cuando Sócrates apoya la reoría contra-inductiva, no 
quiere dar a entender simplemente que es útil estar de acuerdo sobre la 
definición de los términos antes de usarlos en argumentaciones. A 
menudo se ve claramente que no se duda de la aplicación de un término, 
lo que esrá en duda es la naturaleza de aquello a lo que el rérmino se 
aplica. No obstante, debe decirse que la teoría contrainductiva, en 
origen, no es más que una versión confusa del simple principio según el 
cual es conveniente, en un razonamiento, definir los propios rérminos. - 
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Supongo que es posible que una cosa can tonta como ésta haya podido 
comar parte en la génesis de la doctrina, pero no podemos, creo, tomar 
esta explicación como algo de más valor. 

De nuevo debe sugerirse que la docerina es desconcertante sólo si 
nos negamos a tomar en serio la opinión de Platón según la cual el alma 
ha existido antes del nacimiento y ha tenido, cuando estaba separada del 
cuerpo, una especie de comprensión directa de los términos generales. 
Pero mientras que esto es, en algún sentido, cierto, continúa en pie la 
objeción de que la doctrina según la cual poseemos: una especie de 
comprensión innata de los términos generales, no nos llena por com- 
pleco. Pues, ex hypothesí, escanos ahora en un estado en el que hemos 
«Olvidado» lo que sabíamos cuando estábamos separados del cuerpo; e 
incluso, si la visión de un par de objetos iguales nos hace «recordar» 
en cierco modo la igualdad, la doctrina dice que un conocimiento 
empírico asi mediante ejemplos, no nos proporciona la verdadera com- 
prensión del término general en cuestión, como lo hace la comprensión 
adquirida mediante la labor de la «dialéctica». Pero la pregunta de 
cómo se puede empezar a preguntar qué es la X-idad si no se han 
observado los objetos X, continúa siendo una pregunta, incluso aunque 
se diga que una respuesta correcta, cuando se logre, será un «recuerdo» 
de algo que se poseía antes de nacer. Aunque sea un recuerdo, el 
probiema de cómo lo volvemos a adquirir, sigue sin respuesta. 

No obstante la sugerencia de que lo que esramos intentando hacer es, 
o es análogo a, volver a adquirir un recuerdo, nos da quizá una útil 
indicación sobre cómo debe ser interpretada la tesis contrainductiva. 
Pues hay una dificultad en la tesis inductiva tradicional que a veces es 
olvidada. Se da por supuesto que encontrando muchos ejemplos de un 
término general tengo el material del cual puedo abstraer la naturaleza 
común. Pero esto pasa por alto la pregunta: ¿cómo sé que los ejemplos 
son ejemplos del mismo término general? Si el término general en 
cuestión es un tipo de término general en el cual Platón no estaba muy 
interesado —como por ejemplo un color como el rojo— esta pregunta 
puede contestarse con facilidad; si es algo como la justicia o la difteria, 
no es tan ficil. Parece natural sugerir que empezamos por presentir que 
A, B y C tienen rasgos comunes, y que debemos confirmar o rectificar 
esta intuición intentando ver precisamente qué son esos rasgos comunes. 
Al hacer esto, es obvio que a veces rechazaremos uno de nuestros 
ejemplos originales, como por ejemplo D. porque cuando estamos segu- 
ros de qué es lo que es común a A, B, C, E, etc, vemos que estábamos 
equivocados al incluir a D entre ellos. De hecho nos acercamos al centro 
desde los dos extremos; empezamos con una serie de ejemplares que nos 
parecen tener la misma naturaleza, pero también empleamos una especie 
de modelo para conocer el grado de semejanza que contimye una 
naturaleza común. Lo que es común a todos los ejemplos, se convertirá al 
Anal en la ane llamamos. ayudados por el madelo. semetanza sunerácial. 
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para asi decidir que los ejemplos, en conjunto, no forman una clase 
homogénea. Quizás podamos expresar esto en el lenguaje de Platón 
diciendo que podemos seleccionar los ejemplos porque recordamos las 
naturalezas comunes que nos hacen considerar a un conjunto dado de 
ejemplos una clase homogénea, pero que la actividad dialéctica es 
necesaria antes de que podamos confirmar este recuerdo y estar de 
acuerdo en que la clase en cuestión es de hecho homogénea. La pregunta 
de cómo actúa esta actividad dialéctica continúa sin contestar, pero la 
idea de que su propósito es confirmar y perfeccionar algo semejante a 
una intuición, es importante, Ñ 

Podemos intentar paliar el ataque a la resis contranductiva obser- 
vando que es válida, o parece serlo, en ciertos campos. En geometría no 
descubrimos qué propiedades posee el triángulo observando ejemplos; 
debemos preguntar cómo debe ser una figura rectilínea y con tres lados 
antes de poder. decidir si una figura así tendrá sus ángulos interiores 
iguales que los de una línea recta, 

La contrainductividad se aplica también al campo de objetos para el 
que surgió. Tomemos primero la esfera de la éuca, la esfera en la que la 
actividad tiene una finalidad. Si estamos desconcertados sobre si Á es una 
acción impia y sí B es injusto, fácilmente podemos encontrarnos en la 
situación de estarnos preguntando a nosotros mismos qué son la justicia 
y la piedad. Pues clasificamos las acciones en buenas o malas según 
fomenten o impidan lo que consideramos que son propósitos válidos. 
Queremos agradar a los dioses y establecer un equilibrio entre nuestras 
peticiones y las de los demás; y asi. antes de que podamos decidir qué es 
ser impío o injusto, debemos decidir en general que ripo de cosas agrada 
a los dioses, cuáles son las necesidades y peticiones de los seres humanos. 
Hecho esto podemos decidir qué. acciones condenar o cuáles llevar a 
cabo. Pero hacer esto es definir piedad y justicia en el senudo socrático 
de la definición. Por lo tanto, una «decisión referida a lo universal de- 
be ser, en esca esfera, anterior a una decisión acerca de uno de sus ejem- 
plos. 

Algo así se aplica en el caso de instituciones como tribunales legislari- 
vos, o de artefactos como las mesas. Si salgo a comprar una mesa es 
importante que me de cuenta de que una mesa es una superficie elevada 
que puede ser movida, que puede soportar pesos,.y a la que uno se 
puede sentar confortablemente. Cualquier diseño que sausfaga estas 
condiciones pertenecerá al de una buena mesa. Pero el hombre. que juzga 
las apariencias? espera que su mesa esté hecha de ciertos materiales, que 
las molduras de las patas tengan una forma conocida, etc. Probablemente 
le parecerá suficiente elegir una mesa que posea su idea de mesidad, pero 
que es demasiado desvencijada o incómoda para ser útil. Parece una 
mesa, pero difícilmente puede ser llamada así. La equivocación cometida 
se debe 2 que no se preguntó qué debe ser una mesa. Ási pues, vemos de 
nuevo que la percepción de la naturaleza interior y la finalidad de una 
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mesa es necesaria, sí queremos una identihcación segura de ejemplos 
pertenecientes a esta clase. 

Recordando lo que hemos visto hasta ahora podemos decir: 11) que la 
tesis contrainducuva debe ser una versión confusa imuy confusa) del 
principio según el cual deben definirse los propios términos; (2) que la 
doctrina según la cual el alma sin encarnar disfruta de una visión directa 
de los términos generales minga, en cierto modo, su carácter extraño Lo 

al menos lo desplaza a otra parte); y 13) que la tesis contranducuva se 
aplica en cercos campos. Si estamos de acuerdo en que los dos primeros 
puntos no son suficientes para explicar esta doctrina. podemos aún 
intentar argúir que la doctrina escá destinada a limitarse a esos términos 
generales a los cuales, como hemos visto, parece aplicarse. Este sería un 
resultado Feliz, pero no parece que los textos nos permitan llegar a decir 
esto. Parece bastante claro que se pretende que apliquemos la tesis 
contranducriva a todos los términos generales, incluyendo por ejemplo, 
las especius naturales (de forma que no podremos formarnos una con- 
cepción adecuada de vaquidad observando las vacas, sino sólo pregun- 
cindonos qué es la vaquidad). La Sébtima Carta (342 d) es quizás uno de 
los lugares donde se expone con más claridad el principio contramduc- 
tuvo, y se trata de uno de los últimos documentos; pero me parece que 
éste también se da a entender en, por ejemplo, La Reprblica. 

Si. por lo tanto, nos tomamos en serio la idea de que el principio 
contrainductivo se aplica, no sólo a formas matemáticas v a formas de 
objetos para los que se creó, sino también a cualquier lorma existente, 
¿cómo podemos aplicarlo? 

Seria nacural empezar por preguntar si cada término general era para 
Platón una forma, y si no lo era, hasta dónde se considera que algo es una 
forma. Pero ésta es una cuestión compleja que no puede ser considerada 
aquí*!, y sólo puedo dar la siguiente respuesta resumida: (1) La noción de 
forma parece haber sido' parecida a la cuestión de si se puede preguntar 
inteligentemente sí hay una forma de X. ¿Había, por ejemplo, una forma 
de hombre? Parece deducirse -que una forma es algu más que un 
universal o una naturaleza común, esco es, que no todas las naturalezas 
comunes son formas. Pues es evidente que los hombres forman una clase 
nauural y comparten propiedades remunes, pero no está claro, aparente- 
mente, si constituyen o no una lamilia 2) La docerina aceptada parece ser 
que Platón creía en las formas ¿e tudu lo que existe por la naturaleza o el 
arte; es decir, creía que a cada clase de objetos ideados por la naturaleza 
o por el hombre, le corresponde un principio inteligible cuya existencia 
no depende de su encarnación en objetos físicos*? Es pues. a' estos 
principios inteligibles a los que debe aplicarse la resis contranductiva. 

Podemos entender mejor cómo la tests pudo haber sido mantenida, 
refiriéndose a tan amplio campo, si preguntamos que pretendía negar la 
cesis. Pretendía negar que podamos adquirir una comprensión adecuada 
de la X-idad mediante la observación de objetos X; y hemos visto que 
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Platón tenía una opinión basane severa acerca de las posibilidades de la 
observación. La República, por ejemplo, me parece que presupone que la 
acútud de la mente a la que está aracando es la del hombre que no se 
pregunta a sí mismo qué es la relación ser doble de, pero que en cambio 
está satisfecho de aprenderse de memoria la tabla del dos. Parece sugerir 
que una concepción inductiva del peso, la belleza o la justicia es algo así, 
y parece admitúr que el rasgo característico de este tipo de concepciones 
es que no están unificadas. Tener una concepción de este tipo supone ser 
capaces de dar una lista de ejemplos del término general en Cuesción; «el 
doble de 4 es 8, de 6 es 12, de $5 es 10, y así sucesivamente», o «la 
justicia es decir la verdad, pagar las deudas y devolver las injurias», 
pueden ser ejemplos de estas listas. Es decir «hacer uso de sensibles» es 
tener suficiente con saber que los objeros A, los objetos B y los objetos 
C son ejemplos de X-idad, sin intentar ver qué es aquello de lo que son 
ejemplos, o por qué estos objetos de diverso tipo son todos ejemplos del 
mismo principio. Se puede implicar también, yo creo, que quien deje 
de preguntarse cuál es el principio único que se ejemplifica de tan diver- 
sas formas, tenderá a idendficar la X-idad de los objetos A con su ras- 
go común más evidente, lo cual sería presumiblemente su A-idad. Ásí el 
hombre que contesta a la pregunta «¿qué es la belleza?» dando una lista 
de cosas típicamente bellas, como muchachas bellas, objetos brillantes y 
coloreados, objetos dorados, ¡ercétera, 2 tenderá a pensar que es el 
dorado lo que hace que-los objetos dorados sean bellos, y por lo tanto 
que el pan de oro es la forma de la belleza, que puede incluso ser aplicada 
a los lirios. Pero si ésta es la actirud de la mente que Platón está atacando 
cuando propone la tesis contráinductva, se trata, entonces, una actitud 
mental un tanto bruta, y podemos decir que la parte negariva de la tesis 
quiere dar a entender, quizás, no una negación de que podamos adquirir 
un conocimiento adecuado de un término general mediante la observa- 
ción de sus ejemplos, sino sólo que no podemos adquirirlo mediante una 
actitud observadora dócil que no hace preguntas ni hace ningún intento 
por entender lo que no está a la vista. Pero si en esto consiste la 
observación de los ejemplos, entonces, quizás, cuando se nos dice que el 
dialéctico «no hacen uso de lo sensible» cuando pregunta qué es la 
X-idad, se quiere decir que él evita, no la observación foxf corrs, sino el 
tipo de observación que consiste en asumir que los rasgos más evidentes 
de un objero son también sus rasgos más significativos. En este caso 
podemos suponer que el dialéctico, cuando obedece una esúpulación 
-contrainductiva, observa también ejemplos, pero los observa crítica- 
mente, inteligentemente, presuponiendo que los objetos significativamente 
similares no han de ser por fuerza aparentemente similares, y vice- 
versa, 

Creo que las anteriores noras son ciertas. La observación es una amplia 
noción y seguramente entendemos mal las severas críticas de ella por 
parte de Platón, si no nos damos cuenta de que es un tipo irracional de 
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observación lo que esrá atacando. Yo no estoy seguro, sin embargo, de 
que esto sea todo, es decir, de que el principio contrainductivo servía 
simplemente para hacernos observar inteligentemente. : 

Si tenemos razón al querer buscar algo más, ¿dónde podemos encon- 
trarlo? Debemos empezar por informar acerca del campo dentro del cual, 
como hemos dicho, el principio contrainductivo se manciene de hecho 
—la esfera de las matemáticas y la de los objetos fabricados o hechos 2 
propósito. Se da el caso de que la noción de sistema es vagamente 
aplicable a ambas esferas. Debemos preguntar, por lo tanto, si el resul- 
tado del principio contrainductivo, al ser aplicado a toda una clase de 
formas, €s la posibilidad de clasificar objetos en tipos homogéneos como 
consecuencia de que se les imponga una especie de orden sistemádico. Si 
hay formas de todo lo que existe gracias a la naturaleza o al arte, y si, en 
el empeño de intentar entender las formas, la función de los ejemplos es 
sólo «recordamos», o darnos indicaciones de lo que ya en cierto sentido 
conocemos, la conclusión entonces que. debemos sacar es que tanto lo 
que exisce gracias a la naturaleza como lo que existe gracias al arte 
constituye un siscema intelipible. 

Ya hemos señalado que Plarón creía que lo que existe gracias a la 
naruraleza constituye un sistema inteligible, y es algo que yo creo que no 
puede dudarse. El Tímeo lo deja claro, así como el Fstebo (29-30) y Las 
Leyes (895-8); y entre los diálogos anteriores, el Fedón (97-9) señala que 
la doctrina de Anaxágoras, según la cual las mentes ordenan todas las 
cosas, es crucial en el desarrollo intelecrual de Sócrates. Pero la doctrina 
que necesitamos para mantener la cesis contrainductiva en su forma más 
platónica, es, no sólo que lo que existe por la naruraleza construye un 
sistema inteligible, sino que constituye un sistema que podemos entender a 
priori. Lo que. quiero decir con lo que acabo de añadir lo explicaré de ta 
siguiente forma. Una sinfonía bien compuesta constituye un sistema, y 
los críticos elogiarán su desarrollo lógico Pero nadie mantendría que, sin 
oírla, podriamos lograr saber «a príoriw como iba a continuar. Una cosa, 
por lo canto, puede ser sistemática en cierto sentido sin que sea posible 
conocer nada acerca de ella, a no ser por la experiencia, Pero la tesis 
contrainductiva, mientras que puede quizás permitir que necesitemos 
hacer uso crítico del material empírico sí queremos hacer un proceso 1n- 
celectual, parece sin embargo mantener que es de una fuente a priori de 
la que sabemos cuando lo hemos logrado. Debemos suponer, enronces, 
que las formas constituyen, no sólo un sistema, sino un sistema que 
podemos conocer a priori. Deben ser, en un cierto sentido estricto, 
inteligibles. Debe haber algunos principios de ordenación empleados 
por la razón para la ordenación de la naturaleza y que son conside- 
rados racionales. Esra opinión de que ciertos principios son racionales 
es lo caracrerísticamente platónico. 

Si la naturaleza está ordenada, sin duda cada cosa de ella «tiene 
roneidas tanta nreaue hae plenna razón hara que exísca esa Cosa, como 
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porque está eficazmente diseñada para conseguirlo.-Creo que he dejado 
claro que es dudoso hasta que punto creía Platón que la naturaleza 
obedece al orden que se le ha impuesto, pero también espero haber dejado 
claro que, incluso si suponemos que la naruraleza es reacia a ello, sin em- 
bargo, en la opinión de Platón, no habría sino caos en el dominio de lo 
físico si fuera dejado en manos de sus propias ocurrencias. Podemos suponer, 
pues, que Platón por una parte cree que la naruraleza está ordenada, al 
menos imperfectamente, y que esto quiere decir que cada cosa en ella, sí 
es cierto lo que la razón considera que es su propia namuraleza, tendría 
sentido en las dos formas que hemos visto anteriormente. Esto, sín 
embargo, no es estrictamente la postura que la resis contrainductiva 
parece señalar. Pues cada nota en una sinfonía contribuirá a la perfección 
de todo el conjunto y no podrá predecirse cual será la próxima nora, La 
naruraleza podría ser un sistema en este sentido, y seríamos incapaces de 
entender la sinfonía de la naruraleza si no le oyéramos —en otras 
palabras, sin una cuidadosa observación inductiva. Algo más o menos así 
parece haber sido la postura de Aristóteles. 

La proposición adicional que necesitamos añadir a la proposición que 
dice que la naruraleza está diseñada, con el fin de exponer la postura 
plarónica, es: un diseño inteligente está compuesto de componentes que 
son inteligibles. Esta es una afirmación oscura, que puede aclararse de la 
siguiente manera: Si miramos un edificio gótico, como por ejemplo, la 
Capilla Real, nos sentiremos inclinados a decir, con.el poeta, que es obra 
de una inteligencia refinada. Esto es como decir que reconocemos que las 
medidas, formas, colores, etc. de los distintos componentes han. sido 
hábilmente conjugados para producir un efecto, que es el que produce 
esca impresión favorable. La mente del espectador acepra lo que la mentre 
del arquitecro diseñó y lo considera bien diseñado y un buen proyecto. 
El diseño —la relación entre los componentes— es por lo tanto. un 
diseño inteligente. Pero esto no es decir que si hiciésemos. una abstrac- 
ción de la piedra, madera y cristal con las que está hecho, sería aún 
inteligente en sí mismo. Sin embargo si, por ejemplo, la proporción de la 
anchura con la altura con el largo del edificio era 2: 3:-6, en un sentido 
obvio esta parte del proyecto puede ser «inteligible en sí misma». La 
misma proporción sería igualmente inteligible si estuviera reproducida en 
alguna orra cosa, y de esta forma la racionalidad de esta parte del 
proyecro se puede abstraer de la mareria que lo-encarnó. . 

El arquitecto gótico, contrariamente al: que culuvaba el.estilo de 
Paladio, busca sólo que el resultado sea satisfactorio y usa su inteligencia 
sólo para idear este resulrado, Usará las matemáticas sólo como ayuda 
para embellecer su edificio o para asegurarse de que se mantendrá en pie. 
La idea de que para que se produzca el resultado estético" que busca 
debe calcular las distintas dimensiones de forma que estén en razón 
aritméricamente simple entre sí, no le resulta familiar. Esca es la razón 
por la que los seguidores del estilo de Paladio le consideran rudo. Para 
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ellos había «proporciones correctas»; y proporciones correctas no eran 
proporciones que quedaran bien, eran proporciones que eran «inteligi- 
bles en sí mismas», como las del doble cubo (sin duda también creían 
que las proporciones «inteligibles» quedaban bien). 

Plarón fue un Paladino. Según él, si la mente ha ordenado algo le ha 
impuesto un orden que es «inteligible en sí mismo». Esto, creo, es algo 
en lo que Platón con toda probabilidad creía explícitamente; es cierta- 
mente algo que «dio por supuesto en todos sus razonamientos». 

Pero, ¿cómo puede ayudarnos esto a resolver nuestro problema? 
Intentaré responder esta pregunta en términos gráficos pidiéndole al 
lector que piense en un proyecto como por ejemplo una estructura 
compuesta de ladrillos o términos o elementos. Así un tono es una 
estructura compleja cuyos ladrillos son intervalos entre varias notas. 
Ahora la idea esencial que necesitamos para entender la mente de Plarón, 
es que los ladrillos con los que se construyen los proyectos inteligibles 
son ellos mismos «inteligibles». Esto no quiere decir que los propios 
ladrillos sean estrucruras compuestas de subladrillos, y así ad infinitum. 
Quiere decir que hay ciertos términos que son, por así decirlo, adecua- 
dos a la mente, y que pueden ser empleados por la mente como ladrillos 
en sus actividades crearivas. Ejemplos de estos términos son la unidad y 

.razones aritméticas simples como ía duplicidad. Todo lo que la mente 
puede comprender está compuesto de estos términos fundamentalmente 
inteligibles. Así pues, todo lo que existe erernamente como objero 
eterno de la contemplación inteligente, es un compuesto de estos ele- 
mentos; esto es lo mismo que decir que cada forma está compuesta de 
estos elementos. De ello:se sigue que en el mundo físico todo lo que se 
haya adaptado a las formas, tendrá una estructura que puede ser analizada 
según estos elementos. 

Pero, ¿acaso esto explica cómo podemos conocer las formas sin 
observar inducuivamente ¿los particulares físicos? En la medida que se 
necesita, creo que sí lo hace. Debemos recordar que la inteligencia que 
es responsable del orden de la naturaleza es una inteligencia en el mismo 
sentido de la palabra según el cual también nosotros somos inteligencia. 
Esto es lo mismo que decir que, tanto ella como nosotros participamos, 
por así decirlo, de los ¿mismos prejuicios. Lo que ella considera orden, 
también nosotros lo consideramos orden; lo que ella encuentra desorde- 
nado, también nosotros lo encontramos desordenado. Para ponerlo en 
términos más piarónicos: las formas a las que la inteligencia observa al 
ordenar el mundo no nos son desconocidas; también nosotros las cono- 
cemos, aunque en nuestro caso 'nuestro conocimiento está oscurecido 
y tergiversado por culpa de la incongruencia de la experiencia a través de 
los sentidos. Pero en la: medida que nuestras mentes aún pueden ser 
llamadas mentes, tendrán el deber de intentar penetrar más allá de ias 
apariencias de las cosas con el fin de captar su diseño inteligente (el cual, 
como hemos visto, da -: emender para qué sirven, y cómo está proyec- 
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tada su estructura para lograr taí propósito); y en esta actividad serán 
ayudadas por el hecho de. que los mismos principios que inspiraron al 
que las proyectó, son operativos en nuestra mente también. 

Consideremos, por un momento, el trance de un hombre, con no 
muy buena vista, tratando de leer una palabra en un cartel y en su idioma 
nativo. Conoce el alfabeto, y sabe que es lo que le da sentido, y con estos 
dos conocimientos tiene dos tipos de pistas; puede preguntar qué letras 
pueden representar esas formas, y puede preguntar qué palabra daría 
sentido a esa oración. Igualmente, al intentar entender el mundo, tam- 
bién nosotros (podemos suponer que Plarón pensó esto) conocemos las 
letras que la inteligencia cósmica pudo haber usado y podemos conocer 
que tipo de mensaje no pudo | haber intentado escribir. Son estas pistas 
las que podemos usar para protejernos contra lo que engañosamente nos 
sugiere la experiencia a través de los sentidos. 

Cuando intentamos tomar en serio el requisito de que el principio 
contra-inductivo debe ser ampliado para aplicarlo a las formas de las 
especies naturales, entonces nuestro sentido del ridículo es capaz de 
socavar sus cimientos. Admitiríamos que la mente crea artefactos, y que 
por lo tanto puede lograr, a partir de sus propios recursos, una compren- 
sión de lo que. debe ser, por ejemplo, una mesa. Observaciones semejantes 
se aplican a nociones como justicia, o incluso, quizás, criangularidad. 
Podemos admitir que, si no podemos medir y comparar cosas, no 
podremos comprender la igualdad o que una cosa sea mayor que otra. 
Ádmitiremos que nociones como éstas son «adecuadas para la mente» y 
que su esencia puede ser conocida mediante la reflexión, simplemente 
porque, si no fuera por ciertas cosas que hacemos deliberadamente, no 
tendríamos ocasión de usar nociones como éstas nunca, y es por lo tanto 
inteligible que podemos mejorar nuestro conocimiento de ellas pregun- 
tando qué es precisamente lo que estamos intentando hacer con ellas. 
Esto no se aplica a nuestras nociones de propiedades empiricas simples 
como «rojo», pero no está claro que el principio contrainductivo esté 
destinado a ser aplicado a éstas, ¡porque no está claro que exista «la forma 
de lo rojo». Pero se da el caso también de que las anteriores reflexiones 
se aplican peor a nuestras nociones de cómo debe ser un ejemplo de 
una cierta especie natural, como por ejemplo las vacas, y puesto que 
parece darse el caso de que hay formas de ellas, el principio contrainduc- 
tuvo debe aplicarse. Las especies naturales son el talón de Aquiles del 
principio. 

Tomemos a Aquiles del able y veamos que sucede. Preguntémonos 
sí podemos darle algún sentido a-la totalidad del principio de que. no 
podemos aprender qué es la vaquidad mediante una observación induc- 
uva de sus ejemplos, sino sólo «dialécticamente». Ya hemos visto que ' 
parte de lo que quiere decir es, sólo, que no debemos concentrarnos en 
lo que es aparente de las vacas. upenicdo que -esto sea lo significativo. 
No debemos suponer que entendemos lo que son las vacas sóla norane 
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conocemos cómo son a través de la vista, el oído o el olfato. Pero esto es 
muy negativo; ¿acaso no podemos decir nada positivo? Conocemos la 
fórmula para encontrar algo positivo; debemos considerar a las vacas 
como puntos en un proyecto inteligente. Pero, ¿acaso podemos encon- 
trar algún sentido a esta fórmuia? 

¿Puede valer lo siguiente? Las vacas son esencialmente una forma de 
vida animal. Como tal, deben ser alimentadas por algo animal o vegetal. 
Las vacas no son animales de rapiña, siño que se alimentan de vegetales. 
No siendo animales de rapiña no necesitan armamento agresivo. Para 
defenderse de los animales de rapiña hay bastantes métodos, uno de ellos 
es la agilidad de las patas. Este no es el método asignado a las vacas, cuya 
defensa se basa más bien en una vida gregaria y en el desarrollo de unas 
protuberencias duras en sus cráneos. Puesto que se alimentan paciendo 
largo rato, de un tipo de vegetal del cual debe consumirse una gran 
cantidad, esto trae como consecuencia que su comida es esencialmente 
estacionaria, por lo que necesitan una defensa también contra los insectos 
voraces, y para este fin tienen largos y flexibles rabos”. 

Sería aburrido prolongar esta descripción; y es lo suficientemente 
larga como para sacar la moraleja, es decir, que entender qué es lo que 
debe ser una vaca, es ver que una vaca es una especie animal; que hay 
varias especies animales posibles, definidas mediante los distintos méto- 
dos de alimentación, defensa, etcétera, que emplean; y que los detalles 
esenciales de la estructura bovina son aquéllos que son necesarios para 
que la vaca sea el tipo de animal que es. En otras palabras, ver qué es lo 
que esencialmente debe ser una vaca es como aclarar la aparente comple- 
jidad de su nazuraleza y mostraría en términos simples y más generales 
-—su carácter animal, gregario, etc. Estos términos pueden presuponer o 
dividirse en otros términos más generales; por ejemplo la propiedad de 
tener cuernos se caracteriza por una dureza y una forma afilada especial. 
Hacer una vaca es utilizar dureza, blandura, y todas las otras propiedades 
físicas utilizables, en la forma, cantidad, y otras relaciones, que son nece- 
sartas para producir uno de los varios posibles tipos o especies animales. 
La vaquidad, podemos decir, puede ser analizada, y pueden encontrar- 
se varios ejemplos de dos tipos de términos generales; por un lado hay 
propiedades como la dureza que son usadas y dispuestas para hacer el 
objeto deseado, y por otro lado hay propiedades como el carácter 
gregario o el gran tamaño que definen el objeto deseado. Podemos ver, 
sin embargo, que más allá de cada uno de estos dos tipos de propiedades, 
debe haber propiedades o principios de tipo más último. Así, debe 
considerarse a la dureza (el Tímeo lo sugiere) como el resultado de las 
formas de partículas de los objeros duros, mientras que más allá de 
las propiedades de otro tipo debe haber ciertos principios inteligibles 
que expliguen por qué es deseable que deban existir animales volurnino- 
sos, gregacios, cornudos, herbívoros y rumiantes. Si podemos compren- 
der los principios que determinan qué tipos de objetos físicos deben ser, 
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y si también conocemos qué posibilidades hay de imponer. un orden 
inteligible sobre la matería física, entonces podemos lograr saber cómo 
un diseñador racional debió haber acmuado en la. creación de un. universo 
ordenado; y un producto secundario de esto sería que percibiríamos en 
las vacas lo que la inteligencia cósmica percibió en ellas cuando las creó. 
Esto seguramente sería epistéme, pues supondría captar un úlimo princi- 
pio o el on en el sentido más estricto posible. 

Podemos imaginar, pues, una especie de alfabeto de términos Dido 
siendo dureza y Carácter gregario sílabas relativamente simples construi- 
das con las letras de este alfabeto,” y siendo «vaquidad» una sílaba 
relarivamente complicada o una palabra. Alguno de los últimos diálogos, 
especialmente El Sofista y El Político, hicieron uso de la noción 
de alfabeto de términos simples, y parecen sugerir que podremos enten- 
der cualquier término generai sólo con que podamos delerrearlo. Como 
El Político dice explícitamente, es probable que no haya lerras 
que nos sean incomprensibles; la incomprensibilidad se debe siempre a la 
complejidad de la sílaba. Incluso el relato que hace el Tímeo sobre las 
razones que determinaron las acciones de Dios durante la creación 
pueden entenderse posibiemente como sí nos mostrara como ocurrió que, 
por así decirlo, ciertas letras se vieron envueltas' en ciertas sílabas. Mi 
descripción de la vaquidad puede quizás considerarse consecuente con la 
doctrina de la creación del Tímeo, y aún afirmaría, con ciertas reservas%, 
que recoge ciertas sugerencias que se hacen en el Sofísta y El: Político, 
como la de que sería deseable poder deletrear una sílaba. Se puede afirmar, 
por lo tanto, que hemos logrado lo que posiblemente puede ser' una 
correcta comprensión de lo que implica el principio de contrainductivi- 
dad con respecto a las formas de las especies naturales. * 

Puede ser, desde luego, un procedimiento sospechoso utilizar los 
últimos pensamientos de un filósofo para aclarar el significado de: sus 
afirmaciones anteriores. Pero es también bastante poco razonable abste- 
nerse por completo de ello. Un relato posterior puede incluso ser una 
racionalización de un disparate anterior. Platón, desde luego,. pudo 
haberse convencido de la aplicación general de las tesis contrainductivas 
por varias razones equivocadas, e inventó el alfabeto de los términos 
básicos para intentar que estas razones dejaran de ser equivocadas. O 
bien podría ocurrir que no hubiera ninguna conexión entre ambas 
posiciones. No obstante también es posible que un relato: posterior 
pueda ser explicación explícita de algo previamente inmido.:No parece 
razonable descartar esta posibilidad. No estoy seguro de-que Plarón 
hubiera dicho categóricamente, en la época de la Repáblica, (esto'es, en la 
época en la que su entusiasmo por la resis contrainducuva estaba en su 
cumbre) que esta tesis debía abarcar las especies narurales. Hay quizás 
indicios de lo contrario (Parménides 130 c). Sin embargo, si suponemos 
que sí habría hecho esta afirmación, creo qúe podemos afirmar que la 
concepción de un alfabeto de términos básicos 2s con toda probabilidad 
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el tipo de concepción que le. hubiera parecido que justificaba dicha 
afirmación. 

Queda aún una cuestión sobre la naturaleza de estos términos bási- 
cos. Deben ser, es de suponer, descricos como lnreligibles; pero, ¿aca- 
so su inteligibilidad se debe al hecho de que son simples o a algo más? 
Se ha dado por supuesto, «en lo que anres he escrito, que cualquier tér- 
mino que pertenezca a un alfabeto de términos básicos, es intrínseca- 
mente inteligible, inteligible no porque no sea complejo, sino porque en 
cierto sentido es apropiado para la mente. Ási, la unidad, por ejemplo, 
debe ser un miembro del alfabeto de términos básicos, mientras que 
rojo, aunque es igualmente simple, no lo sería. La razón para negar este 
estacus al rojo sería, quizás, que rojo es una propiedad empirica que 
detectamos no mediante la actividad mental, sino mediante el uso de los 
sentidos; el rojo, incluso, no es sino el poder de producir cierto efecto en 
los sentidos”, Así pues, mientras que la propiedad de ser rojo no es 
compleja en el sentido de que no se puede explicar a alguien lo que es (sino 
que sólo se le pueden mosrrar ejemplos), tampoco es inteligible, en el sen- 
tido de que no podemos usar esta palabra para referirnos a una propiedad 
(como ser mayor que) cuya capración depende de determinada operación 
mental (en este caso la operación de comparar los tamaños). Tengo una 
pequeña duda sobre si Plarón creía realmente que los elementos de cada 
forma eran inteligibles en este último sentido, y sobre si deletrear una 
sílaba compleja no era simplemente analizarla según sus términos simples 
inteligibles, Hay, creo, bastantes indicaciones de que esto es así. No 
habria ninguna necesidad, si no, de una doctrina que defendiera que 
entender es recordar, doctrina que parece finalmente afirmar una especie 
de afinidad intrínseca entre la mente y las formas. No habría tampoco 
necesidad de la doctrina posterior (que puede ser encontrada en la 
Séptima Carta) según la cual la comprensión de una forma se adquiere en 
el instante en el que se percibe la naturaleza interior de algo, y no puede 
ser transmitida infaliblemente mediante una definición verbal u osten- 
siva. No obstante, la doctrina de El Político, según la cual todas 
las letras son inteligibles, es cierramente compatible con la opinión de 
que cada término no complejo es inteligible, siendo la complejidad la 
única barrera para la comprensión. La doctrina de que la mente es 
comparable a un arquitecto seguidor del estilo de Paladio, va por lo tanto 
más allá de lo que estamos seguros de poder decir. Pero esto no debe 
preocuparnos demasiado. 

Podemos observar que la opinión de que todo lo que está ordenado 
es intrínsecamente una estructura inteligible,: puede considerarse una 
inferencia natural de los logros de los Pitagóricos en el campo de la 
música. Los Piragóricos han demostrado que a menudo hay una correla- 
ción entre lo estéticamente satisfactorio por un lado, y lo auténticamente 
simple por otro. Se ha demostrado, por ejemplo, que dos notas separadas 
por una octava, son producidas por cuerdas similares sometidas a la 
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misma tensión, si mide una la mitad que la otra. He aquí un ejemplo de 
una relación entre la «armonia» que el oido puede derectar, y Ía 
proporción, cuya simplicidad agrada a la mente. Observaciones como ésta 
parecen sugerir que el orden que le ha sido i impuesto al mundo, le ha 
sido impuesto por una mente ¡predispuesta a la «rnteligibilidad intrin- 
seca». 

Podemos observar cmbiál que la concepción de un alfabeto de 
términos básicos es un desarrollo natural a partir de la definición socrá- 
tica. Una definición socrática correcta de la X-idad, como hemos visto, es 
el producto de un análisis a la X-idad en sus elementos. Ahora bien, es, 
obviamente posible que el mismo elemento E pueda ser un componente 
tanto de la X-idad como de la Y-idad. Por esta razón, un hombre que 
crea que es importante buscar definiciones según la forma socrática, 
fácilmente llegará a creer que el tipo de universales que parecen pedir 
definición pueden estar compuestos de otros universales más generales e 
intelecmualmente menos oscuros. Sócrates estaba desconcertado acerca de 
la naturaleza de cosas como la ¡belleza o la justicia, y sin embargo sintió 
que podía ser posible «conocer lo que son». Pero..conocer lo que son seria 
como dividirlos en elementos, A, B, C, etcétera, de forma que ia 
pregunta «¿pero que es A?» no surja, O al menos no parezca tan 
desconcertante como la pregunta original: «¿qué es la belleza?». Asi, 
cuando la prisa se divide en vna gran cantidad de cosas hechas en poco 
tiempo?*, la noción comparativamente opaca deprisa se muestra en función 
de otras nociones más generales y claras como la cantidad de cosas, poco, 
hechas y tiempo. Así sí un hombre cree en la validez de la definición de 
Sócrates, bien puede llegar a creer en la existencia de un alfabeto de 
términos generales que sean en cierto sentido intrínsecamente comprensi- 
bles, y a defender que los complejos universales que requieren definición 
no son sino funciones complejas de estos elementos intrinsecamente 
inteligibles. | 

Creo que ahora está claro que la doctrina según la cual las formas son 
contrainductivas, es menos alarmante de lo que parecia a primera vista. 
Pues nos hace pensar que debemos estudiar el mundo de una cierta for- 
ma, y nos presagia que un estudio así será fundamental, lo cual no quie- 
re decir que sea immediaso o con éxito. Pues la doctrina es que cada 
naturaleza común que existe en el mundo es producto de la inteligencia, 
y que, por lo tanto, es posible ¡que la inteligencia humana, si actúa de la 
manera correcta, descubra el proyecto al cual las cosas de este tipo deben 
conformarse. La pregunta: qué es lo que esencialmente debe ser una 
“vaca, puede ser contestada en|sus úlumas consecuencias, diciendo sim- 
plemente que no habría una clase así de cosas similares a no ser por el 
trabajo de la inteligencia, y que podemos presuponer que la inteligencia 
ha trabajado inteligentemente y que el proyecto que ha impuesto a las 
cosas lo podremos comprender. 

¿Quiere esto decir que podemos librarnos del conocimiento: empirico 
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y que podemos intentar comprender el mundo « priori? ¿Quiere esto 
decir que debemos renunciar a intentar conocer este mundo en su 
totalidad, y consolarnos con el conocimiento de «el mundo de las 
formas»? Platón ciertamente dijo cosas que sugiéren lo primero, e incluso 
cosas que sugieren lo segundo. Pero no creo que debamos suponer que 
las polémicas de Platón contra el conocimiento empirico estén dirigidas 
en contra del conocimiento empírico tal y como lo conocemos, sino' 
contra algo mucho más tosco. Á pesar de lo paradójico que Platón le 
parece a su crítico el Profesor Popper, hay quizás algo en común entre 
las polémicas de Platón en contra de la observación y las polémicas de 
Popper en contra del «inductivismo». 

imaginen un doctor gue intenta ver qué es lo que le pasa a st: 
paciente. Lo que hace es desplegar sus conocimientos de medicina 
general de forma que se pueda preguntar qué estado de cosas en el 
cuerpo puede producir algo suficientemente similar a lo que ve frente a . 
él. Para hacer esto debe decidir qué características de la enfermedad son 
significativas, y cuales son comparativamente accidentales. Esto quiere 
decir que debe pasar por alto parte de lo que observa en el paciente, con 
el fin de concentrarse en el resto; y las características en las que se 
concentra bien pueden no ser aquellas que parecen ser las más sorpren- 
dentes para el observador profano, pero, sin embargo, son seleccionadas 
por sus conocimientos de medicina general, El doctor, en otras palabras, 
se acerca al paciente con su mente llena de conocimientos médicos, y no 
simplemente receptiva a las apariencias. Desde luego presta atención a 
las apariencias del paciente, pero a la parte de la apariencia que la reoría 
le hace considerar significativa Lo que sus sentidos le dicen cuando 
permanece al lado de la cama, activa sus conocimientos médicos, y éstos 
son los que seleccionan lo que él considera que son las características 
significativas del caso. 

Este ejemplo no debe ser considerado una descripción exacta de la 
actitud de Platón frente a la observación inducriva. La parte que, a mi 
juicio, puede aplicarse, es que si queremos comprender algo, debemos 
acercarnos a ello con la presuposición de que en ello hay un cierto 
proyecto que puede ser descubierto, y que tenemos a nuestra disposi- 
ción, en los recursos de nuestra propia mente, todo lo que se necesita 
para reconocer dicho proyecto. 

Es importante señalar ahora que Platón nunca dijo que nadie conocía 
las formas ni, incluso, que las conocía el mismo. Sólo defendió que 
pueden ser conocidas. Podemos conocer, de cualquier propiedad inteli- 
gible que pueda ser encontrada en los objetos físicos, o en cualquier 
especie natural, «lo que es esencialmente». Nunca lograremos por 
completo este conocimiento si nuestro acercamiento a las cosas es 
estético en vez de intelecmual. Esto es lo que se nos ha dicho. Pero no se 
nos ha prometido que si adoptamos un acercamiento correcto, consiga- 
mos rápidamente la meta deseada. Hay muchos párrafos en los que dice 
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o implica que conocer qué es algo en esencia sería una gran proeza. Sólo 
puede conseguirse mediante repetidos intentos ta menudo desaforruna- 
dos) de definir socráticamente una cosa. Que esto puede ser hecho se deduce 
del dogma fundamental de Platón, según el cual todo lo que está 
ordenado lo está según los principios racionales que, puesto que son 
racionales, han de ser comprensibles para nosotros. Pero Plarón nunca 
sugirió que la función del filósofo sea establecer cierros axiomas auto- 
evidentes y determinar la naturaleza de las cosas mediante la deducción 
de sus consecuencias. Sugirió, quizás, que la función del filósofo es 
ascender con gran esfuerzo hasta que alguno, algún día, sea capaz de 
presentar la verdad como si fuera un sistema deductivo; pero esta es otra 
cuestión. Los axiomas de un sistema así no serían «auto-evidentes» en 
ningún sentido obvio; serían el fruro de los más arduos intentos de 
entender «lo que es cada cosa». 

Asi podemos poner fin a este capítulo con la misma advertencia con 
la que lo empezamos. He intentado caracterizar la acrirud mental típica- 
mente platónica. Pero no debemos olvidar' que Plarón se negó a escribir 
un manual de Platonismo, que era conscientemente hostil al dogmatismo, 
y que concebía la filosofía como una búsqueda de la comprensión que no 
puede ser regida de acuerdo con reglas establecidas y en la que bien 
puede ocurrir que nadie logre ningún resultado. 


NOTAS 


Y Para evitar que una traducción indirecta del inglés pueda tergiversar las palabras de 
Aristóteles, copio literalmente la traducción del griego que ha hecho Patricio de Azcaráre 
para la edición de la colección Austral de Espasa Caipe (N del T.). 

* Creo que algunos eruditos pueden decir que esta exposición de Heráclito es una 
desfiguración. 

3 Para ver la discusión del texto que estamos viendo ver el volumen 2 del Teeseto. 

* Esta es mi glosa de la explicación de Aristóteles en su Metafísica 1010 a 12, 

3 Las cosas de las que se dice que no son verdad sobre la «belleza» en el Simposium 211 
a, son una especie de résumé de estas argumentaciones. 

* Ver volumen 2. 

7 Es significauvo que en griego la expresión «el recíproco» se refiere tanto a la 
propiedad de reciprocidad como a la clase de los actos reciprocos. Este uso del neutro 
singular para una clase hace que sea fácil considerar a una clase como un individuo, y gue se 
asemejen la jusecia e injusucia de la reciprocidad y la grandeza o pequeñez de Jones. 

* Falta Nora 8, 

* Paso por alto el uso de Efnaí como copula para la predicación y las expresiones de 
identidad. 

1 Me parece que el último razonamiento en el Fedón nos impide suponer que la 
exrcularidad fisica y la rectirud física puedan a la vez caracterizar al mismo objeto según el 
punto de vista de Plaron; como mucho parecerá que lo hacen. Por lo tanto yo no creo que 
de hecho apoyara la opinión expuesta en el texro, que puede considerarse la más extremista 
opinión que pueda atribuirsele con cierta plausibilidad. Sobre ello véase Vol, 2. 


1 He intentado encontrarle un poco de sentido a este punto de vista en el Vol, 2, 
Capirule 3. 
* Fl Palirira. 273 d 6. 
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33 Cf, Crarilo 389 a, donde «lo que es una lanzadera» to la forma de una lanzadera) es 


descrita con palabras similares. a 
5% La mente divina crea objetos físicos que encarnan principios inteligibles, pero no 


crea los principios inteligibles que los objetos físicos encarnan. 

15 Algo de discusión sobre esta cuestión puede encontrarse en el Vol. 2, Capítulo 3. 

1 Expresiones como ésta o parecidas que implican que el mundo fue ordenado en un 
momento histórico pasado deben ser tomadas con cierta reserva. Es un tema anóguo y sin 
decidir si Plarón creia o no en un acto de creación definitivo en un tiempo pasado, 

3 Menón 97 y Teeteso 201, k 

13 He desarrollado con cierto detalle la teoría del conocimiento de Plarón en el Vol 2, 

19 Le, Yo creo que el sentido activo, asi como el medio, del verbo dialegern está 
contenido en el adjeuvo dialehsike. 

3% Tomense en cuenta aquí las consideraciones de Plarón acerca de la estética en el 
Décimo libro de la Repríblira, véanse las próximas páginas 185-7. 

31 Una breve discusión sobre este punto puede encontrarse en el Capirulo 3 del vol. 2. 

22 Véase la obra de Ross Plato's Theory of Ideas, Capirulo X1. Puesto que gran parte de 
los testimonios provienen de Aristóteles, relara quizás lo que Plarón creyó al final de su 
vida, y no nos puede decir si estos puntos pudieron haber cambiado o no. 


33 Estos ejemplos provienen de Hipias el Mayor y del Fedón. 
3 El lector está invitado a comparar esta descripción de las vacas con la descripción de 


los hombres que se hace en el Tímeo (brevemente descrita en el Capitulo 2 del vol, 2). Me 


parece que son muy similares, 
2 278 d. " 
16 Véase vol, 2, capículo 3. * : 
* Creo que está claro en el Teeteso y en 
de descripción de cualidades secundarias. 
28 Lagues 192. 


el Tímeo qué Platón simpatizaba con este npo 


Capitulo 3 


LA «REPUBLICA» 


l. INTRODUCCIÓN 


Seguramente La República es s el escrito más conocido de Platón, En 
cierto sentido es una pena. Hay mucho menos sentido común en la 
República que en Las Leyes, muchos menos razonamientos filosóficos que 
en el Teeteto o el Sofsta; las enseñanzas éticas de La República están más 
claramente presentadas en algunos de los diálogos más breves, sus 
pasajes metafísicos son casi ininteligibles excepto a la luz del Fedón, 
Timeo y otros escritos. Más que en cualquier otro sitio, en La República 
Platón ha asumido el altamente' trágico disfraz de Próspero, sólo en una 
isla encantada, imaginando paradojas magistralmente y arrojándoselas 
casi desdeñosamente a los forasteros para “ver si tienen el suficiente 
sentido común como para darse cuenta de su propósito. Todos los que 
no perciben bien el tono de voz, creen inevitablemente que se les están 
dando vanas opiniones estúpidas referidas sobre todo a la política. No 
obstante, La Repsíblica merece ¡su fama. La experiencia muestra que es 
una presentación enormemente efectiva de un punto de vista. En particu- 
lar es un intento extremadamente afortunado de entretejer lo que 
pueden parecer ser temas totalmente separados. Nos transmite vívida- 
mente la apasionada confianza de Platón en la relación bilateral entre la 
teoría y la práctica, debido a lo cual el hombre que vive de mala manera 
es probable que se equivoque con respecto a la naturaleza del mundo, 
mientras que el hombre que pierde de vista lo último, es probable que 
tenga una vida insatisfactoria. Ninguna exposición del pensamiento “de 
Platón sería satisfactoria si dejara de presentar su unidad esencial y nada 
hay mejor para ello que la propia presentación de Plarón en La República. 
Por esta razón haré un preve resumen de La República en el presente 
capítulo. 

Predominantemente, aunque no exclusivamente, el interés de los 
primeros diálogos de Platón se centra en la ética; en sus últimos diálogos 
el balance cambia. Cronológicamente La República fue escrita durante el 
período intermedio de la vida de Platón, y con respecto a la temática . 
representa el momento de equilibrio por así decirlo, entre el predominio 
de la ética y el interés metafísico. Discute una gran cantidad de temas, y 
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como ya hemos dicho, los unifica, pues intenta mostrar cómo el error en 
un campo puede producir error en otro. La variedad de temas es tan 
grande que es fácil pasar por alto el tema que los unifica —del cual 
Platón no hizo una exposición clara. 

¿Cual es, pues, el tema unificador? Como cualquier otra pregunta 
acerca de La República también ésta, supongo, es polémica al menos con 
respecto a los detalles. Sin embargo, espero que haya acuerdo general en 
que la exposición que se da a continuación es, a grandes trazos, la 
correcta. 

El tema unificador es introducido muy al principio del diálogo cuando 
al anciano Céfalo se le hace decir (invocando una observación de 
Sócrates para testimoniar en su favor) que no encuentra que la vejez sea 
una carga. Contrariamente, la debilidad de los apetitos del cuerpo 
produce una gran paz. El contraste que aquí se hace entre la «paz», que 
depende de la abstinencia de los apetitos, y el «placer», que se deriva de 
su satisfacción, es esencial para el tema unificador. Aunque no con estas 
mismas palabras, a menos que pongamos comillas a ambos lados de la 
palabra «placer». Pues es una parte esencial en el argumento de Platón 
que el placer, en el sentido de algo que nos satisface, que todos 
buscamos, y cuya ausencia nos hace ser infelices, no puede identificarse 
con la satisfacción de un apetito. No obstante, todos nosotros tendemos 
a hacer esta identificación. Nosotros, naturalmente, buscamos la satisfac- 
ción de cualquier deseo que podamos tener, y no podemos ver que 
actuamos locamente al hacer esto (aunque podemos creer que estamos ac- 
tuando mal en un oscuro sentido). Así pues, todos tendemos a intentar 
satisfacer nuestros deseos, y con el fin de lograrlo buscamos poder y 
riqueza. Pero es la búsqueda de riqueza y poder lo que hace que el 
hombre esté en conflicto con todos los demás, y así se da lugar a la 
injusticia. El origen de la injusticia, por lo tanto es la identificación del 
placer con la satisfacción de un apetito. 

De tiempo en tiempo surgen hombres de temperamento feliz como 
Céfalo, y estos hombres son sobrios, y siendo sobrios, estan libres de la 
tentación de tratar injustamente a los demás. Pero hombres así hay 
pocos. Si los hombres de temperamento más tumultuoso deben ser 
alejados de la ilusoria búsqueda del placer mediante la satisfacción y 
dirigidos hacia la auténtica búsqueda del placer mediante el dominio de 
sus apetitos, deberemos mostrarles de alguna forma que la búsqueda 
de la satisfacción es causa no sólo de rivalidades e injusticia, sino que 
también va en contra de los propios intereses del que tal cosa pretende; 
pues no creemos que los escrúpulos morales sean lo suficientemente 
fuertes como para impedir que los hombres persigan lo que consideran 
que son sus mayores intereses. O, si hombres así no pueden ser obliga- 
dos a ver que la búsqueda de la satisfacción mo es el camino de la 
felicidad, deben ser sometidos a la disciplina de aquellos que entienden 
esto. Pero, ¿como se les puede hacer ver que la búsqueda de la 
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satisfacción es una tontería ?, ¿cuáles son los argumentos que convencerán 
a quienes puedan comprender? La respuesta, según Platón, depende de 
la imagen exacta de la posición del hombre en el mundo, y por lo tanto 
de la correcta concepción de la naturaleza del mundo (Esto es algo que 
está más bien presupuesto que claramente expuesto en La República). 
Pues si la razón imperase en el cosmos, sería razonable suponer que la 
racionalidad es el rasgo más importante del hombre. Si estuviéramos 
convencidos de la supremacía cósmica de la razón, podríamos concebir el 
alma humana como algo esencialmente racional. Si en la práctica el alma 
parece encerrar deseos y pasiones que difícilmente pueden ser conside- 
radas racionales, podríamos juzgar que estas se debían a la encarnación 
del alma en el cuerpo. Podemos concebir que la función del alma 
racional es cuidar de la vida del organismo, y considerar a los deseos no 
racionales y a las pasiones como algo necesario para el organismo. Así, 
podríamos argúir, un hombre que no encuentre placer en comer, fácil- 
mente se dejaría morir de hambre, y a un hombre incapaz de sentir ira, le 
será difícil comportarse en alguna ocasión con la suficiente fuerza y 
agresividad. De esta forma, podemos decir que los deseos no razonables 
y las pasiones tienen sus propias funciones, y han de ser satisfechos sólo 
en la medida en que sean de este modo servidas estas propias funciones. 
Nuestra auténtica tarea en la vida, podemos pensar, es cultivar nuestra 
racionalidad. Incluso debemos creer que los que hacen esto serán los que 
al final estarán en la posición más firme; pues tendrán de su parte 
cualquier fuerza del universo. Y, por el contrario, aquellos que viven 
dependiendo de su cuerpo, nadarán en contra de la corriente, y es 
razonable suponer que las almas que se dejan envolver por la carnalidad 
serán finalmente sometidas también a una purificación violenta, o, si son 
incurables, serán condenadas. 

Si creemos todo esto, viviremos sobriamente y en paz con nuestro 
vecino. Pero solamente creeremos en todo esto si creemos que la razón 
domina en el cosmos. Sin embargo esta creencia fundamental va en 
contra de las apariencias, y es increíble para quienes juzgan basándose en 
las apariencias. La tendencia de juzgar basándose en las apariencias es 
inherente a todos nosotros a causa de la intensidad de las experiencias a 
través de los sentidos, y es intensificada por la búsqueda de satisfaccio- 
nes. Parece, pues, que estamos prisioneros en un círculo vicioso; no 
podemos deshacernos de la tendencia de tener apetito a menos que 
estemos convencidos de que el universo es racional, y no podemos 
convencernos de que el universo es racional hasta que no nos deshaga- 
mos de la tendencia de tener apetito. 

Sin embargo Platón está convencido de que el universo es racional, y 
de que esto puede. ser apreciado por quienes están preparados para llevar 
a cabo la enorme cantidad de trabajo intelectual que es necesario para 
conseguirlo. Está convencido también de que hay pruebas de la razón en 
el mundo, y de que el círculo vicioso al que nos referíamos antes no es 
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irrompible. Pues de tiempo en tiempo surgen hombres cuyo amor a la 
verdad no ha sido embotado por confiar en los sentidos y que están 
preparados para intentar penetrar más allá de las apariencias. Si por uná * 
especie de milagro, estos hombres han podido tener un medio ambiente 
y una educación capaz de consolidar su amor a la verdad, estos hombres, 
entonces formarán un cuerpo gubernativo capaz de conducir a la comu- 
nidad a la búsqueda de la rectitud y por lo tanto de la felicidad. Bajo el 
mando de aquellos que creen que la razón domina en el universo, la 
razón será suprema dentro de la comúnidad; se pondrá fin a lo que queda 
de la opinión errónea de que la satisfacción del aperito es la forma de 
vida propia del hombre; y con ello desaparecerá el origen de la injusticia 
y la miseria. 

Algo así es la hebra que une los diversos episodios de La República. 
Dos explicaciones deben darse acerca de ello antes de que procedamos a 
ver como se desarrolla la obra. La primera es que, a pesar de que Platón 
estaba convencido, ahora y siempre, de que la razón domina en 
el universo, de ello no se sigue que la razón tenga mucho poder en el 
universo natural. En sus últimos años Platón expuso la opinión de que, al 
menos en la ordenación de las sustancias astronómicas, se tomaron en 
cuenta las exigencias de la razón?; y el Tímeo hace bajar del cielo a 

muchos de los detalles de los sucesos naturales de la tierra. Sin embargo, 
en La Reprblica la convicción de Plarón de que el mundo natural 
está racionalmente ordenado:es más débil posiblemente, y de hecho está 
menos claramente expuesta. Engañaría al lector si le dejase con la 
impresión de que es una enseñanza explícita de Platón en la Reprblica 
que el mundo natural está ordenado de acuerdo con las exigencias de la 
razón. 

La segunda aclaración que haré acerca de la exposición que he hecho 
sobre el tema unificador del diálogo, es que podemos ver en seguida, 
basándonos en esto, que La República no intenta hacer una contribución 
directa a la política práctica. Da, sí se quiere, la estructura gracias a la cual 
puede verse que las actividades de los políticos prácticos son, en su 
mayor parte, inútiles, pero no apunta directamente hacia estas activida- 
des. Es, por ejemplo, irrazonable inferir que, puesto que Platón man- 
tiene que un cuerpo gubernativo de filósofos tendría que censurar la 
lirerarura, quisiera dar a entender con eilo la censura de la literatura por 
parte de un tirano o por un grupo de políticos profesionales. La piedra 
ingular de la bóveda política de La E es s el l papel de quienes creen 
zn la supremacía de la razón. ' , 
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2. SINOPSIS DEL ARGUMENTO 


Y LA DISCUSION INTRODUCTORIA' 
El primer libro 


El primer libro es muy disdnto de los nueve siguientes, pues éstos 
son comparativamente claros y constructivos, mientras que el primer libro 
está formado de un cierto número de escaramuzas provocadoras y po- 
co convincentes. 

Sócrates quiere saber que es dikaiosiné; dikasosiné se traduce por 
«justicia», aunque es de hecho más amplia que la de la palabra «justicia», 
por lo que «rectitud » es, en cierto sentido, una traducción mejor. 
Sócrates, pues, quiere saber qué es la justicia. Esta es una típica «pre- 
gunta socrática» y comparte la oscuridad de todas ellas. La interpretación 
narural de la pregunta: «¿Qué es la justicia?», es quizás: «¿A qué formas 
de tratar a nuestros vecinos debe darse el beneplácito?» Es decir, es 
natural suponer que la fuerza favorablemente valorativa. de la palabra 
«justicia» se da por supuesta y que la pregunta que se está haciendo es la 
pregunta sobre qué tipo de conducta merece esta favorable evaluación. 
(La pregunta sobre qué tipo de conducta obtiene de hecho esta evalua- 
ción favorable carece de interés filosófico, y no suponemos que Sócrates 
esté preguntando qué tipo de conducta es comúnmente considerada 
justa.) Sin embargo, esta espectativa natural no se cumple. Está claro, tal y 
como el argumento se desarrolla, que todos los que participan en él están 
de acuerdo sobre qué tipo de conducta esta relacionada con la palabra 
«justicia» —decir la verdad, pagar las deudas, no intentar superar a los 
demás, etcétera. Incluso, al final del primer libro, Sócrates se reprocha a 
sí mismo haberse permitido hacer preguntas acerca de la justicia («¿Es 
una tontería? ¿Sirve para algo?») sin haber decidido antes qué es lo que 
es. No se debe dar por supuesto que es digna de elogio o provechosa ni 
nada así, ni se debe preguntar|si son ciertas estas cosas, hasta que se 
decida primero qué es. De ello se deduce que «justicia» es considerada 
una expresión descriptiva. Si su ¡capacidad de ser digna de elogio no está 
connotada por ella, tal y como ¡los participantes de la discusión usan la 
palabra, entonces no está siendo usada como expresión favorablemente 
evalvariva, y su significado debe ser determinado por aquello a lo que 
habitualmente se refiere. Así pues la pregunta «¿Qué es la justicia?» no 
puede querer decir «¿Qué tipo de conducta merece una evaluación 
favorable?», sino que querrá decir más bien algo así: «¿Qué es decir la 
verdad, pagar las deudas, etc, etc?» Esto es, a primera vista, una pregunta 
desconcertante, porque no es fácil ver que tipo de respuesta se busca 
seguramente decir la verdad es decir la verdad, y así sucesivamente 
para el resto de la lista. 

Es natural sugerir que lo que se busca es un cierto tipo de cualidad 
común poseída por todas las cosas de la lista, o mejor quizás, un único 
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mandato del cual los mandaros particulares como «Decir la verdad» o 
«Pagar tus deudas» pueden ser considerados casos especiales o aplicacio- 
nes. Sin embargo esto no es suficiente. Considérese la pregunta «¿Qué es 
el rocío?» Esta puede parecer una pregunta tonta, puesto que: todos 
podemos reconocer el rocío igual que todos podemos reconocer un 
comportamiento justo. No obstante no es una tontería preguntar qué es 
el rocío, y es una pregunta que puede recibir una respuesta aclaratoria, 
una respuesta que nos capacite tanto para comprender cómo para reco- 
nocer el fenómeno, para predecir bajo que condiciones debe esperarse 
que se produzca, ercérera. Escá claro que es una respuesta aclaratoria lo 
que Sócrates está buscando con su pregunta: «¿Qué es la justicia?» Un 
simple mandato, del cual los distintos mandatos acerca del comporta- 
miento no son sino aplicaciones, de nada le serviría a Sócrates, a menos 
que no sez sólo una suma de ellos sino que sea una suma aclararoria. Pero, 
¿Qué tipo de aclaración se necesita aqui cuando se trata de una virrud mo- 
ral y no de un fenómeno natural, como el rocío, lo que se pretende com- 
prender? Evidentemente el upo de aciaración:que Sócrates quiere es aque- 
lla que le capacite para responder a las ulteriores preguntas que no permutirá 
que surjan hasta que la primera pregunta no haya sido respondida, es decir 
preguntas como si la justicia es una tontería, si sirve para algo, etcétera, 

De hecho la razón de Sócrates para preguntar «qué es la justicia» es 
que quiere convencerse de que es una cosa buena. Incluso se podría 
expresar esto diciendo que intenta convencerse de si la justicia es 
realmente justicia —si lo que la palabra comúnmente denota merece la 
favorable evaluación que la palabra lleva consigo. Más exactamente lo 
que Él quiere es convencerse de hasta qué punto aquello que se hace 
pasar por justicia lo es reaímente. Pues está claro que, a pesar de que 
Sócrates está convencido de que las reglas de la moral tradicional se 
basan en las auténucas necesidades de los hombres y merecen ser 
tomadas en serío, él seguramente no está de acuerdo con todos y cada 
uno de los detalles del aspecto convencional. Por lo tanto, se da cuenta 
(podemos suponer) de que debe conocer «qué es la justicia» antes de 
poder decidir en qué casos particulares son correctas las costumbres. 
Acepta (aunque teóricamente está dispuesto a ponerlo en cuestión) que el 
móvil general de la moralidad tradicional es bueno, pero no tene 
derecho a admitirlo, ni ningún criterio para diferenciar entre lo bueno y 
lo malo dentro de la moral tradicional, hasta que no sepa «qué es la 
justicia» Se da cuenta, podríamos decir, de que para diferenciar la 
conducra justa de la injusta, la moralidad vulgar ha sido implícitamente 
guiada por una cierta escala de valores que puede haber sido entendida y 
aplicada tanto bien como mal. Para decidir hasta qué punto merece ser 
atacada esta escala de valores implícita y para decidir con cuánta precisión 
debe ser aplicada, es necesario que sea sacada a la luz y que se explicite. 
Esta es la clase de aclaración que Sócrates espera recibir preguntando 
¿qué es la justicia? 
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La palabra «justicia» es ambigúa (y lo mismo ocurre con dikaiosiné), 
pues se puede tomar como la cualidad común de todos los actos, 
instituciones, etc., justos, o se puede tomar por la cualidad común de 
todos los hombres justos; puede ser un principio de conducta o un 
patrón de”una cierta forma de ser. Los amigos de Sócrates admiten que la 
pregunta «¿Qué es la justicia?» está dirigida a un principio de conducta, 
pero al mismo tiempo, a veces, cuando Sócrates intenta responder a su 
propia pregunta, da la impresión de que lo que busca es un patrón de 
carácter. En el primer libro hay bastante confusión a raíz de esta 
ambigúedad. Olvidándonos de ello, sin embargo, podemos decir que la 
pregunta socrática ¿Qué es justicia?» es un intento de lograr una percep- 
ción de la naturaleza interior de la manera de ser cuyo valor ha sido 
implícitamente reconocido por la moralidad común al aplicar la expresión 
elogiadora «justo» a aquellos hombres que tienden a comportarse de una 
forma característica, y que la finalidad de hacer la pregunta es colocarse 
en una posición en la que se pueda decidir hasta qué punto es preciso 
esta manera de ser para que merezca ser valorado de esta forma. 

Esto es pues lo que la pregunta significa (aunque no pretendo impli- 
car que todo está claramente articulado por Platón). Sócrates primero diri- 
ge su pregunta al anciano Céfalo, preguntándole si la justicia puede 
ser definida como decir la verdad o pagar las propias deudas. Céfalo dice 
que sí se puede, pero cuando Sócrates pone pegas lo retira, cediéndole el 
razonamiento a su hijo Polemarco, que es considerado un bien pensant 
aunque no muy inteligente. Polemarco dá una explicación de la justicia 
basándose en los poetas. Después de unos cuantos pasos, Sócrates le 
induce a aceptar como la formulación de su posición la proposición: 
«Justicia es dar lo que es apropiado.» Esta definición ofrece un sólo 
precepto, del cual, según la opinión de Polemarco, se pueden derivar los 
distintos deberes de la justicia. Sócrates intenta mostrar que esta explica- 
ción de la justicia no es aclaratoria preguntando cual es el tipo de 
contribución apropiada que el hombre justo como tal sabe cómo ha- 
cer. Se representa a Polemarco incapaz de responder a esta pregunta. 
Lógicamente se trata de una pregunta distinta. Polemarco ha dado una 
explicación sobre el principio de una conducta justa, mientras que lo que 
Sócrates busca es lo que es común a los hombres justos —saber como 
hacer un cierto tipo de contribución apropiada. Incluso se podría pregun- 
tar con qué derecho Sócrates dá por supuesto que en los hombres justos 
existe algo así. Los arquitectos y doctores contribuyen al bienestar de la 
sociedad pues saben cómo hacer contribuciones apropiadas en sus cam- 
pos particulares; Sócrates da por supuesto, seguramente sin razón, que 
los hombres justos contribuyen al bienestar general de una forma pa- 
recida. 

Obviamente Platón no quiere que creamos que los hombres justos 
poseen una habilidad especial comparable a las habilidades especiales de | 
arquitectos y doctores. Pero cree que se puede vivir sabia o estúpida- 
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mente, y que la diferencia entre una vida sabia y una estúpida depende 
de que se posea o se necesite un cierto tipo de conocimiento, es decir, 
aquel que se refiere a la naturaleza y a las necesidades del alma. Este es 
el tema de La República. Incluso cree que, si la virtud moral merece el 
respeto que comúnmente recibe, algo debe tener de bueno, la sociedad 
debe recibir algún beneficio de la existencia de hombres virtuosos, del 
mismo modo que lo recibe de los que hacen uso de un conocimiento 
especial. En muchas partes de los primeros diálogos se señala que no 
es fácil especificar cual es la contribución que hace la virtud moral, ni es 
fácil decir qué necesita una sociedad de técnicos eficientes aunque 
amorales. El también cree que, puesto que hay una contribución especial 
que los hombres virtuosos pueden hacer, aquello con lo que contribuyen, 
al ser algo valioso, debe de ser algo que satisfaga ciertas necesidades huma- 
nas, y que aquellos que hacen actos virtuosos constantemente, lo hacen 
porque tienen un cierto conocimiento, o una intuición, de estas necesi- 
dades. Así pues, hay una cierta «habilidad», en un sentido vago, que los 
hombres justos poseen y que les capacita para hacer una «contribución 
apropiada». Es importante conjeturar que esta «capacidad» sirve para 
comprenderlo más claramente y así «contribuir» más «apropiadamente». 
Estas son el tipo de ideas que yacen detrás de la pregunta de Sócrates a 
Polemarco «¿Es justicia saber cómo contribuir?» Obviamente, se trata de 
unas ideas muy distintas a las de Polemarco; y como no se hace nada para 
salvar las distancias entre los dos conjuntos de presuposiciones, no se 
puede esperar ningún resultado constructivo del razonamiento. Su pro- 
pósito debemos admitir, no es llegar a un resultado positivo sino mostrar 
lo diferente que son los puntos de partida de Sócrates de los de un 
bien-pensant normal. 

Aunque no puede contestar a Sócrates, Polemarco aún cree que es 
justo beneficiar a los hombres bondadosos y a los amigos, y dañar a los 
malvados y a los enemigos. Sócrates, sin embargo, argumenta que puesto 
que la justicia es algo bueno, no puede hacer nada malo, y no puede por 
lo tanto implicar hacer daño o perjudicar a nadie. De nuevo aquí el 
punto de partida de Sócrates es muy distinto del de Polemarco, y de 
nuevo en esta ocasión tampoco se hace nada para salvar el obstáculo. Lo 
que está detrás de la afirmación de Sócrates de que la justicia no puede 
implicar hacer daño o perjudicar a nadie, es presumiblemente la doctrina 
expuesta en el Gorgías del 472 al 480, según el cual aquel que obtiene lo 
que se merece no puede razonablemente decir que ha sido dañado o 
perjudicado; pues su trato, si es justo, debe ser beneficioso. Sin embargo, 
esto (que de nuevo implica la presuposición de que todo lo que sea 
considerado moralmente elogiable debe ser beneficioso) nos descon- 
cierta. El lector que no decide intentar reconstruir la posición desde la 
cual Sócrates está razonando, se presta a obtener la impresión de que 
está razonando muy sofisticadamente. 

Sin embargo, en este momento interviene Trasímaco. Es un sofista 
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profesional de segunda categoría con una mente influida por el cinismo. 
Esta exasperado por la actitud moralista que aprecia en los razonamientos 
de Platón. Según su opinión, la moralidad es un chanchullo que cualquier 
hombre clarividente puede ver y exponer. Irrumpe en la conversación 
con una nueva definición de justicia, según la cual ésta es el interés del 
más fuerte. Es en esto en donde basa su opinión de que ningún hombre 
intelectualmente emancipado prestaría a las normas morales más atención 
de la necesaria para evitar los castigos y desenvolverse en el mundo. El 
resto del primer libro se reduce a una larga y frecuentemente exaspe- 
rante argumentación entre Sócrates y Trasímaco, que empieza con la 
interpretación de la fórmula «la justicia es el interés del más fuerte» pero 
que pronto se transformará en preguntas sobre si la justicia es una virtud, 
y una parte de la sabiduría, o si sirve para algo. 

A primera vista se puede suponer que cuando Trasímaco dice que 
justicia es el interés del más fuerte, quiere dar a entender que es justo 
que el fuerte herede la tierra. Esta es la postura de Calicles en el Gorgras. 
Las normas humanas tienden a reprimir al super hombre; las normas 
naturales, sin embargo, son distintas, pues la naturaleza crea al débil para 
que sea devorado por el fuerte. Según la opinión de Calicles, las normas 
humanas implican un interés ridículo por la debilidad, y la justicia de la 
naturaleza ha de ser preferida. Trasímaco revela muestras ocasionales de 
simpatía por esta actitud casi nietzscheana, pero éste no es su punto de 
vista dominante. Al decir que es justo que el fuerte deba prosperar, 
Calicles conserva la fuerza evaluativa de la palabra «justo», rompiendo 
con los impedimentos descriptivos que nos impiden llamar justo al que 
inhumanamente busca su propio interés. Sin embargo Trasímaco, como 
ya hemos visto, conserva las asociaciones descriptivas usuales de la 
palabra, aunque quitándolas su fuerza evaluativa. Por «justicia» entiende 
una conducta moral convencional, y por ello dice que la justicia es una 
ingenua tontería. Por ello su fórmula «la justicia es el interés del más 
fuerte» no quiere decir que es conveniente que el débil sea oprimido por 
el fuerte. Más bien quiere decir que la única cualidad común a todos los 
comportamientos convencionalmente considerados” justos es que este 
comportamiento es el que le conviene a los gobernantes, que incluso han 
inventado todo el aparato de la ética, y con él las etiquetas de «justo» e 
«injusto», con el fin de obligarnos a comportarnos de la forma que a 
ellos les conviene. Mientras que Calicles cree que la moralidad conven- 
cional es inmoral, Trasímaco cree que la moralidad es una especie de 
chanchullo. Tenemos nuestros apetitos, y la mayor parte de nosotros nos 
inhibimos de satisfacerlos por miedo de que incurramos en algo pecami- 
noso si faltamos a las normas morales. Pero de hecho (siendo las normas 
morales artificiales) en lo único malo en lo que el que las falta incurre, es 
en la mala reputación y en el castigo. Por lo tanto, el que sea lo 
suficientemente inteligente como para evitar estos males, o lo suficien- 
temente fuerte como para pasarlos por alto, no reconocerá ninguna 
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represión; la injusticia o la aceptación de las prohibiciones es, por lo 
tanto, una ingenuidad estúpida. 

Es fácil ver cual es el papel de Trasímaco en el diálogo. Está en él 
para representar la postura que La República intenta refutar. Platón está 
convencido de que es necesario justificar la moral. Será intolerante (y 
con razón) con aquellos que se ocupan de lo que ellos llaman «la moral 
escéptica», como si él fuese un teórico perverso parecido al escéptico 
usual, que duda de la existencia de otras personas o del mundo físico. El 
mundo físico está obviamente allí; las reglas morales no tienen esta 
misma cualidad de estar ya «dadas». La moralidad es un sistema mediante 
el cual nos imponemos prohibiciones y se las imponemos a los demás, y a 
no ser que se pueda demostrar que la raza humana se beneficia de este 
sistema, debe ser, según la opinión de Platón, arrojado por la borda. ¿Por 
qué debemos inhibir nuestros impulsos, a menos que pueda demostrar- 
se que cada uno de nosotros sale ganando de la práctica general de inhibir 
impulsos según unas reglas morales? ¿Cómo puede ser justificada una 
regla particular a no ser que se demuestre que tiene un lugar en un 
sistema que al mantenerlo nos beneficiamos? Está es una recusación que 
Platón considera perfectamente legítima, y La República está destinada a 
mostrar que puede responderse. 

Parece claro también que Platón renuncia a enfrentarse a esta acusa- 
ción de una forma usual. Es decir, que la justificación de las reglas 
morales consiste en que nosotros no nos beneficiamos por obedecerlas, 
sino porque los demás las obedezcan. No me conviene tanto que yo no 
robe, como que tú no lo hagas. Esta es la postura que Trasímaco da a 
entender cuando dice que la justicia es allotrion agazón (buena para los 
demás). Está claro que Platón considera necesario mostrar que la justicia 
es también oikeion agazón (buena para uno mismo). Á primera vista nos 
sentimos inclinados a creer que no es razonable. Obviamente, podríamos 
decir, la moralidad como institución está justificada si todos nos 
beneficiamos de ella, tanto si el beneficio se deriva de nuestra propia 
conducta moral como de la de los demás. Sin embargo hay varias posibles 
respuestas a ello. Una de ellas, quizás, pueda verse mediante la siguiente 
comparación. Supongamos que dos estudiantes, Smith y Brown, compar- 
ten una habitación en un Colegio Mayor, y que Smith desea que en cl 
cuarto haya un ambiente de tranquilidad para estudiar, y Brown que 
tenga un ambiente de desenfadada alegría. Si Smith se sale con la suya, 
Brown sale perdiendo, y viceversa. Si tenemos que legislar esta situación, 
¿cómo lo haremos? Un compromiso no sería necesariamente satisfactorio 
para ambas partes. Si no lo hay, y si debe supeditarse lo que uno de ells 
reclama, ¿cómo debemos decidir cual de ellos debe ser? ¿Es mejor que 
se sacrifiquen las demandas de Smith, o las de Brown? Parece que 
debemos intentar responder a esta pregunta preguntando cual sería lu 
mayor injusticia. ¿Es mayor el perjuicio que se le hace a Smith pasando 
por alto sus peticiones de un ambiente tranquilo y propicio para el 
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estudio, que el perjuicio que se le hace a Brown pasando por alto sus 
peticiones de una vida alegre, o vicerersa? Si podemos demostrar que, a 
pesar de que Brown piense que sería mejor para él que se le dejase hacer 
todo el ruido que desee, está equivocado de hecho en ello, nos dectdi- 
ríamos a favor de Smith. Podríamos decir que la regla del estudio en 
tranquilidad debe ser defendida pues beneficia tanto a los que la quieren 
defender como a los que no. La sugerencia de Trasímaco (y Glaucón 
parece defender esta sugerencia al principio del siguiente libro) es 
análoga, en la situación relacionada con las reglas morales. Aquellos que 
obviamente se benefician de las reglas morales son los débiles. Los fuertes 
no pueden prosperar en un ambiente que les oprima; ellos prefieren 
una situación en la cual puedan perjudicar a los demás y ser perjudicados, 
a una situación en la cual a nadie se le permita dañar a nadie. Hay, por lo 
tanto, un conflicto entre las peticiones, pues los fuertes piden un mundo 
nietzscheano y los débiles una «esfera galileana». ¿Cómo decidirnos 
entre ambos sexos? Si lo que el débil pide beneficia sólo al débil, es 
difícil, ver por qué debemos decir que resultaría una situación me- 
jor si defendiéramos los deseos del débil frente a los del fuerte. Si las 
reglas morales le interesan sólo al débil, quizás debiéramos hacer caso a la 
naturaleza (en cuyo organizado régimen sólo el apto sobrevive) y reco- 
nocer que el efecto de las reglas morales es sólo el de facilitarles la vida a 
aquellos que no tienen capacidad para vivirla. Por esta razón para 
mantener la validez de las reglas morales, es necesario que demostremos 
que los fuertes están equivocados al pensar que estarían mejor si no 
reconocieran ninguna prohibición. Debemos demostrar que ellos se 
equivocan al considerar cual es su propio interés, y que los beneficios 
obvios que la: moralidad confiere a los débiles no son los únicos 
beneficios que ésta puede ofrecer. El Gorgías parece dejar bastante claro 
que Platón pensó que era posible y a la vez necesario, argumentar de esta 
forma. 

Resulta obvio, pues, el fin con el que actúa Trasímaco. Es menos obvio 
cual es el fin de la argumentación de Sócrates con él, y en particular por 
qué se le permite a Sócrates que le haga callar mediante una serie de ra- 
zonamientos nada convincentes, que a menudo parecen depender de equi- 
vocaciones verbales. La respuesta creo que es que, como en el caso de 
Polemarco, Platón desea, aquí también, demostrar lo distintas que son las 
actitudes de Sócrates y de Trasímaco. No les permite a Sócrates y 
Trasímaco ponerse en contacto, porque quiere que veamos que ninguno 
de los dos entiende las presuposiciones del otro. Las cosas que Sócrates 
dice tienen sentido gracias a lo que conocemos que es su visión de la vida 
(del Gorgías, y de otras obras), y son auténticos corolarios de esta visión. 
Sólo cuando su argumentación está ya en un punto avanzado contra 
Trasímaco, se vuelve sofista. Así, por tomar un ejemplo, hay un razona- 
miento que llama la atención y que se basa en la ambigúedad de la 
expresión griega en zén que puede significar vivir bien o prosperar. Para 
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Sócrates esto no es una ambigiedad, pues cree que nada puede ser 
considerado prosperidad a menos que consista en vivir correctamente, y 
por el contrario no puede ser considerado vivir correctamente a llevar 
una vida que no traiga consigo una auténtica prosperidad. Pero cuando 
esta identidad es usada contra Trasímaco (que desde luego no aprecia 
lo que se quiere implicar con ello) se transforma en una ambigiedad y el 
razonamiento se hace sofista. La lección que debemos sacar de cambios 
como éste es que ninguno de los que discute entiende la postura desde la 
cual habla el otro y que ninguno comprende el significado que se le debe 
dar a expresiones como «virtud» o «tontería», en boca de otro. 

De hecho debemos tomar en serio las frecuentes muestras de incom- 
prensión de cada parte con respecto a la opinión del otro. Sin embargo, 
Platón sabe lo que está haciendo, y podemos dar una descripción de 
la línea de pensamiento que Sócrates debe seguir y su relación con la 
postura de Trasímaco. Trasímaco está convencido de que las reglas 
morales convencionales sirven simplemente para asegurar la vida de las 
clases más altas, y que, por lo tanto, ningún hombre sensato se devanaría 
los sesos por ellas. Sócrates está convencido de que algo parecido a las 
reglas morales convencionales está basado en las auténticas necesidades 
del hombre, y por lo tanto todo hombre sensato debe tomarlas en serio. 
Ambas partes están evidentemente de acuerdo en que la cuestión de si 
las reglas morales deben ser mantenidas o no depende a fin de cuentas de 
una cuestión de hecho, es decir, la relación entre las reglas y las 
necesidades humanas. Ambos están de acuerdo en que ninguna regla 
merece respeto a menos que beneficie a cada uno de nosotros el hecho 
de ser obedecida por todos. Sin duda Sócrates también está de acuerdo 
con Trasímaco en que la mayor parte de los hombres pasarían de hecho 
por alto las reglas convencionales si pensaran que podrían salirse con la 
suya haciendo esto. Sin embargo, no está de acuerdo con la opinión de 
Trasímaco de que todos los hombres lo harían, pues existen hombres que 
prefieren ser virtuosos a buscar su propio interés, y si es sólo por cl 
sentido común (como Trasímaco supone) por lo que cada hombre deb« 
guiarse para seguir sus preferencias, estos hombres continuarían 
prefiriendo la virtud. Y lo que es más importante, Sócrates no está «e 
acuerdo con la opinión de Trasímaco de que los que actuasen así estarían 
actuando estúpidamente y sacrificando su Oportunidad para ser felices 
Está de acuerdo en que un sistema que pide a sus hombres que 
sacrifiquen su oportunidad de ser felices, no puede ser justificado, pero 
no está de acuerdo en que la moralidad ordinaria sea un sistema así. Esta 
en desacuerdo con la opinión de Trasímaco de que el hombre que ve que 
puede salirse con la suya haciendo malas acciones y que de acuerdo con 
ello actúa así, está persiguiendo inteligentemente su propio bienestar 
Según la opinión de Sócrates, todos los hombres (tanto aquellos cuyi” 
preferencias tienden a la virtud, como los que tienden en sentido 
contrario) sacrificarían su auténtica oportunidad de ser felices si abando 
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naran todas las prohibiciones. Intenta, por lo tanto, (a menudo con 
métodos lógicamente muy dudosos) obligar a Trasímaco a aceptar la 
proposición de que el hombre que se conduce en la vida inteligente- 
mente debe aceptar algunas prohibiciones, pues en la búsqueda inteli- 
gente de un fin todo hombre evitará todo lo que sea incompatible con su 
consecución. Por lo, tanto, deberán haber algunas reglas de conducta, y 
una vez que esto esté demostrado, surgirá la pregunta de si las reglas 
convencionales son o no las correctas. Trasímaco no tiene ninguna 
garantía para suponer que un hombre emancipado no admitiría ninguna 
regla, no tendría ninguna norma de conducta que le guiase. Demostrar 
esto parece ser el fin de las argumentaciones de Sócrates, y su propósito 
es responder a la pregunta: puesto que ninguna regla puede justificarse si 
es necesario que todos nosotros en general sacrifiquemos nuestra posibi- 
lidad de ser felices, ¿cuáles son las verdaderas reglas que debemos 
adoptar? 

Esto es lo que podemos suponer que Platón hace en el primer libro, 
no lo que le hace hacer a Sócrates. Lo que le hace hacer a Sócrates es 
convencer a Trasímaco de hacer una pausa y entonces reprocharle por 
hacerse preguntas más complejas acerca de la justicia sin primero estar 
seguro de lo que es ésta. Está seguro de que la justicia forma parte de la 
sabiduría y de la virtud, pero no tiene derecho a mantener esta opinión 
hasta que no pueda explicar cual es la naturaleza de la justicia. 


REPLANTEAMIENTO DEL PROBLEMA 


El Segundo Libro 


Una vez rechazados los ataques de Trasímaco, toman el relevo en la 
discusión los hermanos mayores de Platón, Glaucón y Adimanto. 

Glaucón pone la objeción de que no ha sido adecuadamente demos- 
trado que la justicia sea mucho mejor que la injusticia. Empieza por 
definir lo que quiere que Sócrates demuestre, estableciendo que una cosa 
puede ser buena de cualquiera de las siguientes tres formas: puede ser 
buena por su propia causa, puede ser buena por su propia causa y a causa 
de sus consecuencias, y finalmente puede ser buena únicamente a 
causa de sus consecuencias. Glaucón está de acuerdo con Sócrates en que 
la justicia es buena por su propia causa, así como a causa de sus consecuen- 
cias, pero observa que comúnmente se considera que es buena sólo a 
causa de sus consecuencias. Si esto es cierto, entonces, como Trasímaco 
ha observado, merecería la pena ser injusto si se pudieran evitar las 
consecuencias morales de la injusticia. Por lo tanto, para refutar a 
Trasímaco, Sócrates debe demostrar que la justicia es buena, sea cual sea 
el trato que se le dé al hombre justo, incluso aunque sea perseguido én 
vez de ser honrado; y esto significa que Sócrates va a tener que decir lo que 
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son la justicia y la injusticia, y cuales son sus efectos en el alma de los 
que las poseen. 

Este importante párrafo requiere ciertas observaciones. En primer 
lugar, si observamos los verbos que Glaucón usa para describir las tres 
formas en que una cosa puede ser buena, veremos que todos ellos son 
verbos de aceptación, de admisión, elección o deseo; ninguno de ellos 
lleva consigo la idea de acatamiento o veneración. Por lo tanto, cuando 
Glaucón dice de la justicia que es buena por su propia causa, no quiere 
decir con ello que sea «buena por sí misma» en un sentido post-kantiano. 
Es decir, la idea de que algo debe ser un objeto digno de reverencia sin 
que sea objeto de un deseo inteligente, nunca se le pasa por la mente. Da 
por supuesto que no puede ser razonable llamar bueno a algo a menos 
que se piense que se puede mostrar que cualquiera que entienda lo que 
esto implica, lo desearía. Está de acuerdo con Sócrates y Trasímaco en que 
cualquier sentimiento moral de respeto o descontento que podamos tener, 
merecen ser arrancados de nosotros, a menos que se pueda demostrar que 
obedecerlos nos beneficia. 

En segundo lugar, Glaucón cita los sencillos placeres momentáneos 
como ejemplo de cosas que son buenas por su propia causa. Hay cosas 
que son agradables de hacer a causa del agrado que obtenemos de ellas. 
Por lo tanto de esto se sigue que elegir una cosa a causa del agrado que 
inmediatamente trae consigo es elegir una cosa «por su propia causa» y 
no «a causa de sus consecuencias». ¿Qué es lo que Glaucón quiere decir 
cuando habla de elegir algo por sus dos causas? Los ejemplos que pone 
son el pensamiento, la vista y la salud, y estos ejemplos parecen aclarar 
suficientemente lo que quiere decir. Pues son actividades o estados de 
los que disfrutamos tanto por ellos mismos como con lo que nos 
permiten hacer o disfrutar. Por lo tanto, cuando Glaucón dice que la 
justicia es, en su Opinión, buena, tanto por su propia causa, como a causa 
de sus consecuencias, quiere decir, o debe querer decir, que un hombre 
perspicaz eligiría aficionarse a la justicia tanto a causa de la felicidad que 
trae consigo ser justo, como a causa de la felicidad que proviene de las 
cosas que la justicia mos permite hacer o disfrutar. Finalmente sus 
ejemplos de cosas que son buenas sólo a causa de sus consecuencias, son 
cosas como el ejercicio físico y la cirugía que son en sí desagradables, 
pero que llevan consigo cosas que disfrutamos, como la salud. De todo 
ello se sigue que, cuando Glaucón dice que la justicia es buena por su 
propia causa y a causa de sus consecuencias, las consecuencias que tiene 
en mente no son precisamente las mismas que la gente vulgar imagina 
cuando dice que algo es bueno sólo a causa de sus consecuencias. Pues la 
gente vulgar Opina que nos perjudicaría actuar con justicia, si no fuera 
por las recompensas que obtiene el justo y los castigos que le sobrevie- 
nen al injusto. Pero estas no son las consecuencias de la justicia que 
Glaucón tiene en mente, pues como él y Adimanto puntualizan, éstas son 
consecuencias no de ser un hombre justo, sino de ser considerado asi. 
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Con la expresión «consecuencias de la justicia» Glaucón debe referirse, 
creo, a las cosas que se obtienen como resultado de ser justo —la 
capacidad, por ejemplo, de aceptar un secreto sin sufrir constantes 
tentaciones de traicionarlo. Lo que él cree y lo que le pide a Sócrates que 
demuestre, es que la integridad de carácter merece ser ambicionada por 
su propia causa y también a causa de las posibilidades y libertades que la 
integer vitae deriva de su integridad —sea lo que sea lo que los hombres 
le hagan. 

En tercer lugar debemos darnos cuenta de que Glaucón le pide a 
Sócrates que pruebe una versión muy fuerte de la tesis de que la justicia 
es mejor que la injusticia. Le pide que demuestre que en cada uno de los 
casos, un hombre justo, a pesar de cómo los demás se comporten con él, 
es mejor que el injusto. Para mostrar que las reglas morales están 
justificadas, no es necesario demostrar algo así. No es necesario demos- 
trar que el hombre justo que es torturado hasta la muerte, sale ganando 
en felicidad a causa de su justicia. Es sólo necesario mostrar que en 
general el justo es más feliz que el injusto. Para ello es suficiente mostrar 
que las reglas morales tienen un fin, y que de su mantenimiento nos 
beneficiamos;, y pensar que esto es así dará al hombre justo, que se 
encuentra en la adversidad, un motivo razonable para soportar los 
tormentos en vez de traicionar a las reglas morales, cuya obediencia nos 
beneficia a todos. Para demostrar que sembrar las semillas merece 
la pena, no es necesario demostrar que cada una de las semillas germinará, 
sino sólo que eso es lo que ocurre en general. Es, desde luego, posible 
argumentar que es mejor poseer la justicia que la injusticia en todos y 
cada uno de los casos y sea lo que sea lo que le ocurra al hombre justo. 
Pues un hombre puede pensar que la deshonestidad es tan repugnante, 
que prefiera aceptar cualquier sufrimiento, por grande que sea, con tal de 
no ser culpable de una mentira. Pero difícilmente podrá decir que la 
honestidad trae consigo una felicidad mayor pase lo que pase. El 
mártir puede desear apasionadamente ser fiel a su causa, pero difícilmente 
puede decir que serlo le hace feliz; le place, en el sentido antiguo de la 
palabra, pero no le produce placer. Es difícil decir hasta que punto, 
cuando Glaucón expone la tesis de que la justicia es buena, es ésta 
equivalente a la tesis de que la justicia nos hace felices. Cierta- 
mente se propone que la tesis de que la justicia es algo bueno, 
sea equivalente a la tesis de que la justicia es lo mejor que se 
puede escoger; pero como hemos visto, un hombre puede elegir 
algo que sabe que no aumenta su felicidad. Que Sócrates encuentre 
oportuno argumentar en el noveno libro que la vida de un hombre 
justo es más agradable que la de ningún otro, parece sugerido, aunque 
no implicado, por un intento de responder a lo que Glaucón le había 
preguntado, mostrando que la justicia es lo mejor que se puede 
escoger porque nos hace felices. De hecho hay dos cosas que razona- 
blemente pueden pedírsele a Sócrates que haga, y es posible que 
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Platón las haya mezclado. Se le podría pedir que muestre, como 
hemos dicho, que la moralidad tiene un fin, puesto que es cierto que 
en general una vida justa, es más feliz que una injusta. O se le podría 
pedir que caracterizara justicia e injusticia de forma que tendamos a 
despreciar la injusticia y escojamos la justicia, sean cuales sean sus 
consecuencias. Como hemos visto, Glaucón no da ninguna indicación de 
que con la expresión «demostrar que la justicia es buena» quiera dar a 
entender: «impulsarnos a reverenciar la justicia». Por otra parte, parece 
que pide que se demuestre que la justicia es buena en todos y cada uno 
de sus casos, lo cual no puede demostrarse si ser bueno significa traer 
siempre consigo la felicidad (siempre que nos fijemos únicamente en esta 
vida). Es probable, creo, que Platón no se haya dado cuenta de que para 
mantener las reglas morales es suficiente mostrar que una vida justa es en 
general una vida feliz; y que él ha pensado que es necesario razonar que 
esto ocurre, no en general, sino en todos y cada uno de los casos; y que 
ha considerado que es posible argumentar esto tanto porque ha confun- 
dido la tesis de que una vida justa es una vida feliz con la tesis de que una 
vida justa es lo mejor que se puede elegir, y también porque en su propio 
proceso de pensamiento, no ha prestado atención a esta vida, aunque 
somete a Sócrates a esta limitación en la mayor parte del diálogo. 

En pocas palabras, pues, lo que Glaucón pretende que haga Sócrates 
es que demuestre que el hombre que elige cultivar la justicia, está 
escogiendo lo mejor, tanto a causa de la felicidad que trae consigo su 
posesión, como por la felicidad que traen consigo las cosas que ella nos 
capacita para hacer y disfrutar. Glaucón, por lo tanto, expone de modo 
más claro la tesis de Trasímaco, de la siguiente forma (de hecho no es 
precisamente la tesis de Trasímaco la que Glaucón expone; es una 
versión históricamente más plausible del origen de las reglas morales, 
derivándose de ella la misma lección): por naturaleza es bueno actuar 
injustamente (esto es, desestimar los deseos de los demás), pero es malo 
ser tratado injustamente. Por esta razón, el débil, que constituye la 
mayoría? en cualquier sociedad, ha instituido un compromiso, es decir, la 
ley y las costumbres, con el cual pierde la oportunidad de actuar in- 
justamente, pero adquiere protección en contra de la injusticia que 
pueda sufrir. Nadie, sin embargo, que piense que pueda pasarlo por 
alto se someterá a este compromiso, a menos que crea, como creen 
Sócrates y Glaucón, que es preferible la justicia a la injusticia, sea lo que 
sea lo que le ocurra al hombre justo. Adimanto añade a esto que la razón de 
que esta verdad sea casi univérsalmente desconocida, es debido a que los 
padres y demás personas siempre presentan argumentaciones a favor de 
una conducta justa en términos exclusivamente de lo que la sociedad, o los 
dioses, estarían dispuestos a hacerle al injusto. Esto implica que no 
merece la pena ser justo cuando ya se posee reputación de justicia, y 
permite, a quienes piensan que se pueden defenderse de la sociedad, o 
ablandar a los dioses, imaginar que pueden hacer lo que quieran. Para 
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demostrar que esto es un error, Sócrates debe describir justicia e 
injusticia, y sus efectos espirituales. 


LA PRIMERA PARTE DE LA RESPUESTA DE SÓCRATES 


La construcción de una ciudad justa 


Preparado así su trabajo, Sócrates propone investigar cómo el na- 
cimiento de una ciudad puede mostrar al mismo tiempo como surge la 
justicia. Hace esto, dice, porque una ciudad es una unidad mayor que un 
hombre, y sus rasgos, por lo tanto, se pueden distinguir mejor. Dos 
puntos deben ser señalados acerca de su actitud. En primer lugar, 
Sócrates presupone claramente que la respuesta a la pregunta: «¿Por qué 
es bueno tener ciudades?» se aclarará con la pregunta: «¿Por qué es 
bueno tener reglas morales gobernando nuestro comportamiento con los 
demás?» En segundo lugar, cuando habla de una ciudad justa, se refiere 
claramente a una en la que se mantengan relaciones apropiadas entre sus 
ciudadanos, en vez de una ciudad que actúe con justicia con las otras 
ciudades. Más tarde se dirá que un comportamiento correcto frente a los 
demás depende de unas correctas relaciones internas (442-3), y esto será 
aplicado tanto a los individuos como a las ciudades. Esencialmente el 
hombre justo es un hombre internamente moderado, de cuya modera- 
ción proviene su comportamiento. 

Sócrates, pues, empieza a construir su ciudad ideal. El principio en el 
que se basa implica que el fin de vivir en comunidad es que gentes con 
distintas habilidades pueden así suplir las necesidades de los demás, y 
que por lo tanto una comunidad estará bien ordenada sólo si se conforma 
a este principio. Su comunidad ideal es, por lo tanto, algo muy simple, 
formada justo por las personas suficientes para que se lleven a cabo los 
oficios necesarios, dedicando los días a su trabajo, y las tardes a las 
diversiones sobrias propias de la primitiva simplicidad de la tradicional 
Edad de Oro. Glaucón, sin embargo, protesta diciendo que nadie se acos- 
tumbraría a algo tan austero, y pide algo que convenga a los tiempos mo- 
dernos. Sócrates objeta que la comunidad de Glaucón pretende no es una 
auténtica comunidad; es antinatural y está podrida. Sin embargo admite 
tomar una comunidad así, basandose, para aceptarla, en el principio de 
que incluso un organismo comparativamente poco saludable puede ser 
hecho funcionar si se somete a una estricta disciplina. 

Hay una moraleja en este falso principio. Para Sócrates y para Platón, 
para que una vida sea feliz, ha de ser autodisciplinada y austera. La 
austera ciudad de Sócrates no sería justa en el sentido exacto, pues la 
Justicia implica un equilibrio entre peticiones en conflicto, y los hombres 
de la ciudad ideal habrían aceptado la única vida que no trae consigo 
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conflictos. Por lo tanto, la ciudad austera no serviría para el programa 
pensado para La República. Pero la lección es que Platón no considera 
a la autoritaria comunidad que describe como la ideal, como a menudo 
la llama; la ciudad ideal era la ciudad austera, y la ciudad autoritaria 
un pis aller necesitado para la persistencia del poder. En estos mo- 
mentos de pesimismo?, Platón creía que los hombres nunca podrían 
escapar de la consecuencia de su estupidez al permitirse tolerar deseos 
cuya obtención trae consigo conflictos con los demás. En momentos de 
comparativo optimismo está dispuesto a admitir que es posible, acep- 
tando la más estricta disciplina, que se libren de las peores de dichas 
consecuencias; pues la disciplina autoritaria no es buena en sí misma, sino 
como medicina que deber ser tomada por el que está acostumbrado a 
complacer sus deseos. : 

La lujosa ciudad de Glaucór. sería grande, tendría ambiciones territo- 
riales, y necesitaría un ejército; y según el principio de que hombres de 
distintas habilidades deben hacer un trabajo distinto, sus soldados serían 
profesionales. Este es el quid de la historia, porque sólo a un hombre con 
una naturaleza excepcional se le puede confiar que haga un buen soldado 
sin que se convierta en una amenaza para la comunidad, y un hombre 
así también necesita una educación especialmente cuidadosa. 


Educación 
. LS 
Esta se: usa como un hito sobre el cual se puede levantar una 
discusión sobre educación, y sobre el efecto cultural de la literatura, la 
música y el entrenamiento físico. 


a) Literatura. El texto principal de la educación griega eran los 
poemas de Homero, con los cuales se esperaba que los niños adquirieran 
no sólo el arte de leer, sino los relatos oficiales sobre los dioses, y los 
rudimentos de un buen comportamiento. Platón obviamente creía, como 
otros ya habían creído desde la época de Esquilo, que los efectos 
teológicos y morales de la literatura homérica, tomados en serio, dejaban 
mucho que desear, sobre todo a causa de la habilidad mágica con la cual 
Homero crea su mundo de caballeros barbáros. Sócrates expone sus 
críticas (en un párrafo que recuerda un poco a uno de G. B. Shaw 
pinchando a Shakespeare) mediante propuestas de expurgar a Homero. 
La expurgación estaría dirigida por dos principios. El primer principio 
destierra todos los párrafos que falsean (esto es, antropomorfizan) las 
doctrinas acerca de los dioses; el segundo principio destierra a todos los 
párrafos que tienden a estimular una conducta vil, párrafos por ejemplo 
que tiendan a hacer :a los hombres cobardes mediante descripciones 
deprimentes acerca de la vida futura. Este segundo principio se comunica 
en un párrafo que expresa serias dudas acerca de la posibilidad de que un 
hombre, que sea actor, sea bueno. 
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En esta discusión (que continúa en el tercer libro) el propósito de 
Sócrates es eliminar de la literatura todo lo que pueda llevar a error, o 
que tiene como efecto la mala propaganda. No confundirá el principio de 
«el arte por el arte», con el principio según el cual cualquier cosa que sea 
bella o prácticamente hecha merece el derecho de existir tanto si tiende, 
como si no, a perjudicarnos moralmente. Su intolerancia con esta qpi- 
nión merece ser tomada en serio; no puede ser desechada recitando una 
serie de dogmas en contra de ella. Lo que merece una atención menos 
seria es la ingenua psicología de Sócrates al implicar de sus principios. 
Da por supuesto que intentamos ser como los personajes que admiramos 
en los libros; y esto no es cierto. 


Tercer libro 


b) Música. La discusión acerca de la música se basa en una doctrina 
repetida más detalladamente en el Segundo Libro de Las Leyes, según la 
cual hay una correlación entre ciertos tipos de melodía y ritmo por una 
parte, y ciertos tipos de carácter por otra. Dando esto por supuesto, es 
fácil ver que las formas degeneradas deben ser expulsadas de la ciudad. 
El principio que está detrás de todo esto se generaliza entonces. En 
cada arte y oficio lo que se produce puede ser rítmico y armonioso, y 
hay una correlación directa entre ritmo y armonía (o al menos entre 
ciertos tipos de ritmo y armonía) y la integridad moral. Rodear a un 
niño de objetos armoniosos es crear en él un gusto por la armonía; 
y Puesto que un buen comportamiento es un comportamiento armo- 
nioso, esto supone predisponerle a adoptar la virtud como forma de 
vida. 

La discusión finaliza con la afirmación de que el fin de la educación es 
capacitar al hombre para reconocer los distintos tipos de integridad moral 
en sus distintas configuraciones, y su influencia tanto en grandes cosas 
como en cosas pequeñas. En otras palabras, el hombre bien educado ha 
sido condicionado, mediante la armonía, a reaccionar a favor de todo lo 
que sea armonioso, y por lo tanto correcto, en su forma de vida y en la 
ejecución de las artes. La educación a este nivel es la creación de un buen 
gusto, no a costa de inculcar una teoría, sino que es el resultado de un 
medio ambiente de buen gusto. Más tarde aprenderemos que es necesa- 
rio que haya ciertas personas en la comunidad que entiendan la teoría, al 
menos en la esfera moral. 


c) Entrenamiento físico. Platón hace que la discusión acerca del entre- 
namiento físico sea ocasión para atacar con fuerza a doctores y juristas, 
y aquellos ricos perezosos cuya autotolerancia permite la proliferación de 
dichas profesiones. Algunas poco benévolas opiniones acerca de la en- 
fermedad crónica culminan en el principio de que debe dejarse morir a 
los enfermos crónicos y debe matarse a los que posean una enfermedad 


104 Análisis de las doctrinas de Platón 


crónica del alma. Aquí se adquiere algo más que una simple ojeada de la 
parte más inhumana de la civilización griega. 

Los comentarios de Sócrates acerca de sus propósitos educativos nos 
muestran que el propósito de combinar el ejercicio físico y el cultural no 
es el que comúnmente se supone —el ejercicio físico para beneficiar al 
cuerpo, y el ejercicio cultural en beneficio del alma. Contrariamente, el 
bien del alma es la finalidad de ambos tipos de ejercicios. La educación 
cultural está destinada a fortalecer la parte racional, el ejercicio físico 
para fortalecer la espiritual, y el equilibrio de ambos tipos de entrena- 
miento está destinado a equilibrar los dos elementos, de forma que un 
hombre no sea demasiado fervorosamente amante de la cultura a ex- 
pensas del espíritu, ni demasiado fervorosamente defensor del honor a 
expensas de la sabiduría. 


Las clases dirigentes 


Con está discusión acerca de la educación se pretendía formalmente 
hacer una descripción del entrenamiento de la casta militar o de los 
«guardianes» que se requerían en la enardecida ciudad, aunque a me- 
nudo rebasa sus límites. Volvamos de nuevo a la creación de la ciudad, 
y preguntemos quién la debe gobernar. Platón da por supuesto que 
los gobernantes deben ser elegidos entre los soldados, basándose pre- 
sumiblemente en que los soldados tienen el poder. El principio de 
selección es, como siempre, elegir a los que sean más apropiados para 
el trabajo, lo que en este caso significa, los más capacitados para pre- 
servar de todas las tentaciones la convicción de que siempre debe hacerse 
lo que vaya en pro del interés de la comunidad. 

Elegidos hombres así (no se nos dice por quien, ni cómo) y sometidos 
a pruebas durante toda su vida, afianzamos su autoridad mediante la 
propaganda. Todo el mundo debe creer en una fábula fenicia según 
la cual los hombres tienen distintos metales en sus almas; y aquellos que 
tienen oro deben gobernar. En general, aunque no sin excepción, las 
clases deben enseñar la verdad; las excepciones han de ser fomentadas o 
evitadas según el caso. 

Este es uno de los párrafos en el cual Platón deja claro que La 
República no intenta contener un programa político práctico. Intenta, 
desde luego, ser apropiado para los políticos prácticos, pero útil como 
Utopia, Erewhon o 1984, y no como un manifiesto para la elección de un 
partido político. Platón cree que los que son competentes para gobernar 
deben gobernar, y deben gobernar con el consentimiento de los gober- 
nados. Hasta este punto todos podemos estar de acuerdo, pero cuando 
hacemos la importante pregunta práctica sobre cómo debe obtenerse 
dicho consentimiento, contesta que no tiene ni idea, y continua con su 
historia. 
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A continuación Sócrates prescribe a sus gobernantes y soldados una 
vida personal austera, en cuarteles, sin posesiones privadas, con el fin de 
que no se conviertan en una clase económica en conflicto con el resto de 
la comunidad. 


Cuarto Libro 


Adimanto entonces se queja de que Sócrates no fomenta que los 
gobernantes sean felices. Sócrates se pregunta, al contestar, si esto es 
cierto, y dice que, aunque fuera cierto, su propósito es crear una 
comunidad feliz, no una clase social feliz, para que la justicia pueda 
descubrirse en una comunidad así. Es interesante señalar que Sócrates 
dice que están intentando describir una comunidad felíz, pues de hecho 
están intentando describir una sociedad eficientemente ordenada. Da por 
supuesto que la felicidad depende de un orden racional, y que nuestras 
dificultades son debidas al desorden. Afirma esto ahora, y continua con 
algunas reflexiones acerca de los efectos nocivos debidos tanto a la 
riqueza como a la pobreza, y de la importancia de la unión para una 
ciudad. > 

Platón, entonces, desecha el tópico de la legislación (por el que la 

Academia estaba muy interesada y que las Leyes divulgarían) con la 
reflexión de que la única indicación que debe darse a los gobernadores 
es que deben preservar la educación prescrita, que no deben permitir 
ninguna innovación en el campo del entrenamiento físico y de las artes. 
Según esto, mantener la rectitud es mantenerla a lo largo de toda la vida. 
Sí los gobernantes hacen esto, no necesitarán ninguna guía en los detalles 
de la ley civil o militar; las mejores leyes son inútiles en una ciudad mal 
constituida, mientras que en una ciudad bien constituida cualquiera 
puede hacerlas. 
Con una última estipulación, según la cual la materia religiosa debe ser 
determinada por el Oráculo de Delfos, la fundación de la ciudad está 
completa. Habiendo sido construida sobre el principio racional de que 
cada uno de sus miembros debe contribuir con lo que está más capaci- 
tado para hacer, poseerá presumiblemente todas las virtudes que puede 
tener una comunidad que no renuncie al lujo. 


El bien de la ciudad 


Vuelven, por lo tanto, a la pregunta de cómo una ciudad llega a 
poseer «todas las virtudes». Dan por supuesto que significa: sabiduría, 
valentía, templanza y justicia. Esta es uma enumeración standard de las 
buenas cualidades humanas. El tercer punto en la enumeración, que yo 
he traducido por «templanza», se llama en griego sofrosíne, una palabra 
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de la cual no hay equivalente preciso. Significa una especie de conoci- 
miento de sus propias limitaciones y flaquezas, a la luz de la cual el 
hombre se hace modesto, apacible, moderado y sobrio. Esto nos parece 
un amplio campo de cualidades, y difícilmente admitiremos que todas 
ellas son ramificaciones de una misma raíz. Aquí, sin embargo, como en 
el Carmides y en otros lugares, pone tanta confianza en la inducción del 
sentido común que ha encontrado un único nombre para este campo 
de cualidades, como para admitir que tienen una naturaleza interna común. 

Admiten que una ciudad racionalmente ordenada debe poseer todas 
las virtudes, y la pregunta que hacen es como llegan precisamente a 
poseer cada una de ellas. Platón utiliza esta investigación para ser un 
poco más positivo de lo que ha sido en sus escritos más breves acerca de 
la intelectualista teoría del bien que ha heredado de Sócrates, es decir, la 
teoría según la cual toda la maldad es involuntaria, pues ninguna cualidad 
será considerada maldad a menos que dañe a quien la posea, y nadie 
adquiriría deliberadamente una cualidad que sabe que le perjudica. La 
maldad, pues, es el resultado de tener ideas equivocadas, y la bondad de 
tener ideas correctas acerca de la vida. 

La sabiduría de la ciudad, obviamente, depende de sus gobernantes, y 
consiste en su conocimiento de cómo los ciudadanos deben comportarse 
entre sí, y de cómo debe comportarse la ciudad con las otras ciudades. 
De qué depende este conocimiento es una cuestión que no saldrá a 
relucir hasta algún tiempo después. Así pues, la sabiduría de la comuni- 
dad depende de una parte de la comunidad, como, debemos entender, la 
sabiduría de un hombre depende de una parte de sí mismo: su inteli- 
gencia. 

Igualmente la valentía de la ciudad es en realidad la valentía de sus 
soldados, y su valentía es su capacidad de preservar de toda tentación las 
creencias impartidas por las leyes por medio de la educación, y que se 
refieren a lo que debe temerse y a lo que no. Socrátes describe el 
proceso a través del cual estas creencias se imparten mediante la metá- 
fora del tinte; o, en otras palabras, un tipo de condicionamiento por 
medio de la «armonía» y del ejercicio físico. Lo que se implica con esto 
es que a pesar de que, en principio, se puede razonar, y por lo tanto se 
puede conocer qué es lo que se debe temer (sobre todo comprendiendo 
la naturaleza y el destino del alma, y el efecto sobre ellas de las distintas 
cosas que el hombre puede hacer o sufrir), sin embargo, en hombres con 
una inteligencia limitada, como los soldados, las ideas correctas deben ser 
introducidas mediante un condicionamiento a la hora de la educación, en 
vez de mediante un razonamiento. Esto significa que, en su caso, la 
verdad es fruto de la «creencia» más que del «conocimiento»; pues 
según el lenguaje de Platón el conocimiento depende de la visión 
racional de la naturaleza interior del objeto en cuestión. 

La templanza, continúa Sócrates, significa la hegemonía de los mejo- 
res elementos, el orden que resuíta de la hegemonía de aquellos deseos 
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que son «simples» (con lo que yo creo que quiere decir que son 
coherentes), moderados y razonables. Esta hegemonía está reafirmada en 
la ciudad gracias a la conformidad entre todas las clases sociales acerca de 
quien debe gobernar. En esta descripción de que es lo que hace que la 
ciudad tenga templanza, hay dos puntos que se deben señalar. El primero 
es que el consentimiento de los gobernantes es esencial para el bienestar 
de la ciudad. Una ciudad no está bien gobernada porque tenga éxito al 
sofocar todas las rebeliones, ni puede considerarse que un hombre tiene 
templanza mientras siga estando poderosamente inclinado a permitirse 
estúpidos excesos. El segundo punto es que la hegemonía no es de la 
razón sobre el deseo, sino de los deseos razonables sobre los irrazona- 
bles. La templanza de Platón no es una victoria kantiana de la razón sobre 
las tendencias; es la hegemonía de las tendencias razonables. Para Platón 
es igualmente cierto decir que el bienestar depende de tener ideas 
correctas, que decir que depende de tener deseos correctos. El bienestar 
es el producto de entender lo suficientemente bien la vida como para ver 
qué es digno de ser deseado; y se da por supuesto que ver que X debe 
ser deseado, es equivalente a desearlo. Entender las condiciones en que 
se vive la vida, es, por lo tanto, desear vivirla rectamente; pues «recta- 
mente» significa «de forma tal que un hombre pretenda sólo lo que es 
digno de pretenderse». En aquellos que no pueden entender las con- 
diciones en las que se vive, el proceso puede ser llevado a cabo si los 
deseos correctos son teñidos mediante la educación. Tanto mediante el 
conocimiento racional o mediante el condicionamiento educacional, los 
deseos sensatos pueden adquirir la hegemonía, y cuando esto ocurre, se 
ha adquirido la templaza. 

La única cosa que queda, y de la cual puede pensarse que depende la 
justicia, es el principio sobre el cual la ciudad fue construida, y que hace 
que sean posibles los otros méritos. La justicia, por lo tanto, se basa, en 
cierta forma, en el principio según el cual cada hombre debe hacer el 
trabajo para el cual está naturalmente adaptado. Puesto que esto con- 
cuerda con una interpretación de un dicho popular según el cual la 
justicia es atenerse a nuestros propios asuntos, es provisionalmente 
adoptado. 

El punto de vista provisional, según el cual la raíz de la justicia es el 
principio de que cada uno debe hacer su propio trabajo, debe ser puesto 
a prueba haciendo dos preguntas: a) Si hay alguna forma análoga de que 
un individuo sea justo; y b) si una ciudad (o un individuo) así ordenado 
sería capaz de comportarse en la forma comúnmente considerada justa. A 
menos que ambas cosas sean ciertas, no puede afirmarse que la esencia 
de la justicia haya siso descubierta. 
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Un individuo sólo puede ser justo, de forma análoga, si hay en el 
individuo, lo mismo que en la ciudad, distintos elementos que tengan 
distintas funciones naturales. Es evidente, nos dice Sócrates, que hay tres 
«vidas», O tres tipos de temperamento —la vida de la sabiduría, la vida 
del honor, y la vida adquisitiva, (Esta es la doctrina pitagórica tradicio- 
nal). Estas tres vidas corresponden en cierta formas a las tres clases 
sociales de la ciudad. Los gobernantes constituyen la inteligencia de la 
ciudad, y así corresponde a aquellos que aprecian las cosas de la mente; 
los soldados constituyen el «espíritu» de la ciudad, y así corresponde a 
aquellos que buscan la gloria; los productores atienden a las necesidades 
biológicas de la ciudad y así comprende, en cierto modo, a aquellos que 
se preocupan de buscar la satisfacción de estas necesidades, aunque no se 
puede inferir de ello que todos los productores llevan una vida carnal 
desaforada —si lo hicieran la ciudad carecería de templanza—. Sócrates 
nos dice que es obvio que existan estos tres tipos de hombres —amantes 
del honor, amantes de la sabiduría y amantes de los bienes materiales—. 
Lo que es difícil, nos dice, es saber si, cuando realizamos una acción que 
pertenece a uno de estos tres tipos, la realizamos «con la totalidad del 
alma» o si, por el contrario, una acción de un tipo es llevada a cabo con 
una «parte» o una «especie» del alma, y una acción de otro tipo con otra. 

La argumentación que sigue es intrincada y no puede ser adecuada- 
mente resumida aquí?. Brevemente lo que ocurre es esto: Sócrates 
comienza con una advertencia (que se repite en el sexto Libro y se 
explica con cierta extensión en el Décimo) de que no pueden esperar 
establecer con precisión ninguna conclusión sobre este punto siguiendo 
los métodos que ellos han adoptado en su conversación. Quiere decir, 
quizás, que no se pueden establecer conclusiones especulando acerca de 
un tema sin antes contestar a la pregunta de que es la cosa que está en 
discusión; ellos deberían haber preguntado qué es el alma antes de 
empezar a preguntar si contiene o no tres elementos diferentes. Está de 
acuerdo, sin embargo, en llevar la discusión a un nivel no científico. 
Estableciendo el principio de que un objeto dado A no puede tener con 
un objeto B dos relaciones contrarias al mismo tiempo, muestra, que si 
se considera al alma como algo unitario, la existencia de conflictos 
espírituales va en contra este principio. Toma en primer lugar el tipo de 
conflicto en el cual el apetito hace que el hombre haga algo que otra 
parte de él le impide hacer, donde el factor inhibidor surge «fuera de 
cálculo». Así, quizás, un hombre con hidropesía, cuya dieta no le permita 
tomar líquidos, puede estar sediento y beber, pero se negará a hacerlo 
por el conocimiento de que le sería perjudicial. Puesto que la misma cosa 
no puede ser a la vez favorable y desfavorable a la misma acción, se sigue 
de ello que el elemento racional (o aquel en virtud del cual tendemos a 
actuar prudentemente) y el elemento apetitivo (o aquel en virtud del cual 
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tendemos a satisfacer los deseos orgánicos) deben de ser dos cosas 
distintas. 

Sócrates alude a continuación al tipo de conflicto en el cual toda, o 
parte de la resistencia al apetito, viene ofrecida no por la prudencia, sino 
por una actitud emocional como el disgusto, y en el cual, si se sucumbe al 
apetito, la actitud emocional se transforma en indignación con uno 
mismo por las propias bajezas. Dichos conflictos muestran que el ele- 
mento emocional (o aquel en virtud del cual tendemos a actuar de forma 
que se mantenga nuestra dignidad) no puede ser identificado con el 
elemento apetitivo. Sócrates continúa argumentando que el elemento 
emocional normalmente está unido al elemento racional; nuestra digni- 
dad se ofende cuando hacemos lo que la razón nos dice que no hagamos, 
nuestra indignación surge cuando nosotros u otro sufre lo que la razón 
nos dice que es una injusticia. (Más tarde aprendemos que el elemento 
emocional no siempre cumple su función natural de dar fuerza a las 
opiniones del elemento racional; por ejemplo, un hombre avaro puede 
estar hasta tal punto corrompido que sólo se indigna consigo mismo 
cuando pierde la oportunidad de ganar dinero. Pero aunque la función 
natural del elemento emocional es servir como soporte para el elemento 
racional (como la función de los soldados es servir como soporte de los 
gobernantes) ambos no se identifican. Pues, en primer lugar, la fuerza del 
elemento emocional en diferentes organismos no es directamente pro- 
porcional a la fuerza del racional (siendo el primero más fuerte en los 
animales y en los niños pequeños y más débil el último); y, en segundo 
lugar, pueden darse conflictos entre estos dos elementos, pues la razón 
tiene a veces que reprender y refrenar a las pasiones. De todo ello se 
sigue que el elemento racional, el emocional y el apetitivo son tres entes 
distintos, que pueden dirigirse hacia tres direcciones distintas. 

Anticipando una más completa discusión acerca de esto en un 
capítulo posterior (loc. cit.) diremos que la moraleja de esta argumenta- 
ción es que las actividades, deseos, y tendencias que constituyen el alma 
pueden ser agrupadas en tres distintos tipos, cada uno de los cuales tiene 
un origen distinto, y normalmente tienden a una forma de vida diferente. 
Hay unas actividades e impulsos que se derivan de la auténtica naturaleza 
del alma como ser espíritual, y que nos incitan a la vida intelectual y a la 
ordenación inteligente de nuestra vida sobre la tierra. Pero hay también 
algunas actividades e impulsos, para los cuales un alma ha de estar 
capacitada cuando se encarna, y éstos pueden ser divididos en dos tipos. 
Existen aquellos que se correlacionan con ciertas emociones característi- 
cas; éstos nos incitan a la búsqueda del honor; corresponden a los 
soldados en la comunidad, en la cual sirven como ayuda para el elemento 
gobernador en el control de los apetitos, y también capacitan al hombre 
para actuar agresivamente en contra de otros hombres. Finalmente 
existen aquellas actividades e impulsos que son necesarios por las 
necesidades biológicas de] cuerpo, que nos incitan a una vida adquisitiva, 
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y cuya función es la misma que la de los productores en la comunidadS, 
Todos ellos son elementos distintos que existen por razones diferentes y 
que por lo tanto tienden característicamente a diferentes direcciones. El 
problema moral es el problema de elegir una forma de vida en la cual 
cada elemento pueda desarrollar su contribución característica sin generar 
conflicto. 

Hay, pues, tres elementos en cada individuo. Si esto es así, es posible 
que el hombre justo sea, análogamente a la ciudad justa, el hombre en el 
cual los tres elementos están en una relación correcta, donde «una 
relación correcta» significa, como significa también en el caso de la 
ciudad, «relacionados de tal forma que cada elemento haga el trabajo 
para el que está más capacitado». Según esta base, el elemento racional, 
que tieneh la capacidad de urilizar la premeditación y de deliberar sin 
parcialismos, debe gobernar, y el elemento emocional debe mantener y 
consolidar su autoridad. (Sócrates incluso ha combinado el ejercicio 
físico y cultural en sus propósitos educativos deliberadamente con el fin 
de capacitar a estos dos elementos para que cooperen entre sí.) Final- 
mente, el elemento apetitivo debe ocuparse de que el hombre se 
alimente y se reproduzca bajo la supervisión general de la razón sin que 
se le vaya de la mano y sin que determine por sí solo el curso de su vida. 
Un hombre bueno es, por lo tanto, el hombre en la cual la razón es lo 
más importante. 

«En el cual la razón es lo más importante»; ¿qué quiere decir esto? 
¿Quiere decir, por ejemplo, que el hombre bueno ha de ser un filósofo, 
un amante de la sabiduría, un amante de las actividades intelectuales y 
espírituales? ¿Es una vida bueña la vida con un apetito mínimo? Es 
importante ver que estas conclusiones no se siguen de ello. Sócrates ya 
ha enfatizado la importancia de un programa educacional que no explote 
en exceso el amor a la cultura a expensas del «valor» o de otras 
cualidades más marciales, y no hay ninguna razón para pensar que 
considere que el hombre bueno carece de apetitos. La supremacía de la 
razón en la virtud moral es formal, no material. Es decir, no consiste en 
prestar la mayor atención a las actividades culturales. Sócrates más tarde 
nos dirá que los mayores placeres que ofrece la vida son aquellos que 
encuentran en sus actividades intelectuales quienes son capaces de po- 
nerlas en práctica; y no hay duda de que él cree que la búsqueda de 
la sabiduría es la más noble de todas las búsquedas que el hombre pue- 
de hacer, y los que son capaces de ella son los seres humanos más nobles. 
Pero en este caso no nos dice esto. Nos dice que el bien moral consiste 
en la supremacía de la razón en el sentido formal, según el cual un 
hombre bueno es un hombre cuyas emociones y apetitos están permiti- 
dos sólo en la medida en que la razón decida que su permiso va en pro 
del mejor interés de la totalidad de la persona. Un hombre así no es un 
hombre sin emociones ni apetitos, sino más bien un hombre que no 
permite que sus emociones y apetitos determinen el curso de su vida. 
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Hay una supremacía material de la razón según la cual el amor a 
la sabiduría es la característica del alma inmortal, y por lo tanto es la más 
noble de todas las inclinaciones terrenas. Hay también una supremacía 
formal de la razón, en el sentido discutido en el párrafo anterior. Hay 
también un tercer sentido según el cual la razón es lo más importante, 
según el cual los propios intereses dependen en último término de la 
reflexión filosófica. Existe por lo tanto una función: de la razón que 
consiste en determinar qué es el bien y, por lo.tanto, en qué casos esto y 
aquello puede considerarse bueno. Que la razón es lo más importante en 
este sentido, será razonado más tarde en La República. Sin embargo la 
mayor parte de los hombres son incapaces de reflexionar filosóficamente, 
y la mayor parte de los hombres, por lo tanto, deben someterse a la 
dirección de los pocos que son capaces de entender la naturaleza del 
bien. Pero esto no quiere decir que sólo los filosófos puedan ser 
moralmente virtuosos. Lo que pretende es, no que todos los hombres 
sean filosófos, sino que todos los hombres coordinen y dominen sus 
impulsos particulares a la luz de lo que es lo mejor para ellos como 
personas completas, tanto si su conocimiento de lo qué es lo mejor se 
lleva a cabo con sus propios esfuerzos como si lo toma de otros. 

Un hombre cuyos impulsos espirituales y apetitivos estén coordina- 
dos o regulados de forma que estén al servicio de su bien general, 
poseerá todas las virtudes morales. Será sabio porque comprende sus 
auténticos intereses; será valiente en la medida en que sea capaz de 
mantener, frente a la tentación, las creencias que se derivan de la razón 
acerca de lo que debe temerse; tendrá templanza pues el poder de la 
razón en él no compite con los otros elementos, pues sus pasiones y 
apetitos han sido hasta tal punto dominados que aceptan la forma de vida 
establecida por la razón (tanto si ésta es conocida por sus propios 
esfuerzos O aprendida de otros). Al mismo tiempo todas estas virtudes 
son posibles gracias al hecho de que cada uno de sus elementos está 
haciendo su propia labor, lo cual trae como consecuencia (según lo que 
provisionalmente acordamos anteriormente) que un hombre así es tam- 
bién justo. 

Esto demuestra que el bienestar del individuo es análogo al bienestar 
de la ciudad, de tal forma que la descripción de la justicia derivada de la 
observación de ésta puede aplicarse a aquél. Sin embargo, debe compro- 
barse si la relación que puede obtenerse en ambos merece ser llamada 

Tusicia Esto depende de si el individuo o la ciudad, en los que esta 
interrelación se da, son capaces de comportarse en las formas comun- 
mente consideradas justas. Sócrates y Glaucón pronto se ponen de 
acuerdo en que esto es así, de forma que puede admitirse que la justicia 
ha sido definida; es decir, se ha conseguido ver la naturaleza interna 
común que está por debajo de todo comportamiento justo. Sócrates, 
entonces, dice que una acción justa es aquella que tiende a preservar la 
justicia; que la injusticia es la rebelión de los miembros, la toma del 
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poder por parte de aquellos que no están capacitados para él; y que el 
comportamiento injusto es aquel que tiende a provocar esta rebelión. 
Habiéndose logrado el acuerdo sobre qué es la justicia, el principio 
de contrainductividad les permite preguntar si el comportamiento justo 
merece la pena. Glaucón, viendo que la justicia es la fuerza de la 
personalidad, y el comportamiento justo aquel que la mantiene, está de 
acuerdo en admitir que la vida no merece ser vivida sin ella. Sócrates, sin 


embargo, insiste en que primero deben examinar los distintos tipos de 
maldad. 


EL INTERMEDIO METAFÍSICO 
Relaciones entre los sexos 


Quinto libro 


Pero antes de que haga esto, hay un intermedio formado por tres 
libros. Cómo contribuye el intermedio al tema del diálogo es algo que no 
explicitan los participantes en la conversación (Platón intenta imitar 
cuidadosamente una conversación normal en el desarrollo de La Repú- 
blica). Un propósito del intermedio, yo creo, es sugerir que existe un 
orden racional que de alguna forma está reproducido en todo lo que está 
ordenado en la naturaleza, e indicarnos cómo podemos llegar a conocer 
este orden racional. Como hemos visto este punto de vista debe demos- 
trarse para que el lector se convenza de que el alma humana es esencial- 
mente una inteligencia pura. Sin embargo, el intermedio dirige su 
atención más bien hacia otra cuestión que es la supremacía de la razón en 
el tercero de los sentidos que antes hemos distinguido, según el cual la 
pregunta de cómo debemos vivir depende en último término de la 
investigación filosófica. La estructura es algo así. Está claro que las críticas 
de Sócrates a la vida griega van más lejos de lo que ya hemos apreciado. 
En particular no cree en el matrimonio ni en la familia. La drástica 
naturaleza de sus propósitos hace necesario que preguntemos cómo 
conocemos realmente qué es lo bueno para el hombre. Suponemos 
que la justicia, el valor, etcétera, son virtudes y por lo tanto benefician; 
pero aquel que proponga reformas radicales no basará esta suposición en 
la tradición o en el consentimiento común, y por lo tanto no tiene 
derecho a suponer esto a menos que de alguna forma pueda demostrarlo. 
Puesto que lo que está en cuestión es la proposición de que ciertas cosas 
son buenas, parece necesario demostrar que podemos conocer que es la 
bondad, qué significa que algo sea un bien o un fin. Puesto que Platón 
está convencido de que la clave de la respuesta a esta pregunta puede 
encontrarse en la naturaleza de la necesidad racional, surge naturalmente 
una discursión sobre cuestiones metafísicas. 
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El intermedio comienza con la opinión, mantenida por Socrátes, de 
que las mujeres deben hacer el mismo trabajo que los hombres, y en 
particular que debe haber mujeres gobernadoras o soldados, pues no hay 
ninguna diferencia entre los sexos que lo evite. Esto les lleva a la 
reflexión acerca de las relaciones entre los sexos y al problema del 
matrimonio y de la familia. Las páginas que siguen deben ser leídas por 
los que aprecian los absurdos a priori, pero para nosotros será suficiente 
resumirlas brevemente. En lo que concierne a las dos clases sociales más 
altas, el matrimonio y la familia, deben ser abolidos. Una provisión de 
niños saludables debe ser mantenida mediante una procreación periódica 
bajo el cuidado del estado. Los niños deben ser alimentados en orfanatos 
sin llegar nunca a conocer a sus padres. Por varias razones no plausibles, 
Sócrates sugiere que esto traería consigo unidad y cohesión en la 
comunidad. El comentario más caritativo que puede hacerse acerca de 
este parráfo es sugerir que el propósito de Platón era pararles los pies a 
aquellos que defienden, dándoles un valor indebido, los lazos familia- 
res. Sin embargo ha olvidado que aquellos que dan un indebido valor a 
las lealtades tribales y al esprit de corps son quizás una clase de personas 
aún más perniciosas. 

Presionado para que demuestre que sus propósitos pueden ser 
llevados a cabo, Sócrates en primer lugar lo elude, y entonces, cuando se 
le hace volver a ello, da un plausible pero peligroso principio acerca de la 
relación entre los ideales y la práctica. El principio es, en pocas palabras, 
que se imagina un ideal no porque se crea que se puede lograr, sino 
porque obtener lo que más se parezca a él será lo mejor. La experiencia 
nos ha demostrado lo que Platón no podía entonces saber, es decir, 
cuanta crueldad y cuanta tragedia son el resultado de la búsqueda de 
ideales inasequibles. 


Que los filosófos deben gobernar 


No dándose cuenta de que sería más sencillo mejorar las institu- 
ciones insatisfactorias en vez de esforzarse por reemplazarlas por otras 
ue sólo serían satisfactorias si se diera elsupuesto ideal de que se pu- 
desa inducir a los hombres a aceptarlas y trabajar en ellas. Sócrates 
está empeñado en ver cómo puede hacer una ciudad que se parezca 
lo más posible a su ideal. Así pues, pregunta cual es el menor cambio 
que es posible hacer en las constituciones existentes para que esta 
aproximación sea posible. La respuesta, que deja helado a Glaucón, es 
que no cesarán los males hasta que el poder político y la sabiduría 
filosófica se unan en el mismo o los mismos hombres. Para garantizar la 
felicidad pública o privada deben gobernar los filosófos, siendo sin duda. 
la razón de ello que nadie más puede determinar lo que es bueno para. 
el hombre. 
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¿Qué es un filósofo? 


Para evitar la paradoja Sócrates debe explicar a quien se refiere con la 
palabra «filósofos» —pues la palabra significa «amantes de la sabiduría» y 
puede utilizarse para referirse a cualquier persona culta. Poco a poco 
aclara las respuestas de esta pregunta en los siguientes dos libros, y es, en 
breves palabras, que un filósofo es un hombre que no se contenta con 
observar lo que de hecho ocurre en el mundo, sino que está decidido a 
entender las necesidades racionales que ponen orden a todas las cosas 
que encontramos ordenadas. El primer paso de esta respuesta puede 
encontrarse en las páginas finales del presente libro. El párrafo es muy 
polémico y me limitaré a exponer dogmáticamente cual considero que es 
su principal punto de vista”. 

Lo que Sócrates hace es contrastar dos niveles de comprensión de 
términos generales como justicia, igualdad, belleza, etcétera. A un nivel 
le llama Sócrates conocimiento y al otro creencia u opinión (doxa). Lo 
que se adquiere a nivel de conocimiento es la realidad; es decir, el que 
conoce la igualdad capta la igualdad misma, no una cierta imágen o 
representación de ella. Lo que se adquiere a nivel de doxa no es la propia 
cosa sino una doxa o representación de ella. Aquel cuya comprensión de 
la belleza se produce a nivel de doxa no tiene más que una doxa de la 
belleza, y esto es algo, nos dice Sócrates, que no es ni la realidad ni una 
ficción, sino algo intermedio. Nos limitamos al nivel de doxa cuando nos 
negamos a creer que cada término general es una sola naturaleza común 
que está presente en todos los casos particulares de este término general. 
Pues nos negamos a creer que debemos intentar identificar un término 
general, como por ejemplo la justicia, con los diferentes rasgos comunes 
que están obviamente presentes en conjuntos de casos particulares del 
término general. La justicia, podríamos decir, es pagar las propias deudas, 
decir la verdad, negar las injurias, etcétera; y así tendremos «muchas 
justicias» en vez de «una justicia», que es lo que Sócrates intenta buscat 
(un único principio abstracto del cual todos los preceptos particulares 
para un comportamiento justo son encarnaciones concretas?.) Estas «mu- 
chas justicias» constituirán un doxa, una Opinión, una concepción o im- 
presión de justicia, pero no parte del conocimiento. Acerca de estas 
«Opiniones» (en este sentido técnico), Sócrates dice que las «diversas 
opiniones recibidas de los hombres en general acerca de la belleza y otras 
cosas divagan entre la realidad y la irrealidad» (479 d); o, en otras palabras, 
dichas concepciones deben ser situadas en varios puntos de la escala que 
se extiende desde el estatus de .ser una perfecta comprensión de un 
término general, hasta el estatus de ser una completa ficción. Las opinio- 
nes de hombres vulgares, como Céfalo, acerca de la naturaleza de la 
justicia se considera doxa en este sentido; como sin duda las opiniones 
que el programa educacional de Sócrates intenta contagiar a los soldados. 
Opiniones de este tipo se basan en la observación y experiencia, y, por lo 
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tanto, no son infundadas. Siendo, sin embargo, reglas basadas en una 
experiencia acrítica carente de una reflexión filosófica, son como mucho 
adecuadas en circunstancias normales, pero nos dejan sin una guía en 
situaciones anormales de las cuales no han sido derivadas y a las que, por 
lo tanto no pueden abarcar. Para tener algo que pueda usarse en situa- 
ciones anormales, necesitamos encontrar un principio abstracto; pues 
lo abstracto sí puede aplicarse. El que conozca un cierto número de ver- 
dades en la forma «n es el doble de m», pero que no sepa qué es lo doble, 
no será capaz de multiplicar por 2 un nuevo número. Tendrá que apren- 
_derlo de memoria. Igualmente Céfalo no sabrá como aplicar sus reglas 
a una situación fuera de lo normal. Doxa, por lo tanto, sólo es adecuado 
para aquellos que son guiados. Los propios guías necesitan comprender 
el principio, y para que puedan lograrlo deben creer en el supuesto so- 
crático de que para cada término general existe un único principio de 
abstracción del cual todos los diversos casos particulares del término son 
encarnaciones concretas. De lo contrario no conseguirían encontrar el 
principio abstracto y por lo tanto, tampoco lograrían adquirir el «cono- 
cimiento» del término general; se contentarían con un doxa de él que lo 
fragmenta en «muchas X-idades» de sentido común. El propósito de esta 
distinción entre «conocimiento» y «opinión» es sugerir que, mientras 
que los filósofos son aquellos que logran el «conocimiento», las per- 
sonas cultas vulgares son aquellas que se contentan con la «opinión», y 
la razón de que la propuesta de que los filósofos deben gobernar parezca 
tan paradójica es que confundimos a las personas cultas vulgares con los 
filósofos. Esto hace que nos ceguemos ante la opinión de que aquellos 
que deben supervisar deben poseer el «conocimiento». 


La importancia de los filósofos 
El sexto libro 


Los filósofos deben gobernar porque ellos son los que poseen, en su 
visión real de todo lo que realmente ocurre, un modelo que no varía o un 
ejemplo de como deben hacerse las cosas. La vida en la práctica no puede 
ser perfecta, pero recordemos que el objetivo trazado era hacerla lo más 
parecida posible a la perfección; y los que deben intentar hacerlo 
necesitan tener una visión interna de la perfección, para lograr un 
ejemplo de ella. 

Pero aún es muy difícil creer que los filósofos realmente tengan que 
gobernar. Sócrates continúa sus intentos de hacer desaparecer la pa- 
radoja mostrando a priorí que un auténtico filósofo debe ser moral- 
mente apto para gobernar. Su pasión por la verdad debilitará y controlará 
todas las demás pasiones, aprenderá la vanidad de la ambición a partir del 
espacio cósmico de sus especulaciones, y por lo tanto encontrará fácil ser 
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valiente, honrado, etcétera. (Esperemos que Platón lo encuentre también 
fácil). Adimanto admite que no puede encontrarle fallos al argumento, 
pero señala que la experiencia muestra que los mejores filósofos son 
inútiles para sus ciudades, así como los mayores sinvergienzas. Sócrates 
empieza a explicar porque esto parece ser así. 

La inutilidad de los buenos filósofos se debe al hecho de que los 
políticos no hacen uso de ellos, ni les permiten contribuir. Los políticos 
son como una tripulación de marineros amotinados que han drogado al 
capitán (esto es, al pueblo), y cada uno de ellos intenta conseguir coger el 
timón y pilotar el barco. Ellos se niegan a admitir que existe una ciencia 
de la navegación, porque si lo admitieran tendrían que admitir que no 
tienen derecho a pilotar el barco. En esta comparación la ciencia de la 
navegación seguramente se refiere al conocimiento de los filósofos de lo 
que es bueno para el hombre. La comparación en conjunto ilustra bien la 
actitud política de Platón en aquel tiempo. Admite que el pueblo es el 
capitán legítimo, pero dice que era ignorante y poco previsor incluso 
antes de que la tripulación le drogara. Es decir, el pueblo tiene, en un 
sentido, el derecho de gobernar, pero no sabe cómo hacerlo, y debe 
aceptar el consejo de quienes sí lo saben. En vez de ello se deja dominar 
por políticos profesionales. Platón no es antidemocrático por senti- 
miento, pero no imagina siquiera que se puedan disociar el gobierno 
popular de la equivocación y la demagogia. Nos cuenta en su Séptima 
Carta que su experiencia en la política de Atenas en el siglo cuarto era la 
causa de esta desilusión. 

Hasta aquí nos hemos referido a la inutilidad de los buenos filósofos. 
La picardía de los demás se debe al efecto sobre un joven inteligente, de 
una educación inadecuada (es decir, de un tipo de educación diferente a 
la que defiende La República), de la fuerza de la opinión pública y de 
la adulación pública. Platón inserta aquí un honroso párrafo en el cual 
se aparta de los ataques a los sofistas profesionales como corrupto- 
res de la juventud. La opinión pública que hace estos ataques es ella 
misma, en su forma de expresarse, una modeladora de opinión mucho 
más poderosa que cualquier mal intencionado sofista. Por la vociferante 
opinión general, un joven inteligente es obligado a vulgarizarse, sus 
dotes naturales son desviadas hacia cauces vulgares que sólo buscan el 
poder, y de este proceso de corrupción sólo unos pocos se salvan, 
algunos de ellos por su mala salud o una incapacidad parecida, el pro- 
pio Sócrates por su «signo divino» (su «signo divino» era una sensación 
que en ocasiones le asaltaba y gracias a la cual sabía que lo que iba 
a hacer estaba prohibido por los Dioses). El remedio que Sócrates 
propone es que la filosofía no debe estudiarse seriamente hasta la 
madurez. 

Sin embargo, ¿cuál es la función política del filósofo? Las necesidades 
racionales que estudia están ordenadas y son coherentes, y por lo tanto, 
si se le obliga a un filósofo a dedicarse a la política, intentará reproducir 
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este orden y coherencia en la ciudad. Insistirá, desde luego, en recons- 
truir toda la vida de la ciudad según sus principios, y su método será 
como el del pintor; es decir, mantendrá la vista en su modelo (la justicia 
tal y como es en la naturaleza) y en su cuadro (su aproximación a ella en 
términos humanos); y hará este cuadro lo más parecido posible a su 
modelo. 

Se establece así que el filósofo puede ser útil en una ciudad correcta- 
mente ordenada, o en otras palabras, en una ciudad en la cual la razón 
impere, y que por lo tanto está preparada para dejarle las manos libres al 
filósofo. Así pues, Sócrates pregunta cómo podrán adiestrar a unos 
cuantos gobernantes-filósofos para la ciudad. 


Adiestramiento de filósofos-gobernantes 


A continuación Sócrates se dedica a hacer a una larga disquisición 
acerca del método filosófico y científico e, indirectamente, del mundo 
que estudian. Es una discusión extremadamente oscura, en parte quizás 
porque el propio Platón estaba en una posición en la que sólo podía 
indicar una línea de pensamiento que él creía que era la más aproximada 
para que resultase fecunda, en parte quizás porque parece ser que 
posteriormente algunas de las ideas que aquí da a entender las aban- 
donó, por lo que no hay una exposición posterior y más clara de ellas 
a la cual remitirnos para aclararlas. Es, en muchos sentidos, una pena que 
se crea que los libros centrales de La República contienen la esencia del 
pensamiento de Platón; sería igualmente cierto decir que contienen am- 
biguas especulaciones que nunca se ocupó de desarrollar. 

Así pues, la discusión debe tomarse con cierta reserva. Quizás su 
postura en el diálogo pueda ser representada en los siguientes términos: 
Se había dicho, bastante confusamente, en el Quinto Libro, que aquellos 
que se fían de lo que Platón suele llamar los sentidos, no consiguen un co- 
nocimiento exacto de los términos generales. Esto significa que aquellos 
que identifican la X-idad con los rasgos evidentes de los objetos X, no 
aprenden qué es realmente la X-idad. Un orden como el que hay en el 
mundo físico es obra de la razón. Pero los principios que la razón emplea 
en la tarea de ordenar el mundo físico, deben ser anteriores al producto 
ordenado que es el resultado de ellos?. Si yo coloco cuatro cerillas 
formando, por ejemplo, un cuadrado, debo tener ya en mente la idea de 
cuadrado; de otra manera no estoy colocando a propósito las cerillas, sino 
simplemente estoy jugando con ellas. Al colocar las cerillas les estoy 
imponiendo un patrón que ya puedo haber impuesto a otros objetos 
distintos. Un círculo de jacintos parece muy distinto a un círculo de pe- 
tunias, pero el principio abstracto de orden es el mismo en ambos 
casos. Igualmente una acción justa puede ser muy distinta en su aspecto 
externo de otra acción justa, pero si ambas son acciones justas, ambas 
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encarnan el mismo principio. De esro podemos extraer una rosca fórmula 
según la cual el responsable del orden de algo es siempre un principio 
abstracto, y nunca puede identificarse con los rasgos evidentes de lo que 
está ordenando. Aquéllos que confian en los sentidos son los que se fijan 
sólo en los rasgos comunes evidentes de las cosas. Los que sólo se fijan 
en los rasgos comunes evidentes identificarán un rérmino general, como 
la justicia, con los rasgos evidentes de sus casos particulares, y por lo' 
tanto, como hemos visto, la considerarán no un único principio abstracto, 
sino una cantidad de principios más o menos concretos. Pero estos 
últimos se derivan de lo primero; si son más o menos adecuados en la 
práctica es sólo porque se siguen en cierta forma del principio único. Si 
es más o menos cierto que la justicia es pagar las propias deudas, decir 
la verdad, vengar las injurias, etcétera, lo es solamente porque la justicia 
es lo que es; sí es una prueba de circularidad que los objetos circulares 
dan vueltas uniformemente, esto se debe a la naturaleza de la circulari- 
dad. Por lo tanto, lo que podríamos llamar las naturalezas comunes 
vulgares o formas, según las cuales los objetos de un tipo se parecen en 
la observación entre si, no son nunca fundamentales. Las naruralezas 
comunes vulgares son encarnaciones concretas de términos generales 
puramente abstractos, gue pueden ser captados por medio de la razón 
pura, pero que no pueden ser observados. Si la clase de objetos X 
constimuye una especie homogénea, entonces los objetos X tendrán una 
nauraleza vulgar común'”, y el hombre ordinario la identificará con la 
X-idad. Al hacer esto se limira a algo superficial. Lo que realmente 
unifica la clase de objetos X es el principio abstracto que la naturaleza 
común encarna. Es este principio abstracto el que realmente merece ser 
llamado erdos o «forma», pues este principio absrracto es el que la razón 
observa al ordenar objeros de este ripo. Por lo tanto, si queremos 
entender el orden tal y como existe en el mundo, crear el orden en 
nuestras propias vidas, necesitamos, si queremos llevar a cabo la tarea 
con perfección, captar los principios abstractos o formas. La ambición del 
filósofo es adquirirlos, pues, como hemos visto, el filósofo por definición 
debe aceptar la presuposición .socrática de que un término general, como 
la belleza, es un principio abstracto Único, que no puede ser identificado 
con los rasgos evidentes comunes fdisyuntivamente) a sus casos particu- 
lares. 
Pero esto crea un problema, o incluso dos. Lo que Platón suele llamar 
el uso de los sentidos, pero que más bien debería llamarse confianza 
acrítica en la observación empírica, sólo nos permite adquirir las nacura- 
lezas comunes vulgares. El filósofo no se contenta con ello, pero, ¿cómo 
puede ir más allá de ello? ¿Cómo puede descubrir un único principio 
abstracto encarnado en todos los casos particulares de la belleza? Este es 
un problema; el otro es su anverso. Si gobernar es una actividad práctica, 
y si los filósofos se ocupan de lo que se encuentra fuera del alcance de la 
observación empírica, ¿qué es lo que tienen que ver los filósofos con el 
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gobierno? Pueden, como Sócrares arguyó, ser personas moralmente aptas 
para asumir responsabilidades como esas, pero, ¿por qué debemos supo- 
ner que ellos gobernarán sin ambición y comprendiendo además la 
realidad? Las situaciones particulares deben juzgarse mediante el uso de 
los sendos; por lo tanto el filósofo no puede proclamar una experiencia 
especial en el juicio de situaciones particulares. Puede ser que sepa lo que 
es la justicia en abstracto; pero ¿cómo puede esco ayudarle a lograr una 
organización justa de las materias concreras, si los rasgos evidentes de las 
organizaciones justas no pueden identificarse con la justicia como ral? 
Como Sócrares dice en el Filebo (62 a), un: hombre” que entiende de 
esferas y círculos divinos, pero no de sus imágenes humanas, no será 
capaz de construir una casa; ni, añade su amigo, encontrará el camino 
para volver a la suya. 

De hecho, si un abismo demasiado grande separa las formas de las 
naturalezas comunes vulgares, no entenderemos ni cómo podemos llegar 
a conocer éstas, ni que uso del conocimiento de ellas se podrá aplicar en 
la práctica. Si decimos que «la esfera divina» es una cosa, y la «esfera 
human» otra diferente, se deducirá de ello que quienes sólo se ocu- 
pan de «la esfera divina» estarán desplazados:en la vida práctica. “Por 
lo tanto; éste es el doble problema que los libros. centrales de la 
República intentan abordar: ¿cómo podemos elevarnos desde el nivel del 
pensamiento empírico al nivel del entendimiento abstracto, y cómo 
podemos ser capaces de explicar lo que aprendemos en este último nivel 
cuando volvemos a dedicarnos a materias cuyo diagnóstico implica un 
pensamiento empírico? 

Platón no nos presenta esplicilimbate esta pregunta, y por la tanto 
no la responde explícitamente. Pero parece presuponerse una respuesta 
en las cosas enormemente enigmáticas que dice. Brevemente, la respuesta 
es que aunque las naturalezas comunes vulgares que satisfacen el pensa- 
miento empírico no pueden identificarse con las formas, sin embargo:hay 
una interrelación positiva entre ambas. En particular los conceptos de las 
maremáticas juegan un papel mediador, que nos capacita para pasar de 
una a la otra. El mundo está desordenado, pero no está compleramente 
desordenado. Si estuviera totalmente desordenado, -todo sería amorfo, 
los objetos no podrían clasificarse en tipos y las maremáticas no rendrían 
ninguna aplicación en él, Puesto que no está toralmente desordenado, las 
naruralezas comunes de las cosas que contiene deberán ser encarnaciones 
de las formas; quizás encarnaciones imperfectas, puesto que no puede 
esperarse que los objetos físicos se adapten perfectamente 'a lo exigido 
por la razón, pero al fin y ai:cabo encarnaciones de algún. ípo. Porio 
tanto, los conceptos que formamos a nivel de pensamiento empírico, 
aunque no son una comprensión de las formas, son algo parecido a 
imágenes de ellas; y esto es especialmente cierto en los conceptos que los 
matemáticos desarrollan por abstracción a partir de los conceptos empi- 
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Esto-proporciona el eslabón que une lo abstracto y lo concreto. 
Tomemos un problema concreto como por ejemplo la pregunta de cuál es 
la trayectoria del sol. El filésofo no puede decir cual es de hecho. la 
trayectoria del sol, pues el sol «tiene un cuerpo» y por lo tanto puede 
comportarse irregularmente. Sin embargo sabe que es una estrella (es 
decir, us ser espirirual con cuerpo de fuego). Sabe también que es la 
circularidad, y sabe como'consecuencia de estos dos conocimientos, que 
todo parece demostrar que una estrella tiene una trayectoria circular", 
Esto, como hemos visto; no le dice que el soí siga una' trayectoria 
circular, pues probablemente no la sigue. Pero le dice que es razonable 
creer que las posiciones que el sol ocupa sucesivamente representan un 
intento más o menos tosco de seguir una órbita circular. En este sentido, 
el filósofo puede utilizar su conocimiento abstracto con respecto a 
materias concretas. Sería imposible preguntar cuál es la trayectoria del 
sol si la razón no fuera efectiva en los cielos, pues en este caso no habría 
objetos organizados como: el sol y a fortiorí tampoco describirían órbitas 
regulares. El hecho de que pueda hacerse la pregunta implica que la 
razón es, al menos, parcialmente efectiva para determinar el fenómeno en 
cuestión. Puesto que el otro factor determinante es el irracional e 
impredecible capricho de la materia, lo más cerca que podemos llegar en la 
comprensión del fenómeno es preguntar qué es lo que debería suceder. 
Esto nos dirá mejor que: ninguna otra cosa qué es lo que de hecho 
ocurre. Si sé que es lo que está intentando dibujar un mal dibujante, esto 
me ayudará a interpretar el dibujo. En este po de medios, los resultados 
del pensamiento abstracto se relacionan con cuestiones prácticas. 

No podemos comprender lo que está desordenado. Lo que está 
ordenado se adapta a la razón. Lo que la razón comprende son las formas, 
y las formas son lo que la razón comprende. Por.lo tanto, cualquier 
concepto a través del cual podamos lograr comprender algo (y esto 
incluye cualquier concepto que.nos capacite para clasificar cualquier cosa) 
debe ser una comprensión del orden y por lo tanto de las formas; y algo 
parecido ocurre con las imágenes objetivas de dichos conceptos, es decir, 
los patrones regulares en “la naturaleza con. los que los conceptos se 
corresponden. La concepción del hombre corriente de la justicia es un 
acercamiento al principio abstracto de Justicia, y las acciones justas son 
encarnaciones concretas de él. Una argumentación parecida se presupone 
en las secciones metafísicas de La República. 

Pero no todo acaba aquí. Los conceptos normales no son una 
comprensión perfecta de las formas. Pensar en la justicia como Céfalo lo 
hizo es comparable a vér algo en malas condiciones, por ejemplo * ver un 
reflejo en un medio reflectante imperfecto. Lo que Céfalo tiene en 
mente es una imágen de la justicia y no la realidad. ¿Qué es, pues, esta 
imagen? ¿Se trata acaso de los rasgos comunes de las acciones justas? 
¿Sería correcto decir que la doctrina es la siguiente: los conceptos del 
sentido común son representaciones precisas de las naturalezas de los 
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objetos y sucesos físicos, pero estos últimos, siendo encarnaciones con- 
cretas de principios abstractos, son siempre encarnaciones imperfectas? 
¿O es acaso ésta la doctrina: los principios abstractos pueden, desde luego, 
encarnarse perfectamente en los objetos y hechos físicos, y un individuo 
físico nunca podrá ser llamado X a menos que sea una encarnación 
perfecta de la X-idad; pero los conceptos de sentido común no son nunca 
representaciones precisas de las naturalezas de los objetos y hechos 
físicos? ¿Es la idea común de circularidad una representación adecuada 
de la redondez física que no puede identificarse con la auténtica circula- 
ridad; o ocurre que hay o deben haber objetos perfectamente circulares, 
pero que la idea común de circularidad no se aplica totalmente? 

Este es un muy confuso tema que no puede ser discutido aquí ade- 
cuadamente*?, En conjunto, creo que la respuesta adecuada es que Platón 
no distinguió totalmente entre estas dos alternativas; que su argumentación 
ción no mantiene la opinión de que las propiedades de los objetos físicos 
no son nunca encarnaciones perfectas de las formas, sino que opinaba 
que los conceptos de sentido común no hacen justicia a las propiedades 
de los objetos físicos; pero que tiende a admitir que lo que es cierto de 
un concepto es cierto también de la cosa que lo representa, y el resultado 
de ello fue que acostumbraba a escribir como si las deficiencias de los 
conceptos del sentido común fueran deficiencias en el mundo físico. 
Decía que esto o aquello es cierto acerca del «mundo visible» cuando lo 
que debería haber dicho es que esto o aquello es cierto acerca de los 
conceptos tal y como los usamos”, 

Podemos quizás encontrar una fórmula que nos permira dejar a un 
lado esta complicación y resumir esta exposición de las presuposiciones 
de la extensa discusión metafísica en los Libros Sexto y Séptumo de La 
República. Digamos, en primer lugar, que para el hombre vulgar el valor 
en efecuvo de un concepto, como por ejemplo circularida o justicia, 
consiste en los rasgos empíricamente evidentes que son comunes (quizás 
disyuntivamente) a las cosas a las cuales se aplica el concepto, y que, por lo 
canto, ni el concepto ni los rasgos comunes que éste representa pueden 
identificarse con el término general de cuyo nombre se apropia el concepto. 
Pero esta afirmación negativa no acaba con la cuestión. Las naturalezas co- 
munes vulgares no son idénticas a las formas, pero sor imágenes de ellas. En 
particular los conceptos no-empíricos M que desarrollan las matemáticas, 
y con ellos las propiedades matemáticas de las cosas, son imágenes especial- 
mente claras de las formas. Entrenándose en las matemáticas, y en particu- 
lar llevando a su conclusión lógica al proceso de desempirización mediante 
-el cual se llegaa los conceptos matemáticos, es posible el paso de «opinión» 
a «conocimiento», basándonos en la adquisición inadecuada mediante el 
sentido común de los términos generales, para lograr el conocimiento 
adecuado de ellos como principios abstractos o formas. Puesto que 
nada puede comprenderse ni manipularse a menos que esté ordenado, 
y puesto que nada está ordenado a menos que se conforme a la razón, 
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o en orras palabras, a las formas, el conocimiento que podemos adquint 
cuando tomamos las formas «tal y como son ellas mismas» es más 
útil para nosotros que ninguna otra cosa para: capacitamos para entender 
el orden tal y como existe en el mundo físico, y para crear el orden 
que debe ser creado en nuestras vidas y en la sociedad. Esto explica, en 
primer lugar, cómo puede adquirirse una visión interior filosófica de las 
cosas, y en segundo lugar, su utilidad para los hechos prácricos. 

Debe repetirse, sin embargo que todo esto no es lo que Platón dice 
en La Repríblica; es lo que yo creo que se presupone en lo que él dice. Es 
evidente que no quiere o no es capaz de decir con precisión cual cree 
que es la relación entre las naruralezas vulgares comunes y las formas, y 
por lo tanto comunica su significado lo mejor que puede mediante tres 
analogías cuya interpretación es uno de los más fasidiosos problemas 
relacionados con sus escriros. 

Con este prefacio, pues, debemos volver a la argumentación de 
Sócrates y exponer estas tres analogías. 

Se han puesto de acuerdo en que los gobernantes de su ciudad 
imaginaria deben ser filósofos, y que deben aprender lo más importante 
de todo, es decir, la naturaleza del bien. Ánteriormente, en el Cuarto 
Libro, Sócrates ha hecho un esbozo acerca del bien humano, considerán- 
dolo la relación entre tres elementos en el hombre, pero ha advertido a 
sus oyentes que iban a hacer un breve corte, y que no podían esperar 
lograr una adecuada comprensión de la templanza, jusercia, valentía y 
sabiduría por ese camino. Por lo que ahora dice parece ser que había dos 
cosas que estaban mal en la descripción que antes dio. En primer lugar, 
era sólo un breve esbozo, y en segundo lugar la justicia y los otros 
aspectos de la bondad humana no son elementos últimos, Las acciones 
justas, valientes, ercérera, son útiles y beneficiosas; es decir, todas ellas 
son brenas, y la bondad es, por lo tanto, una propiedad más fundamental 
que la jusucia y las demás. Puesto que la justicia es una cosa buena, no 
podemos presumir de entenderla a menos que hayamos entendido el 
bien que la caracteriza esencialmente! y para hacer esto debemos 
conocer qué es el bien. Hay también razones pragmáticas para que 
necesitemos saber que es el bien. Cualquier cosa que sea lo mejor que se 
pueda poseer, es buena; todo lo que hacemos, lo hacemos a cansa de 
algún bien que esperamos lograr de ello. Si debemos juzgar correcta- 
mente qué es lo mejor que se puede tener o hacer, debemos saber qué 
es el bien; y a los gobernantes no puede permirírseles que se contenten, 
como se contentaba Glaucón, con un tosco esbozo del carácter del 
hombre virmuoso. 

Es necesario saber qué es el bien? Se le obliga 2 Sócrates a que 
conteste a esta pregunta, pero afirma que no conoce la respuesta y se niega 
2 imaginarla. Pero está de acuerdo en describir algo que, dice, es un 
producto del bien y se le parece mucho. Esto le lleva a la primera de 
sus tres analogías, es decir, la del Sol. 
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Sócrates nos dice que el sol es un producto del bien y que se le pa- 
rece mucho; en particular la relación que se da entre el sol y otros 
objeros visibles es análoga a la relación entre el bien y las-otras formas, 
de la siguiente manera: el soj es visible; hace que otras cosas sean visibles 
dándolas luz; y es la razón de su existencia y crecimiento?”. Igusimente la 
bondad es inteligible, hace que otras formas sean inteligibles dándolas 
«verdad y realidad» (estabilidad y fundamentación sería la traducción 
más exacta) y es responsable de su existencia. Como el sol ilumina la casa 
y la hace visible, dando a ios ojos el poder de verla, igualmente el bien 
confiere «verdad y realidad» a la justicia o a la igualdad, y las hace 
inteligibles, dando al mismo tiempo a la mente el poder de entenderlas. 
igual que el sol, que es el «descendiente» del bien, es responsable de la 
exisrencia, crecimiento y alimentación de las cosas visibles, así la bondad 
es responsable de la existencia de los objetos o formas inteligibles, 
estando ella misma «más allá de la existencia», o quizás «más allá de la 
esencia». Si no fuera por el bien no habría otras naturalezas inteligibles, 
y si no estuviésemos de alguna manera capacitados para ver con la luz 
que emite el bien, no podríamos comprender nada. Este parece ser 
el mensaje de la comparación; el problema de que es lo que pretende 
este mensaje debe ser aplazado hasta que hayamos visto las otras dos ana- 
logías. 


La Línea 


Se le presiona a Sócrates para que amplíe lo que ha dicho, y pare- 
ce estar de acuerdo en hacerio. En lo que dice, sin embargo, parece 
abandonar momentáneamente la relación entre el bien y las otras formas, 
para hablar de la relación de las formas con los objetos físicos. Veremos, 
cuando lleguemos a la comparación de la caverna, que hace esto porque es 
necesario entender algo de la relación de las formas con los objetos físicos 
para poder entender el relato de Sócrates sobre cómo es posible llegar a 
conocer la namuraleza del bien. 

El «símil» de la línea es bastante simple. Sócrates' nos «pide que 
imaginemos una línea dividida en segmentos distintos y. estos segmentos 
subdivididos siguiendo lá misma proporción, Este es todo el material del 
símil, y compone una expresión geométrica?? de la proporción que se da 
entre cuarro términos a, b, e, y d, como por ejemplos :b::c:d::a +b 
« cd. En efecto, pues, se nos pide recordar esta fórmula. Sócrates 
comienza a explicar sus propósitos pidiéndonos que hagamos esto dando 
un valor 2 las variables. A e le asigna una subclase de objetos visibles, 
como por ejemplo las criamras vivientes, las -plantas y los objetos 
manufacturados por el hombre, y a d le asigna las sombras y las imágenes 
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en el espejo de estos objetos. Esto parece significar que ciertos términos 
(es decir, a y 6) mantienen una relación como la que se da entre un cisne 
y el reflejo de un cisne en la superficie de un estanque, Antes de 
asignarle un valor a a y a b, Sócrates hace que Glaucón esté de acuérdo 
en que la línea ha sido dividida de tal forma que la razón entre la imagen 
y el original es idénticaa la razón entre «lo opinable» y lo «cognoscible». 
Esto me parece que quiere decir que la relación que existe entre la 
imagen y el original y las que se dice que existe entre los términos aún 
no identificados a y b, es también idéntica a la relación que se da entre 
«aquello de lo que se puede opinar» (naturalezas comunes vulgares) y 
«lo que se puede conocer» (formas). De hecho se afirma, casi de pasada, 
que las naturalezas comunes vulgares son como imágenes de las formas. 
Como hemos visto, no está claro si esto significa que las figuras de (por 
ejempio) los objetos físicos son encarnaciones imperfectas de tér- 
minos generales como la circularidad, o si esto significa que la com- 
prensión mediante el sentido común de dichos términos generales 
son siempre conocimientos imperfecros de ellos —o ambas cosas a 
la vez. 

Sócrates, a continuación, asigna valores a a y a b. En el caso de e y d 
hizo esto especificando. dos tipos de objetos visibles, y se cree que aa y 6 
se le asignarán valores de una forma sifnilar, como por ejemplo es- 
pecificando dos tipos de objetos de pensamiento. Sin embargo, lo que 
Sócrates de hecho especifica de a y 5 son dos niveles de pensamiento. Nos 
dice que b es el nivel en el cual el hombre saca consecuencias de «hipóte- 
sis» o de cosas que da por supuestas, para lo cual debe hacer uso de 
sensibles de la misma manera que los matemáticos hacen uso de los 
diagramas, y en el cual no es capaz de «dar una descripción» de las cosas 
que da por supuestas. Este nivel, nos dice, es el nivel de pensamiento de 
los maternáricos. Finalmente x es el nivel en el que el hombre considera a 
las cosas que se dan por supuestas en el nivel 5 simplemente como 
puntos de partida, y en el cual «sube» hacia un «punto de partida que no 
se ha dado por supuesto» (arké anjipozetos), no utilizando los sensibles y 
no tratando más que con las formas. Finalmente, Sócrates da los nombres 
a los cuatro estados de la mente que corresponden a sus cuatro términos 
(«comprensión intelecrual», «pensamiento», «certeza perceprual» y 
«conjerura» pueden servir como traduciones), y nos dice que igual que 
estos estados de la mente se relacionan entre sí con respecto a la 
«Claridad» (saféneia), así también las cosas con las cuales cada uno de 
elios se relaciona, tenen la misma EeecOn con respecto a la «aurentci- 
dad» (aléteia). 

El mensaje de este lbs parece ser, € en A pocas palabras; al siguiente: 
Igual que los objetos físicos son superiores a las sombras con respecto a 
su «autenticidad», e igual que ver las cosas es superior a ver las sombras 
si lo que se valora es la «claridad», así;el «conocimiento» es superior a la 
«Opinión», y por lo tanto, dentro de la esfera del pensamiento abstracto . 
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que está vagamente cubierto por el término «conocimiento», el pensa- 
miento no hipotérico es superior al hipotético. Esto es así, presumible- 
mente, tañto porque el «conocimiento» es «más claro» que la «opinión», 
“y el perisámiento no hipotético más claro “qué el hipotético, como 
también porque los objetos (en un cierto sentido de la palabra) de 
«conocimiento» y de pensamiénto no hipotético son más genuinos que 
los de «opinión» y de pensamiento hipotético, siendo estos últimos algo 
así como la imagen de cada uno de los primeros. La cuestión de como 
debemos interpretar este mensaje la aplazaremos hasta que hayamos 
expuesto el símil que queda. 


El Séptimo Libro 
El Simil dela Carra 


Como antes dijimos, Sócrates, al describir la Línea, no parece estar 
respondiendo a la petición hecha por Glaucón de que ampliase lo que 
habia dicho acerca del status del bien, concebido como el sol del 
sistema de las naruralezas inteligibles. El tema de la luz emutida por el 
bien vuelve en la parábola de Jos prisioneros en una caverna, que ahora 
relata. La Línea es algo así como una disgresión, pero veremos que es una 
disgresión necesaria si queremos poder interpretar la parábola de la 
Caverna, y en particular si queremos entender la parábola como represen- 
tación simbólica de la descripción del progreso intelectual que va a 
exponerse en las propuestas para la educación de los gobernantes. Para 
entender esto es necesario que sepamos que lo que los matemáticos 
hacen manuúene la misma relación con lo que los filósofos deberían hacer, 
que la relación que se mantiene entre ver sombras y ver los originales; y 
esto es lo que la Línea nos ha mostrado. 

El tema de la Caverna es la! corrupción intelectual que se nos impone 
debido a nuestro aprisionamiento por el cuerpo —es decir, debido a 
nuestra dependencia de los sentidos. Sócrates propone describir lo que él 
llama nuestra condición con respecto a la paídera (ucultura» es lo más 
apropiado que encontramos para traducir esta palabra) y su contrario. 
Esto es lo que él hace al describir a los prisioneros en una caverna. Los 
prisioneros, que representan a la humanidad en general, están atados a 
bancos en una caverna de tal mánera que sólo pueden mirar hacia un muro 
que está enfrente, y todo lo que pueden ver es una sucesión de sombras 
: que.se reflejan. Estas sombras son las sombras de muñecos y juguetes 
que son transportados a lo largo de la Cueva, a espaldas de los 
prisioneros, y que se reflejan gracias a la luz de una hoguera que arde en la 
caverna. Más allá de la entrada de la caverna hay un mundo normal de 
árboles y animales, sol, luna y: estrellas; y hay también un charco en el 
cual pueden verse estos objeros reflejados. Los prisioneros aceptan su 
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condición complacientemente. Se sientan en sus bancos y miran las 
sombras, se hacen bastante habilidosos para adivinar el orden en el cual 
las sombras se suceden a lo largo del muro interior y dan premios y 
honores a quienes sobresalen en este juego. Sin embargo, de vez en 
cuando, uno de los prisioneros es obligado** a volverse a ver el fuego y 
dos muñecos. Cuando vea por primera vez a los muñecos se negará a creer 
“que son más reales que las sombras con las que está familiarizado. Sin 
embargo, es posible inducirle a continuar el viaje fuera de la caverna y al 
aire libre. Se cegará con la luz. Empezará pudiendo ver las sombras, 
luego los reflejos del charco, luego al cielo durante la noche, y más tarde 
las cosas a plena luz del sol; y sólo en la última etapa será capaz de ver el 
propio sol. Sócrates nos dice que la caverna y todo lo que hay en ella 
corresponde al «mundo visible», representando la luz de la hoguera a la 
luz del sol. Por lo tanto, todo lo que hay fuera de la caverna pertenece al 
' «mundo inteligible». Más tarde nos dice que el proceso de liberación se 
lleva a cabo mediante la filosofía, ayudada por las disciplinas matemáticas, 
siendo estas últimas las responsables de que se ascienda por las distintas 
etapas y de la capacidad de ver las sombras y los reflejos fuera de la 
caverna, y siendo la primera la responsable del resto. 

Un mensaje parcial de esto se capta pronto. Sin duda es cierto que es 
posible cegarse por la luz, o que las cosas que son inuínsecamente más 
visibles traerán consigo mayor dificultad para los ojos de aquellos que 
están acostumbrados a la oscuridad que los objeros intrínsecamente 
menos visibles a los que están acosmmbrados. Incluso cosas que son 
intrínsecamente más inteligibles pueden dejar más intensamente perplejo 
al hombre de la calle que otras cosas que son derivadas y por lo tanto 
intrínsecamente menos inteligibles. La respuesta que Céfalo daría a la 
pregunta ¿qué es justicia?, que consiste en una enumeración de tipos de 
comportamiento justo, no es satisfactoria para el filósofo porque no es 
última, porque no hace nada para explicar porqué la justicia implica hacer 
A, y B y C; y por lo tanto es intrínsecamente no-inteligible, a pesar de 
que se mantenga en el nivel con el que estamos familiarizados de 
mantener las promesas o pagar las deudas. Pero es mucho menos 
desconcertante para el hombre ordinario que la anatomía de Sócrares de 
la justicia, cuya comprensión implica, por ejemplo, la doctrina de las 
tres partes del alma. A los que viven en lugares sombríos les resulta 
más fácil ver las sombras que los objetos iluminados; pero estos hom- 
bres actúan mal si infieren de la mejor visibilidad de las sombras que 
son más reales que sus originales, y que los objetos que deslumbran a 
la luz del sol son una especie de ilusión óptica que no puede distin- 
guirse bien. 

Hay también que darse cuenta de que hay cuatro etapas principales y 
cuatro tipos de objetos distintos en la parábola. Hay la condición general 
de la humanidad y hay los objetos que ocupan las mentes de los hombres 
cuando se encuentran en esa condición. Estos objetos están simbolizados 
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por las sombras en el muro interior, e incluyen, supongo, todo el 
conjunto de creencias que se basan en la aceptación negligente de las 
apariencias, tanto las «apariencias» físicas como morales; admitir que el 
sol y la luna tenen más o menos el mismo tamaño porque así lo parece, 
es estar en esta condición, y también lo es suponer que es justo ven- 
garse de los enemigos porque está bien visto. Esta es la primera de las 
cuatro etapas principales, y Platón, sin duda, no exagera su título (como a 
menudo hace) cuando la describe como la condición general de la 
humanidad. La segunda etapa principal es también una condición de los 
hombres «dentro del mundo visible», o en otras palabras, de los hom- 
bres que confían en el pensamiento empírico; y sus objetos son los 
objetos que ocupan la mente del hombre en esta etapa. Es representado 
en la parábola por el hombre que mira a los muñecos y al fuego. 
Representa seguramente la etapa en la cual un hombre evita escrupulo- 
samenre tragarse los engaños tengaños literales o sus análogos morales). 
Un artesano que no es engañado por una bararija pulida está presumi- 
blemente en esta etapa, e igualmente un hombre honrado que no 
aceptaría una excusa plausible ante una fechoría. Puesto que Sócrates nos 
dice que rodas las etapas inferiores de la evolución van acompañadas de 
las disciplinas maremáricas, debemos suponer que una tintura de mare- 
máticas, O algo análogo a ellas, se lleva consigo cuando se alcanza esta 
etapa. Debe ser, sin embargo, una especie de matemáticas aplicadas, pues 
la Línea ha dejado claro que las maremáticas como estudio abstracto 
pertenecen al «mundo inteligible», que está simbolizado por el aire libre 
fuera de la caverna. Imagino que lo que Platón .tiene en mente son las 
técnicas primarias de medida, literal y metafórica. * ; 
Estas son las dos erapas que pertenecen al círculo del doxa o del 
«mundo visible»; efectivamente hay dos niveles de pensamiento no- 
teórico. Las dos erapas superiores a éstas pertenecen al «mundo inteligi- 
ble», o en otras palabras, hay dos niveles de pensamiento teórico. El 
primero está representado en la parábola por el tiempo durante el cual el 
prisionero, al que se ha soitado, puede mirar las sombras y reflejos al atre 
libre, pero no puede mirar los objetos reales, y el segundo por el proceso 
gradual mediante el cual es capaz de ver objeros, incluso las estrellas y la 
luna, y finalmente el sol. Me parece claro que la primera de estas etapas 
corresponde a la actividad del pensamiento hipotético, que fue asignado 
como valor del segundo segmento de la Línea, y que la última corres- 
ponde a la actividad del pensamiento no-hipotético que fue asignado 
como valor al primero. Las sombras al aire libre, por lo tanto, simbolizan 
las cosas que ocupan la mente del que piensa hipotéticamente, y los 
objetos reales simbolizan las formas que son captadas por el auréntico 
filósofo, estando, desde luego, representado el bien por el sol, 
Entre estas cuatro etapas, la relación imagen-originaí prevalece de la 
siguiente forma: Lo que ocupa las mentes de aquellos que están aún en la 
«condición general de la humanidad» son las sombras” de lo que ocupa 
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la mente de quienes logran llegar a la siguiente etapa. Lo que ocupa las 
mentes de quienes piensan hiporéticamente son las sombras y reflejos de 
lo que es captado por los auténticos filósofos, es decir, de las propias 
naruralezas inteligibles. En tercer lugar, las cosas que producen las 
sombras en el interior de la caverna, al ser muñecos, son copias de las cosas 
que moldean las sombras y reflejos fuera de ella. Si llamamos a las etapas 
b, 8, f y e, entonces hb es a g como f es a e, siendo su relación la relación 
de ser una imagen de, y todo lo que pueda verse en la suma de h + g es 
una copia de lo que puede ser visto en la suma de f +e. 
Efecúvamente:* e:f :: g:b::e+f:g +b. Las razones son las 
mismas que las de la Línea, y es, por lo ranto, tentador identificar los 
términos —escribir 4 en:vez de e, ercétera. Imagino que Platón pretendía 
que hiciésemos esto, o mejor intentaba que supiéramos que en la 
parábola de la Caverna estaba poniendo came sobre los huesos del 
esqueleto descrito por: la Línea Pero de hecho hizo esto con una 
característica desarención aí detalle, produciendo con ello perplejidad a 
aquellos que no lo captan. En resumen, podemos identificar 4 con 
e y b con f pero: no podemos, sin unas .condiciones especiales, iden- 
úificar e y d con g y h. Pues e y d, al ser el fundamento de la analogía, 
eran casos familiares —el caso del hombre viendo algo directamente y el 
caso de un hombre viendo algo indirectamente, a través de su imagen. 
Sin duda no podemos asignar con precisión estos valores a g y h, O 
debemos hacer decir a Sócrates que la condición general de la humanidad 
es la de mirar a las sombras y reflejos. Sin embargo, este punto ha 
causado más dificultades de las que merece. Lo que ha ocurrido en la 
parábola de la Caverna: es que“ Sócrates ha dado a la relación de su 
imagen-oríginal una aplicación extra, Hasta ahora ha dicho que la dife- 
rencia entre ver directamente a los objetos y verlos sólo a través de sus 
imágenes es análogo a la relación entre «conocer» y «opinar», y también 
a (dentro de la esfera del «conacer») la relación entre el pensamiento 
filosófico y el maremático. Ahora, en la Cavemna, Sócrates, se dedica a 
subdividir la esfera de la: «opinión» y a decir que hay la misma diferencia 
entre las dos subdivisiones. En otras palabras, Sócrares pretende decir- 
nos, en la Caverna, que Ía condición general de la humanidad es la de ver 
las cosas indirectamente através de sus imágenes, pero Platón no se ha 
dado cuenta, o no ha considerado necesario señalarlo, de que en esta 
ocasión la noción de ver algo indirectamente a través de una imagen es 
usada metafórica o analógicamente. Formalmente, pues, a y b pueden ser 
identificados con e y Í, mientras que g y bh son una aplicación metafórica 
de e y - 
Puede: tener interés sber cómo o ser que la condidón g man- 
tenga con la condición h£ la misma relación que la que se da entre la 
condición e y la condición d, pues esto aciarará la totalidad del sistema de 
analogías contenido en estos párrafos. Usemos la palabra «artesano» para 
referirnos al hombre que no se cree los engaños, la palabra «esteta» para 
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referirnos al que sí se los cree (entenderemos esta diferenciación de 
palabras cuando lleguemos al Décimo Libro). Tomemos una condición 
empírica;':tomo la de ser un trozo“de madera::acabado y pulido. El 
artesano concibe esta condición ral y como es; posee instrumentos, 
habilidad y técnicas para decir cuando un trozo de madera está pulido. 
Sin embargo, el «esteta» no concibe el «pulido» tal y como es, sino sólo 
sus apariencias. Una superficie bien alisada se ve brillante; este brillo es 
una apariencia que es consecuencia de su pulido, igual que la sombra de 
un árbol es, en cierto sentido, una apariencia que es una consecuencia del 
árbol. El aspecto brillante del tablero pulido, al ser esto todo lo que el 
esteta conoce del pulido, es su concepción del pulido, y es por lo tanto 
una concepción de algo que no es más que una consecuencia-aparente 
del pulido. El esteta conoce el pulido sólo a través de su imagen, y 
puesto que esta imagen puede ser producida por barniz en vez de por un 
alisamiento cuidadoso, el esteta puede ser engañado. Igualmente en la 
esfera moral, a pesar de que el artesano no se interesa por definiciones 
abstractas de la Justicia, su sentimiento moral es lo suficientemente puro 
como para aceptar como justo sólo lo que de hecho es justo, y no aquello 
que puede hacerse pasar como justo mediante un disfraz. Puesto que el 
esteta es engañado por esta injusticia tan plausible, podemos decir que 
una conducta justa no tiene sitio en su mente excepto a través de su 
imagen, la apariencia de justicia. Conoce los sentimientos que el hombre 
justo tiende a revelar, y cuando oye un sentimiento así, admite estar ante 
un hombre justo. Como el hombre que puede ser engañado por el barniz 
porque no tiene la capacidad de distinguir lo tosco de lo pulido, él ha 
sido engañado por embaucadores, porque no posee una capacidad de 
discriminar moralmente, sino sólo una familiaridad con las apariencias 
morales.. 

Si esta interpretación de las dos últimas etapas de la Caverna es 
correcta, es natural intentar formular su principio e intentar aplicarlo a 
los otros dos usos de la relación de la imagen-original en esta misma 
parábola. En pocas palabras, el principio parece ser que decir que una 
cierta clase de personas sólo miran imágenes es lo mismo que decir que 
en lugar de cualquier concepto dado C, estas personas emplean un 
concepto diferente C', siendo la relación entre C y C' que el criterio 
usado para decir si algo es C' (como por ejemplo, tener un aspecto 
pulido) implica preguntar si la cosa tiene los rasgos evidentes de las cosas 
que son C (que están pulidas) pero ninguno más. 

. 3: Si tomamos este principio de interpretación y lo aplicamos vagamente 

al nivel del contraste entre pensar no hiporéricamente y pensar hipotéti- 
camente (filosofía y matemáticas), la conclusión a la que llegaremos será, 
quizás, que mientras que la meta del filósofo es que sus conceptos 
constituyan una perfecta captación de las formas o de los principios 
racionales, el matemático se contenta con emplear conceptos de los 
cuales no puede darse una explicación racional complera, porque en el 


130 Análisis de las docurinas de Platon 


criterio para la aplicación de estos conceptos se hace un cierto uso de 
pruebas empíricas —la angularidad para los matemáticos se refiere en 
cierta forma al espacío, y por lo tanto a una coincidencia absoluta de una 
Enea sin anchura con una regla perfecta O algo así. Igualmente, a nivel 
del contraste entre «Conocimiento» y «opinión», nos inclinaremos a de- 
cir que los conceptos que se emplean a nivel de «opinión» son, como 
mucho, sustirutos de aprehensiones de las formas, en el sentido de que 
mientras el que «conoce», por ejempio, la justicia, ha adquirido un 
principio abstracto que puede aplicarse en cualquier siruación, el que no 
posee sino una «opinión correcta» acerca de ella, usa, al asignar o negar 
el predicado «justo», un conjunto de reglas («Pagar las deudas», «Guar- 
dar las promesas», etc) que son, en general, guías dignas de confianza 
para el comportamiento justo, pero que son arbitrarias y no están 
conectadas entre sí. 

De esta manera parece como si pudiéramos decir del uso de la figura 
de imágenes y originales en la parábola de la Cueva, que es sin duda 
cierto que cada véz que la figura es empléada su propósito es disúnguir 
dos niveles intelectuales tales que en cada caso aquel que esté en el nivel 
inferior hace uso de unos criterios, para asignar O negar predicados, que 
son más vagos, más «empíricos» y por lo tanto inferiores a los que se 
emplean en el nivel superior. Me parece que esta es la doctrina esencial 
de la Caverna. Así expuesta es una graduación de los niveles inteleceuales. 
Continúa en pie la cuestión de si es también una doctrina acerca del 
mundo. ¿Nos dice algo acerca de la naruraleza de los objetos físicos?; ¿O 
de los entes de los que habian los matemáticos? ¿Debemos suponer que 
los objeros físicos son imágenes de las formas? ¿O que ocurre esto con 
las propiedades de los objetos físicos? ¿Debemos suponer que existen 
entes maremáricos como cuadrados supra-físicos que son imágenes de 
formas, como la cuadradidad? Anteriormente sugerí que Platón quizás 
creía que a Cada grado de pensamiento le corresponde un grado de 
realidad del cual este grado de pensamiento constituye una adecuada 
comprensión; o que parecía escribir como si pensara así. Sin embargo, 
sugerí que sería equivocado decir que Platón se habría contenrado con 
esta tendencia que se le adjudica. A esto sólo añadiré ahora que si 
intentamos obtener la relación de imagen-original, en la parábola de la 
Caverna, no solo entre los conceptos, sino también la relación entre 
aquello que estos conceptos representan ex hypotbesí, entonces no sería 
fácil decir cuáles de estos objetos están en la etapa %, la condición 
general de la humanidad. Presumiblemente estos deberían ser apariencias 
de las cosas. Pero supongamos ahora que nos decidimos a decir que 
Platón pretendía decirnos que las apariencias son imágenes de las cosas; 
continúa en pie la cuestión de cómo debemos interpretar esto, especial- 
mente cuando los objeros en cuestión son, por ejemplo, actos justos, He 
sugerido que algo como lo dicho puede ser interpretado igual de bien 
como una afirmación hecha en los niveles intelecouales; no estoy seguro 
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cómo puede interpretarse si lo consideramos una afirmación acerca de los 
grados de las cosas. Esta es una de las muchas consideraciones que me 
inclinan a decir que el. propósito de Platón era graduar las condicio: 
intelectuales y que aunque parece como si estuviera graduando entes, €s.. 
se debe a una manera vaga de.escribir que debe atribuirse a su incapaci- 
dad para distinguir entre hablar acerca de conceptos y hablar acerca 
de cosas, más que a cualquier creencia positiva de que lo que puede ser 
afirmado acerca de los grados de conceptos puede también ser afirmado, 
mutatis mutandís, acerca de los grados de las-cosas. 

La dificuirad para resolver este punto puede ilustrarse con el siguiente 
ejemplo. Se podría argiñir que hay una indicación clara en el símil de la 
Línea de que Platón pretendía que sus advertencias tuvieran una aplica- 
ción ontológica. Esra indicación se basa en el hecho de que en la etapa e 
Sócrates especifica no objetos generalmente visibles como los objetos de 
cerreza percepmai, sino una subclase de objeros visibles, es .decir, 
animales, plantas y objetos manufacmurados. Esos objetos no son más 
visibles ni más apropiados para moldear sombras que las rocas, las nubes 
o los otros objetos que están excluidos de la subclase. Los objeros 
elegidos son, de hecho, aquellos objetos que están organizados por la 
naruraleza o por el hombre. Pero, ¿por qué Sócrates debía seleccionar de 
la clase de los objetos visibles objeros organizados, a menos que en él 
fondo de su mente no intentara afirmar que los objetos de los cuales se 
puede tener una certeza perceptual son imágenes de las formas? Con esta 
intención en mente sería narural dirigir la atención a los objetos organi- 
zados, puesto que un objeto no organizado no es una encarnación de 
ningún principio racional y por lo tanto no es la imagen de una forma. 

Creo que debemos admitir que esta.es la razón de que Sócrares 
especifique animales, plantas y objetos manufaccurados. Pero no está 
claro que se deduce de esto con respecto al problema que nos preocupa. 
¿En qué sentido este pato, que está ante mí, mantiene con una forma o 
principio abstracto la misma relación que la que se da entre el reflejo del 
paro y dicho pájaro? ¿En qué sentido se le puede decir al que mira 
al pato y reconoce que es un pato, que está viendo sólo una forma a 
través de una imagen? La sugerencia (que algunos toman en serio) de que 
Platón cree en la existencia de un Pato Perfecto que está en el cielo no 
me parece digna de ser tomada en serio. Una vez descartado esto quizás 
deberíamos decir que esto es así porque el paro encarna un principio de 
organización que puede ser considerado una imagen de una forma, o 
quizás que es por esta razón por la que el reconocimiento de algo como 
un paro es la adquisición de su imagen. ¿Pero cual es, exacramente, la 
imagen: el pato, la organización del paro, o el paro tal y como el sentido 
común lo conoce? ¿Podía acaso ser la respuesta que ningún 'pato .iamás 
vive con arreglo a su modelo? ¿o que el modelo, de los paros de alguna 
manera se deriva de, o es inferior a un cierto principio abstracto de 
organización que no tiene ninguna aplicación especial para la organiza- 
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ción de la carne y las plumas? ¿o que el criterio empleado para llamar 
a las cosas paros no constituye sino aprehensión-de-la-imagen-de-paro? 
Una vez más, hacer estas preguntas supone ver que no podemos res- 
ponderlas confiadamente. Debemos, pues, llegar a la conclusión de 
que dei hecho de que Sócrates seleccione una subclase de cosas visibles 
para que sean objeto de certeza perceptual, debemos inferir que Platón 
podria haber deseado decir que un miembro de esta subclase puede ser 
considerado como una imagen de una forma: pero aún no estamos 
seguros de cómo debe entenderse esto. 

Finalmente debemos darnos cuenta de que Sócrates nunca pierde de 
vista los propósitos prácticos que tiene en mente. Propone que los 
filósofos que van a gobernar su ciudad deben recibir una educación 
dedicada a liberarles de la caverna, y pretende, cuando hayan adquirido la 
visión del mundo exterior, devolverlos a la caverna para gobernar la ciu- 
dad. Está claro que el propósito de la educación es capacitarles para 
gobernar bien (520 c); y Sócrates se arreve a afirmar que, una vez que los 
filósofos se acosrumbren de nuevo a la oscuridad, su habilidad para 
reconocer las imágenes será infinitamente mayor que la de los otros 
habitantes, debido a que ellos han visto «las cosas que son ciertas con 
respecto a lo noble, justo y bueno». Esto presumiblemente significa que 
el hombre que posee una comprensión teórica abstracta de la naturaleza 
de la justicia estará mejor capacitado para elegir su camino en medio de 
argumentos plausibles que quien no posea esta comprensión. Los gober- 
nantes deben filosofar, pues así gobernarán mejor. 


La lección de las tres analogías 


Parte de la compleja doctrina de estas tres analogías se nos ha 
aclarado. Vemos que Platón deseaba decirnos que cierras condiciones 
intelecruales pueden graduarse según su «claridad» y que esto ocurre así 
porque sus objetos pueden graduarse según su «Verdad« oO «autentici- 
dad». Creemos que esto significa que un término general como justicia, 
puede ser captado tal y:como es, como un principio racional abstracto, 
independiente del espacio y tiempo; pero aunque una aprehensión así 
es posible, no siempre se puede lograr. Normalmente, lo que representa 
a la justicia en la mente de un hombre es algo tosco, que sirve como 
imagen de ella, con el resultado de que su aprehensión de la justicia no 
está clara porque lo que se entiende por comportamiento justo no es de 
ninguna manera idéntico a lo que hacé que este"comportamiento sea 
justo. Es, por lo tanto, comparable con un hombre que no puede ver un 
objeto directamente, sino sólo mirar una imagen de él, y que incluso 
supone que no puede 'en principio obtenerse una visión mejor del 
objeto. 

Pero éste no es toda la doctrina que se desprende de las tres 
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analogías. Continúan en pie tres problemas. En primer lugar, ¿qué se 
quiere decis con la pregunta «¿qué es el bien?» de la que proviene todo 
el asuñro? En segundo lugar, ¿qué se pretende al decir que el bien da a 
las formas tanto su existencia como su inteligibilidad y a nuestras mentes 
el poder de comprender? En tercer lugar, ¿qué intenta decirnos Platón 
acerca del papei del pensamiento hipotético o (pues parece que identifica 
ambas cosas) de las matemáticas? 

. Será conveniente tomar los dos primeros problemas juntos. La pre- 
gunta «¿qué es ei bien?» no es lo mismo que la pregunta «¿Qué cosas 
son buenas?», aunque se implica que nosotros no podemos estar seguros 
de nuestra respuesta a esta última hasta que no hayamos respondido a la 
primera. La teoría es que antes de que nosotros podamos decidir si A y B 
son cosas buenas, debemos primero aprender qué es el bien. Pero parece 
que puede no haber una acción como «aprender que es el bien», si no 
puede identificarse con aprender qué cosas son buenas. Recordemos que 
el bien es semejante al sol en que, aunque es difícil mirarle, él es el que 
da la luz con la cual vemos las cosas. La naturaleza del bien es la última y 
la más difícil lección que aprendemos, pero el bien ilumina todo lo que 
podemos ver por encima del nivel de doxa. Cuando dejamos de confiar 
en los dictámenes obvios de los sentidos, actuamos gracias a la «verdad y 
realidad» que se dereade 4 bien. Esto parece una afirmación real- 
mente extraña. 

Mandemos a un ladrón a csprurar a un ladrón; usemos una compara- 
ción para iluminar las comparaciones de Plarón. Si los objetos físicos no 
«forman parte» de las formas, no habrá distintos tipos de objetos, sino 
sólo (según una frase de El Político) un «mar infinito de desigual- 
dad». Por lo tanto, las formas son las responsables de lo que de he- 
cho ocurre, pues las cosas pueden clasificarse. Tomernos, por lo tanto, 
nuestra comparación del campo de la clasificación. 

En principio, una biblioreca culta puede clasificarse de muchas ma- 
neras. Se pueden ordenar los libros según su tamaño, su color, su 
ediror, la primera letra de su título, etcétera, El que desee ordenar una 
biblioteca debe decidir primero cual es su principio fundamental de 
clasificación. Las secciones en las que clasificará los libros serán creadas 
según la elección del principio fundamental. Si el principio fundamental 
es el color, entonces los libros 5 rojos serán una sección, y así sucesivamente. 
Supongamos ahora que hay sólo una forma racional de ordenar una bi- 
blioreca culta, y digamos que es según sus temas o materias. Si-voy a una 
biblioreca que sé que está más o menos bien ordenada, y si tengo algo de 
sentido común, no esperaré | encontrar los libros ordenados según el 
color, sino según su terna o materia. En la medida en que yo entienda el 
orden, entenderé qué es ordenar según el tema o materia. Si yo puedo: 
decir que un libro, comparándolo con los que está junto a él, está en un 
lugar equivocado, poseo una buena comprensión del principio principal. 
Pero hay más de una manera de ordenar libros según su tema. y parece 
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razonable decir que algunas formas son más racionales que Otras. Supon- 
gamos que hay una y sólo una manera perfectamente racional de utilizar 
el principio fundamental de ordenación según las materias. (Sin duda 
debemos negarnos a tomar esto en serio, pero esto sólo demuestra lo 
poco platónicos que somos). Un lector al que se le dé muy bien ordenar 
libros, tendrá aún mucho que aprender. Puede darle nombre al principio 
fundamental (esto es, que los libros deben ser ordenados «raciomal- 
mente»), y posee una cierta comprensión de lo que es una clasificación 
racional. Si posee un conocimiento razonablemente correcto de cuales son 
las secciones, posee entonces una comprensión razonablemente adecuada 
del principio fundamental; pues el principio fundamental crea las seccio- 
nes. Pero puede aún no conocer cual es el principio fundamental, 
excepto en términos más o menos vagos. Sólo logrando adquirir un 
conocimiento más o menos preciso de las secciones que hay, puede esperar 
adivinar cuál es exacramente el principio fundamental de la clasificación 
racional. Pero no puede perfeccionar su conocimiento de las secciones 
mirando los libros, pues ssempre pueden estar desordenados. Solo puede 
lograr esto pensando con más rigor en lo que realmente da sentido a 
que esto o aquéllo constituya una sección. Pero al hacer esto, está, desde 
luego, utilizando una comprensión implícita del principio fundamental, 
Por lo tanto, cuando finalmente adivina cual es el principio fundamen- 
tal, sólo está dándose cuenta explícitamente de lo que ha empleado implí- 
citamente durante todo el proceso que le ha llevado al punto desde el 
cual era posible dar el salto con el que se ha dado cuenta del principio 
explicitamente, Finalmente, sólo cuando ha dado el salto, puede ver no 
sólo lo que son, exacramente, las secciones, sino también porqué son ésas 
precisamente y no otras. 

Esta comparación, creo, puede ser fácilmente interpretada. El biblio- 
tecario que hizo la clasificación tenía una finalidad: que su clasificación 
fuera la más racional posible. Su finalidad debía limitarse a aquello que 
satisfaga la razón, y esto fue lo que creó las secciones. Mediante una 
comprensión implícita de las exigencias de la razón, el lector podía 
entender qué secciones habia. Esto se parece bastante a lo que Platón 
decía acerca del estatus del bien, que crea las otras formas y que nos 
capacita para entenderlas, pues es la luz que usamos para verlas. Debe- 
mos decir, pues, que «bien», en este contexto, significa algo así como «lo 
que puede adaprarse a la razón». Esto se adapta bastante al texto, si 
recordamos que Platón dijo que la razón no da el beneplácito a nada, 
sino sólo a lo que es bueno, y que nada es bueno excepto lo que la razón 
aprueba. Por lo tanto, para resumir toda la doctrina, lo que Plarón nos 
dice es: a) que no podemos en absoluro pensar si no poseemos una 
comprensión de lo que puede o no adaptarse a la razón; pero b) que no 
“seremos capaces de pensar con corrección hasta que no adquiramos una 
comprensión explícita de en qué consiste adaprarse a la razón; c) que no 
podemos esperar adquirir esto sin primero dedicarnos a lograr una 
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comprensión aún mas precisa de otros principios generales (como qué es 
la justicia, qué es la triangularidad, etc.); y finalmente d) que la exis" 
cia de principios inteligibles como esos es una consecuencia, en ui. 
sentido, de la existencia del bien, pues si no existiera una adaptación a la 
razón, no habría cosas como la jusucia o la eriangularidad; pues estos son 
principios de ordenación ractonal, 

Hasta ahora todo va bien; pero puede parecer que esto no explica la 
importancia pragmática de llegar a saber qué es el bien. ¿Cómo pueden 
los gobernantes estar mejor capacitados para decir que fines son los más 
dignos de ser ansiados cuando conocen en qué consiste la adaptación a 
la razón? Esto no es ran difícil como puede parecer, una vez que nos damos 
cuenta de que Platón está dando por supuesto que el problema de todo 
hombre, ranto como individuo o como gobernante de un estado, es el 
problema de imponer orden sobre lo que está potencialmente desorde- 
nado. Dando esto por supuesto, es fácil ver que la pregunta: «¿Cuál es el 
principio supremo al que debe someterse cualquier cosa que fue racio- 
nalmente Ordenada?» parecerá una cuestión viral, y que parecerá que 
cualquier respuesta a esta pregunta presupondrá responder a la pregunta 
anterior de qué es la conformidad con la razón. 

Se puede objetar que intentar distinguir en abstracto qué es la con- 
formidad con la razón, es hacer algo tan absurdo que no podemos su- 
poner que esto sea lo que Platón nos invita a hacer. Se puede decir que 
lo único que se puede hacer es dar una descripción de las cosas que 
Plarón dice acerca del bien representándolas como una doctrina vaga y 
nebulosa, basada en la absurda presuposición de que existe una pregunta 
como «¿en qué consiste la conformidad con la razón?» Creo que decir 
que no hay ningún otro párrafo en los escritos de Platón dónde se le dé 
al bien el estarus que se le da aquí es, al menos, una respuesta parcial a 
esta pregunta. Aparte del hecho de que no hay, por lo tanto, ningún otro 
párrafo del cual podamos lograr una interpretación más precisa, es 
legítimo sospechar que podemos estar tratando con una visión más que 
con una idea clara, y que bien puede ser porque la visión se desvanece 
cuando intenta aclararla por lo que Platón no volverá nunca más a 
discutir este tema. 

Nos encontramos, pues, ante el papel que representa el pensamiento 
hipotético o las matemáticas en el esquema epistemológico de Platón, y, 
por lo tanto, ante su proyecto educacional. Este es un asunto complica- 
do, por lo que diré dogmárncamente que es lo que considero que es lo 
esencial. 

Los matemáticos ven las formas sólo mediante imágenes. Este es el 
mensaje de la Línea y la Caverna. La Línea parece dar la razón de que esto 
sea asi: los maremáticos dan por supuestas cosas como los páres o im- 
pares, y no pueden explicarlas, pero, sin embargo, hacen uso de objetos 
sensibles, no intentando referir sus teoremas a dichos objetos, sino usán- 
dolos como imágenes de las formas. ¿Cómo debemos entender esto? 
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,  Las'formas son los principios del orden. Las Matemáticas son el 
estudio del orden, o, con más precisión, podríamos decir que las mate- 
máticas estudian el orden expresado en espacio y cantidad. Por lo fanto, 
las matemáricas son el estudio de las encarnaciones espaciales y cuantita- 
tivas de las formas, El maremático no se da del todo cuenta de que debe 
ocuparse del estudio de los principios abstractos; pues sabe y dice que la 

arimérica nada ene que ver con las operaciones con unidades en el 
sentido en el que esta cerilla es una unidad, sino que trata de operaciones 
con unidades «inteligibles»: y saber que los teoremas acerca de círculos no 
son teoremas acerca de platos, sino de círculos. Pero no se hace la pre- 
gunta «dialéctica» o socrárica sobre lo que debe ser una unidad o un 
círculo, O lo que debe ser un número par o impar. No intenta ver 4 
prior porqué el término general ser un número debe poder dividirse 
entre ser un aúmero par o ser un número impar. Da por supuesto que 
ambas propiedades pertenecen a los números. Puesto que no logra «expli- 
car» los términos que usa, no los considera los principios abstractos que 
de hecho son. El valor del concepto de imparidad o circularidad en su 
mente es, por lo tanto, semi-empírico.: Siendo incapaz de dar una 
definición abstracta de imparidad, por ejemplo, debe considerarla como 
la situación que surge cuando las unidades que componen un número no 
pueden ser divididas entre dos sin que quede un resto; y tiene que 
considerar a la unidad como algo parecido a una pepita, cuando al mismo 
vempo declaran que sus unidades no son, desde luego, objetos físicos. 
Las matemáticas, por lo tanto, han recorrido medio camino, pero se han 
quedado a medio camino hacia la aprehensión de los principios funda- 
mentales del orden. ' 

Desde luego, puede achacarse esto a las Maremáricas to a las matemá- 
ticas contemporáneas); O se puede intentar lograr una opinión más 
constructiva, es decir, que el estudio de las maremáticas es valioso 
porque implica el estudio de las encarnaciones espaciales y cuantitativas 
de las formas y por lo tanto proporciona un trampolín para captarlas ral y 
como son. Creo que Platón prerende ambas cosas, pero quizás es 
importante enfatizar la segunda. Las matemáticas tienen valor para los 
filósofos, y son prescritas por Sócrates para el aprendizaje de los gober- 
nantes, porque las encarnaciones maremáticas de las formas son encarna- 
ciones particularmente claras, y esto es así porque el método de las 
matemáticas es crear conceptos no-empíricos. 

No debemos suponer que sólo para una subciase de formas o 
principios abstractos existen las encarnaciones macemáticas. Platón no 
dice claramente que el pensamiento hipotético sea idóneo para el estudio 
de todas las formas a través de sus imágenes, pero no hace nada para 
evitar que nosotros saquemos esta conclusión, y no es tan increíble como 
parece. Aprendimos que los pitagóricos dijeron que la justicia era 
reciprocidad y aprendimos también que ellos dijeron que 4 era el 
número de la justicia. Podemos conjeturar (no es más que una conjetura) 
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que el pensamiento que yace tras este segundo aforismo era que 4 es el 
primero y por lo tanto el cuadrado típico, y que el cuadrado es una 
_ expresión de reciprocidad, pues mientras que-€n 2 X 3 el primer número 
multiplica por dos al segundo, y el segundo en cambio multiplica por 3 al 
primero, en 2 X 2 cada número multiplica por 2 al otro. Así pues, en el 
cuadrado no hay «deslealtad», un cuadrado es ten palabras de Platón) 
una imagen de la reciprocidad. De nuevo encontramos que Plarón en el 
Gorgias y en Las Leyes, y que Aristóteles en la Moral a Nicómaco* usan los 
dos tipos de igualdad (igualdad aritmética o igualdad de cantidades, e 
igualdad geométrica o igualdad de proporciones) para expresar la dife- 
rencia entre dos tipos de justicia, y el párrafo del Gorgías parece 
recomendar el estudio de las matemáticas al teórico político para que 
pueda aprender de la claridad de las matemáticas una distinción que 
puede utilizar en política. Verá más fácilmente que el principio de que el 
castigo debe ser igual al crimen y que el principio de que el premio ha de 
ser proporcional al mérito, son ambos consecuencias del mismo principio 
(es decir, el principio del trato justo) quien entienda que tener la misma 
cantidad y tener la misma proporción son dos versiones diferentes de la 
misma cosa. Esto demuestra incidentalmente de qué forma el estudio de 
las matemáucas puede ser pragmáticamente útil para los futuros gober- 
nantes, pero demuestra también que es fácil ver por qué debe decirse 
que la justicia es un principio abstracto que tene una encarnación 
matemárica**, Que esto mismo pueda decirse de la belleza y de otras 
formas de este tipo, costará un gran esfuerzo de credulidad al principio; 
pero el esfuerzo de creer sera probablemente facilitado s1 recordamos 
el importante papel que ocupa en las doctrinas morales y estéticas de 
Plarón las mociones de armonia y proporción. Me parece claro 
que Plarón pretende que creamos que cada forma tiene su imagen que 
es manejada a nivel de dianora O pensamiento hipotético; y puesto 
que prácucamente identifica dianoia con las matemáticas, creo que 
debemos llegar a la conclusión de que pretende que pensemos 
que cada forma tiene su imagen que puede ser estudiada en mate- 
máticas. 

Así pues, la doctrina puede ser resumida como sigue. Lo fundamental 
son sin duda los principios abstractos o formas. Si algo está ordenado, 
está así porque se le ha hecho adaptarse a uno o a más de uno de esos 
principios inteligibles. Los objetos naturales, lós artefactos humanos, los 
actos e instituciones humanas pueden, por lo tanto, encarnar las formas; 
do harán cuando estén ordenados y sean sistemáricos, inteligibles. Pero al 
mismo tiempo las formas son encarnadas con especial claridad en los 
entes que los matemáticos estudian, siendo la causa de esta peculiar 
claridad de estas encarnaciones el que carecen de «materia bruta». Pedagó- - 
gicamente, por lo tanto, las matemáticas son una disciplina especialmente 
valiosa para el filósofo que sepa con antelación que no debe tratarlas 
como fundamentales n: pasar por alto lo que dan por supuesto —sa- 
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biendo que está obligado a complementar las matemáticas con las pre- 
guntas edialécticas» o socráticas. 

¿Quiere esto decir que Plarón creía en la existencia de entes maremá- 
ticos como por ejemplo círculos, además de la circularidad por una parte 
y los objetos redondos por otra? Hay algunas pruebas de que en su vejez 
Plarón creía en entes así, pero la doctrina no viene a cuento en esta 
ocasión. Es consecuente con la Línea decir que los entes matemáticos 
tienen el estatus de las sombras, y, ¿existen las sombras más allá de las 
superficies diferentemente coloreadas? De hecho estamos prestando 
especial atención a la pregunta que ya hemos planteado, es decir, la 
pregunta de si este párrafo está graduando niveles de comprensión o 
niveles de entes o ambos a la vez. ¿Cuándo decimos que los entes 
matemáricos son encarnaciones espaciales o cuantitativas de principios 
totalmente abstractos, es suficiente como para entender con ello que en 
la formación de, por ejemplo, el concepto de un círculo, el matemático 
«se ha apropiado de algo» que encarna un principio abstracro? ¿O 
debemos acaso inferir que existe un ente no-empírico del que se ha 
«apropiado» el matemático? Una vez más, no podemos contestar a esta 
pregunta. 

AÁcabemos esta discusión diciendo que la noción de un «principio 
totalmente abstracto» es compleja. Pero creo que hay pruebas de que 
Platón se aferró a ella en los últimos años de su vida. Sin duda una razón 
por la que quería dar sentido a la noción de entes que son incluso más 
abstractos que los matemátucos, es que él creía que la razón, y con elia 
por lo tanto los principios que ella conoce, es independiente de la 
existencia de algo espacial. La inteligencia, las formas y el espacio son 
tres elementos últimos en el Tímeo; si, por ejemplo, la triangularidad, 
considerada como algo esencialmente espacial, esruviera entre las formas, 
se seguiría de ello que los dos primeros elementos últimos no serían 
independientes del cercero; y esto es algo que a Platón no le gustaría. ¿Y 
acaso no podríamos decir que la noción de que los matemáticos no 
alcanzan el límite de abstracción está implicada en el intento de Russell y 
Whitehead de «derivar las matemáticas de la lógica»? La idea, por lo 
tanto, no es ni anaplarónica ni únicamente platónica. 


Aprendizaje de los gobernantes 


En la parábola de la Caverna, recordamos, Sócrates ha descrito, aunque 
algo hiperbólicamente, el estado intelecmal del hombre ordinario; éste 
era el de contentarse con lo que realmente no eran sino sombras y 
muñecos. Ahora viene a decirnos cómo deben ser rescarados los gober- 
nantes de este estado. 

Ántes de hablarnos de este tema, Sócrates establece ciertos princi- 
pios. El educador no puede crear la capacidad de pensar en sus alumnos, 
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como tampoco puede crear la capacidad de ver; sólo puede dirigiria hacia 
la dirección correcta. La dirección correcta, como sabemos, es hacia el fo 
on, lo que es, lo que es último; en otras palabras, hacía el sistema de 
principios inteligibles de los cuales las medias verdades del sentido 
común son imágenes. Por lo tanto, si los gobernantes deben ser exclui- 
dos de la condición general de la humanidad, debe enseñárseles a pensar 
contranmductivamente (tal y como lo llamamos en un capítulo anterior); 
debe enseñárseles a hacer preguntas socráricas acerca de términos gene- 
rales y no contentarse hasta que entiendan qué es cada uno. Hay ciertos 
temas, nos dice Sócrates, que son especialmente apropiados para estimu- 
larnos a pensar contrainductivamente; y las asignaturas de los gobernan- 
tes deben consisur en estos «estimulantes». Como ejemplo (elemental) 
de estos temas, Sócrates cita el uso de predicados como «grande» y 
«pequeño». Raramente hay, dice, dificuitad para decidir cuando algo es 
un dedo, de forma que es fácil suponer que los sentidos deciden por 
nosotros esta cuestión; pero a menudo no es tan fácil decidir llamar a 
algo grande o pequeño. Pues el cuarto dedo, por ejemplo, es mayor que 
uno de los que están a su lado, y menor que el otro. Para decidir 
cuestiones así no sirve de mada mirar de nuevo, o mirar con más 
atención; se debe pensar. Se debe trazar una amplia distinción entre las 
dos propiedades opuestas, y decidir qué es cada una de ellas?, Debemos 
distinguir entre las cosas que los sentidos nos presentan mezcladas entre 
si. La lección que se pretende que el alumno saque de este ejercicio, es, 
creo, que las propiedades son claras e incluso distintas, aunque «los 
sentidos» parezcan decirnos lo contrario. (Sócrates habla como si los sen- 
tidos nos mostraran mezclas imposibles de propiedades incomparibles, 
y como si, por lo tanto, estas uniones antinaturales existieran en el 
mundo empírico. Esto creo, es un ejemplo de la ya mencionada tenden- 
cia de Platón de escribir como si lo que es verdadero en un nivel de 
pensamiento fuera también cierto con respecto a las cosas en las que 
piensa. Podemos entender lo que yo considero que es lo que realmente 
quería decir Platón, si tomamos la implicación de que estas uniones 
antinaturales existen «en el mundo empírico» en el sentido de «en el 
mundo tal y como lo concibe el sentido común». En otras palabras, su 
punto de vista no es que los objetos físicos pueden ser a la vez P y no-P, 
sino que en el uso ordinario del lenguaje implicamos que esto es así 
mediante nuestra práctica de adscribir vagamente propiedades incompa- 
tibles a la misma cosa en distintas Ocasiones.)?', 

«Grande» y «pequeño», por lo tanto, son ejemplos de unos predica- 
dos tales que un hombre puede ser estimulado a pensar que las propre- 
dades que representan, tienen la característica de que a menudo nos 
tientan a aplicar ambas a la vez a la misma cosa. Sócrates continúa di- 
ciéndonos que «uno» y «muchos» son ejemplos posteriores y primor- 
diales. ¿Es esto un libro o muchas paginas? No se puede decidir esto 
mirando cnn <óla nreminranda nné san la nnided + da melrinlicidad Dar In 
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tanto cualquier estudio relacionado con la unidad y muluplicidad será un 
buen estimulante para hacerse preguntas socráticas. La aritméuca es 
un estudio así, y tiene además la ventaja de que las leyes ya estableci- 
das relativas a las unidades aritméticas (que son indivisibles e iguales entre 
sí) aclaran, inciuso a los principiantes, que no son unidades físicas, sino 
inteligibles. 

Por lo tanto, la artemérica o el estudio de la magnirud, es la primera 
asignarura para los gobernantes que están aprendiendo. Las dos siguien- 
tes son la geometría plana y la espacial, que Sócrates considera como el 
estudio de las magnitudes en el espacio, añadiendo que puesto que está 
relacionada con los objetos extraremporáneos, no €s una ciencia práctica. 
La naturaleza de las dos siguientes asignaruras no es muy Clara. La 
primera de ellas es llamada el estudio de los sólidos en movimiento, y 
recibe el nombre de «astronomía». Puesto que el estudiante debe «no 
hacer caso de los fenómenos celestes» o tratarlos tal y como los geóme- 
tras tratan a sus figuras, es difícil saber lo que se entiende por esa palabra, 
La siguiente asignatura es igualmente ambigia: se le da el nombre de 
«armonia», pero se nos dice que la estudiemos «a priori y sin hacer 
experimentos acúsucos. 'Afirma que estas dos ciencias son estudios 
de diferentes «pos de movimiento», de-lo que se deduce que bien 
puede haber otras ciencias que estudian otros tipos de movimiento. 

La pregunta de qué debemos considerar que son la «astronomía» y 
la «armonía» no es fácil. En conjunto creo que son aquellas ramas de la 
matemática púra que están relacionadas con el estudio de las dos partes 
de la naturaleza física tmovimiento celeste y música) que a Plarón le 
parece que muestran claramente el orden racional.? Las otras «ciencias del 
movimiento» serán ramas posteriores de la matemátuca pura, a las que se 
les exigirá detectar otras pruebas del orden en otros campos. Sea lo que 
sea Sócrates dice acerca de las asignaturas hasta ahora mencionadas 
que son estudios preliminares y que sólo tienen valor si se consi- 
gue que el estudiante vea la interrelación y las afinidades entre ellos. 
La auténuca ocupación de los futuros gobernantes viene a continuación, 
y consiste en la dialebtiké o «dialéctica». 

Al hacer dialéctica se pregunta «qué es cada cosa» (dónde «cada 
cosa» significa «cada término general»). Esto está claro; pero la natura- 
leza dei proceso es más oscura. «Dialéctica», en Platón, connota muchas 
cosas. Connora el propósito cortés y cooperativo de mantener la verdad 
durante el diálogo, el intento de «explicar» algo que resista al examen y 
que sobreviva a las' «refutaciones amistosas» de un compañero en-la in- 
vestigación. Connota también discriminación, distinción (hay una cone- 
xión etimológica con la noción de clasificación). A veces parece connotar 
el amplio punto de vista sinóptico del que ve cosas en sus interrelaciones. 
Se ha dicho, no sin razón, que hacer dialéctica, para Platón, es hacer 
filosofía tal y como debería hacerse —sea cual sea la forma como deba 
hacerse—. Lo que Suusarés dice acerca de la dialécrica en este párrafo no 
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es (como él mismo admute) fácil de entender. Nos dice que se desarrolla 
«hacia arriba» en dirección a un «primer principio no hipotético» y que 
“culmina! én la comprensión del bien (que es presumiblemente el primer 
principio no hipotético). También lo describe en la Línea, y más tarde de 
nuevo, contrastándolo con las matemáricas. El matemárico da por supues- 
ras cosas como «el par y el impar», no puede «explicarias», y se fía de los 
sensibles. El dialéctico no hace ninguna de estas cosas; destruye supues- 
tos, intenta «explicar» cada cosa, y no utiliza el material empírico. 

Creo que he expresado ya mi opinión con respecto a este tema. Para 
los fines matemáticos, es suficiente que los maremáticos fijen sus concep- 
ros con la ayuda de lo que los maremátricos llaman «intuición»; esto es, 
decir, del concepto de la línea recta, por ejemplo, que es el concepto de 
una línea que tiene ciertas propiedades 1maginables. Para los fines mate- 
máticos, una definición totalmente abstracta (es decir, una definición que 
no conste de términos de ninguna cosa empírica, como el espacio) no se 
necesita. Sin embargo, es necesario si los entes matemátucos han de ser 
considerados encarnaciones de principios abstractos y han de ser usados 
como las bases desde las que se pueda llegar a conocer estos principios 
abstractos. Para este propósito se debe preguntar. qué es la circularidad 
(o lo que sea), siendo el proceso de «preguntar qué es eso» el proceso de 
intentar identificar el principio totalmente abstracto cuya expresión, en 
términos del espacio es el círculo de los matemáticos, pero cuya expre- 
sión en otros campos puede ser algo bastante diferente (así en el campo 
de los fenómenos mentales, la encarnación de la circularidad puede ser 
pensada auto-consistentemente). El dialéctico, por lo ranto, debe negarse 
a hacer uso de la intuición, intentando pertinazmente, sin su ayuda, ; adqui- 
rir el logos tdefinición o explicación) de un término general dado, consi- 
derado como algo totalmente inteligible y por lo tanto, totalmente 
no empírico. 

Pero, ¿cómo puede esto e nducimas «hacia arriba», hacia una com- 
prensión de la naturaleza del bien? Yo he sugerido que las propias 
opiniones de Plarón acerca de esta cuestión pueden no haber sido muy 
claras. Pero para tener una idea de la noción de «hacia arriba», considé- 
rese lo siguiente: Una respuesta y la pregunta «¿qué es un número 
impar?», puede quizás utilizar la noción de un número y entonces surgirá 
la pregunta «¿qué es un número?». La respuesta a estra pregunta puede 
traer consigo las nociones de unidad y pluralidad, y suscitar la pregunta 
de qué son. De esta forma, el í intento de lograr una definición socráti- 
ca de un término géneral relativamente específico, nos llevará a intentar 
definir un término «superior» o menos específico. De esta forma se 
puede progresar «hacia arriba» logrando una comprensión cada vez 
mayor de los principios generales más elevados, de cuya conformidad 
con ellos depende el orden de las demás cosas. Se puede subir hacia una 
comprensión cada vez mayor de los principios más generales del orden 
racional. No es difícil suponer que cuando se ha logrado esto, nos 
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encontraremos en la posición de dar el último paso y de comprender en 
qué consiste la conformidad con la razón o el bien. Esto será sin duda 
más fácil si evitamos considerar que dar este último paso es algo asi como 
la solución de un acertijo. Un modelo mejor quizás sea lo que sucede 
cuando un joven pianista, habiendo aprendido a tocar bien una pieza, 
la considera una pieza de música. Cuando esto sucede, no se ha apren- 
dido nada nuevo, y ya se ha adquirido la visión intertor esencial. Quizás, 
en la visión de Platón, cuando el filósofo ve qué es el bien, cuando ve 
que es lo que la razón ama, no aprende nada nuevo sino sólo se trans- 
forma la calidad de su comprensión de algo que ha entendido hasra 
entonces, 

Sea como sea, Sócrates dice a sus compañeros que no saben qué es la 
dialécuca, y que no serán capaces de lograr una descripción de ella. Esto 
puede razonablemente ser interpretado como una admisión, por parte de 
Platón, de que no tenía claro como debía llevarse a cabo el progreso 
ascendente de lograr una visión interna, de los principios de la razón 
haciendo preguntas socráticas. Puede servir como apología para la vague- 
dad de las cosas que hemos dicho acerca de esta cuestión. Se nos deja, 
por lo tanto, en la duda de cómo la educación de los gobernantes debe 
completarse. Sócrates, a continuación, se dedica a los deralles prácticos 
de su educación. Sacamos la conclusión de que los rudimentos de las 
disciplinas matemáticas preliminares han de ser adquiridos en la infancia, 
y que esto debe hacerse, en la medida de lo posible, mediante el juego. 
Entonces, a los veinte años de edad, después de un periodo de entrena- 
miento físico, aquellos que sobresalgan en sus años escolares, estudiarán 
las relaciones de las distintas ciencias matemáricas entre sí, y con la 
realidad. Este periodo de reflexión y de posterior estudio teórico de las 
matemáticas parece continuar durante diez años, y, entonces, desde los 
treinta a los rreimnta y cinco, los mejores estudiantes empiezan con la 
dialéctica. (Las cuesnones fundamentales son dejadas a un lado hasta 
entonces, porque tiene un efecto deseructivo en la juventud hacerse, y 
no poder contestar, preguntas como «¿Qué es la justicia?»). A los treinta 
y cinco años, los que sobrevivan al curso dialécuco se van durante 
quince años a hacer servicio militar y político, y entonces, a los cin- 
cuenta, a los mejores de entre ellos se les permite volver a la dialéc- 
tica y son conducidos hacia su culminación: «la visión del bien». Habién- 
dose logrado esto, pasan el resto de sus días como filósofos, pero se 
rurnan en hacer uso de la visión que han logrado actuando como 
gobernantes, usando para ello la naturaleza del bien como modelo o 
ejemplo. 

Una vez establecido el programa, Sócrates finaliza el libro con la 
famosa afirmación de que una ciudad así sólo puede ser insricuida si los 
primeros filósofos-gobernantes echan a roda la población cuya edad 
supere los diez años. Esta es, seguramente, otra indicación de que no 
pretende estar haciendo propósitos políticos prácticos. 
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Cuestiones ulteriores acerca del papel 
de los estudios matemáticos en el 
plan de estudios 


No está muy claro por qué se les da a los estudios matemáticos tanta 
importancia. La razón oficial de Sócrates para incluir la aritmética (y “las 
demás ramas la siguen más o menos como ramificaciones de ella), es que 
estimula el pensamiento contrammducrivo. Por así decirlo, la artemética es 
un almacén de nociones cuya aplicación es problemática. («¿Un libro o 
muchas páginas?» etc), de forma que el estudio de. ella nos habitúa a 
intentar definir nociones así, Esto se presta a que supongamos que este 
hábito es el único beneficio que puede esperarse del estudio concentrado 
de las maremática durante diez años, y que cuando un hombre llega a la 
dialéctica olvida todo lo relativo a los triángulos y se ocupa de la 
naruraleza de la belleza, de la justicia o de orros temas «más humanos». 
Esto sin embargo, no guarda relación con la descripción de las relaciones 
de jas matemáticas y la filosofía en la Línea y en otras partes, ni explica 
por qué el estudio de las matemáticas es tan intenso, y parece prestarse a 
la objeción de que un hombre debe tener o adquirir la costumbre de 
hacer preguntas socráticas, y que un hombre así debe razonablemente 
dejar a un lado las matemáticas. 

Parece claro que las matemáticas, y no sólo los hábitos mentales 
adquiridos durante su estudio, deben urilizarse en la etapa dialécuca. He 
sugerido que la utilidad de las matemáticas para el filósofo se basa en que 
los entes maremáticos constituyen encarnaciones particularmente claras 
de las formas. Esto nos lleva a suponer que en una clase de dialéctica, 
preguntas como: «¿Pero qué es al fin y al cabo la imparidad, rectitud, 
circularidad?» serán un punto de partida. E incluso Sócrares habla a veces 
como si los dialécticos se ocuparan de todos los supuestos de los que son 
culpables los matemáticos. Pero parece claro que la dialéctica comprende 
también preguntas como: «¿Qué es la jusricia?». Podemos quizás dar el 
lugar debido a la importancia adquirida por las matemáticas si supone- 
mos que en una clase de dialécuca se considerará a veces un término 
maremático y Otras Otro no-matemático, pero que durante la inves- 
tigación de entes no-matemáticos, como por ejempio la jusucia, las. ex- 
presiones cuantitativas O espaciales de la relación implicada pueden ser 
empleadas como guías. Si, por ejemplo, aíguien dice que la justicia 
implica devolver en igual medida, estaremos ante un contra-ejemplo 
aparente que sólo puede solucionarse haciendo uso de la distinción entre 
igualdad de cantidades e igualdad de proporciones. 

Esto quizás, hace que las matemáticas sean lo suficientemente impor- 
tantes en el aprendizaje de los filósofos como para justificar los diez años 
dedicados a ellas. Pero es difícil no sospechar que hay además otra razón 
diferente para que Platón imponga con tanzo rigor un aprendizaje 
matemático. Está indicada, quizás, en la elección de las palabras «astro- 
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nomía» y «armonía» para describir las dos últimas asignaturas del pian de 
estudios. Pues en el Libro Doce de Las Leyes, dónde Platón describe el 
aprendizaje de otro tipo de filósofos gobernantes, se proyecta un plan de 
estudios similar, pero con una descripción distinta de su propósito. Pues 
los gobernantes de Las Leyes deben ser ejercitados en las matemáticas 
para que sean capaces de entender el orden que se manifiesta en los 
cielos y en la música, y con ello aprender a imponer el orden sobre sus 
propias mentes y vidas. Las matemáticas, de hecho, son necesarias 
porque, aunque la nacuraleza es realmente, al menos en ciertas partes, 
una esfera de orden racional, esto no puede ser entendido más que por 
aquellos cuyo bagaje matemático sea lo suficientemente amplio. Como se 
observa en el Tímeo, los eclipses son objeto de temor por lo sobrenarural 
por parte de aquellos que no pueden hacercáleulos —amplicándose de esto, 
creo, que lo que para el astrónomo matemático no es sino una conse- 
cuencia, que se puede predecir, de unas leyes del orden, al ignorante le 
parecerá arbirrario e inexplicable. 

La opinión de que los cielos manifiestan la racionalidad de Dios es 
característica de los últimos escritos de Platón, desde el Tímeo, quizás, en 
adelante. El énfasis en La República es diferente. En La Reprblica no se 
nos dice, como se nos dice en Las Leyes, que podemos inferir la 
benevolencia del Supremo Gobernante de los movimientos de las estrellas, 
Se da importancia, sobre todo, a que no puede esperarse que las 
estrellas, siendo físicas, no se desvien. La explicación del cambio en el 
énfasis puede ser que el éxiro relativo de Eudoxo para reducir al orden a 
los planetas, dio a Platón confianza para creer que los movimientos de las 
estrellas estaban de hecho racionalmente determinados; y esto, en la 
época de La República, era algo que no se atrevía a afirmar. Sin embargo, 
yo creo que incluso en La República, una de las razones de Platón para 
prescribir los estudios maremáticos era que él creía, aunque no se 
arreviese a proclamarlo, que los hombres que estén ejercitados en las 
matemáricas serán capaces de ver que los cuerpos celestes se amoldan, 
igual que un objeto físico, al patrón de movimiento que les impone la 
razón (el mismo patrón que crea armonia en la música), y que deben 
aprender de esto la lección vital de que la razón es suprema en el 
cosmos. La importancia de esta lección ya la he señalado anteriormente. 


El Libro Octavo 


LA SEGUNDA PARTE DE LA RESPUESTA DE SÓCRATES * 


Tipos de mal 


Debe recordarse que al final del Libro Cuarto Sócrates ha conseguido 
: representar a la justicia como lo análogo espírimalmente a la salud, y que 
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esto ha sido suficiente para convencer'a Glaucón de que una vida injusta 
no es digna de ser vivida. Sócrates, sin embargo, ha dicho que antes de 

_ que puedan decir esto, deben observar los distintos tipos de enfermedad 
espirirual o maldad; y ahora, tras un intermedio de tres libros, se remite a 
ello. La discusión ocupa todo el Libro Octavo y la mitad dei Libro 
Noveno. El método de la discusión es clasificar los distintos tipos de 
mai. Así como el bien consiste en la relación entre las «partes» de una 
ciudad buena o de un hombre bueno, así los distintos tipos de mal son la 
consecuencia de las distintas alreraciones de la auténtica relación; y 
cada tipo, por lo tanto, puede manifestarse tanto a nivel individual como 
a nivel de la ciudad. Oficialmente, el propósito de la discusión es aclarar 
cuales son las alternativas para la virtud, de forma que puedan tener una 
opinión completa de lo que debe hacerse o de la virtud. Pero además de 
este propósito oficial, Platón aprovecha la oportunidad para ofrecer 
algunas reflexiones acerca de la dinámica de la política y del cambio 
moral mediante ejemplos concretos. 

Para hacer esto, lleva la discusión a hablar de la degeneración 
histórica de la ciudad basada en los principios socráticos, y del hombre 
correspondiente. Esto lo presenta planteando un problema inicial: ¿por 
qué una ciudad bien constituida debe empezar a degenerarse? La res- 
puesta de Platón a esta pregunta sería probablemente que todas las cosas 
terrenas son impermanentes, y que nunca podrá haber una ciudad 
perfecta sobre la tuerra. Pero ha descriro una ciudad bien constituida para 
evitar todos los males previsibies, y debe admitir que su degeneración 
empieza de alguna manera; y por lo tanto hace que Sócrares imagine una 
explicación con una falsa apararosidad, acerca de un número místico, que 
determina los nacimientos! mejores y peores. Los gobernantes ignoran 
este número y en su ignorancia engendran estirpes inferiores. Estas, 
cuando llega su turno, prestan poca atención a la educación de sus hijos, 
que por lo tanto se vuelven ambiciosos. Los cambios en la ciudad, de los 
cuales es responsable su ambición, constiruyen el principio de su degene- 
ración, la decadencia de la «aristocracia» en «umocracia». En términos 
del individuo, la condición timocrática consiste en la supremacía del 
segundo elemento o elemento «emocional» en la personalidad. Las 
etapas subsiguientes en la degeneración —«oligarquía», «democracia» y 
«tiranía»-— son formas de dominio del tercer elemento o elemento 
apetitivo, y para distimguirlas, Platón tiene que adornar su descripción 
anterior y distinguir entre apetitos «necesarios» y «no-necesarios» o 

. «derrochadores». Los aperitos necesarios son los que tenemos por naru- 
raleza, y esto incluye tanto los que no podemos evitar tener, como los 
que nos son beneficiosos de alguna forma. Los apetitos no-necesarios son 
los que la gente a menudo posee, pero que pueden ser destruidos 
mediante un tratamiento a tiempo. En la condición llamada oligarquía, 
los deseos necesarios controlan a los más frívolos, y por ello la vida 
oligárquica es a menudo exreriormente respetable por motivos indignos. 
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El principio de la democracia es «un deseo un voto», O «todos los 
juicios con la forma: '*seria bueno...” tienen igual peso». Por lo tanto, 
políticamente, «democracia» significa no un tipo de gobierno constisu- 
cional, sino una condición no constirucional, cuyo único principio es 
tracar como iguales a todos los hombres y no tener otros principios. 
Teóricamente la democracia, en la cual se consideran iguales los apetros 
no-necesarios y los necesarios, es una etapa posterior a la oligarquía en la 
decadencta. Pero los sentimientos de Platón no siempre obedecen a su 
razón, y es evidente que menosprecia al hombre oligárquico, mientras 
que, acerca del hombre democránico, dice que un hombre así a veces 
consigue encontrar lugar para todos sus deseos, y se convierte en un 
hombre muy polifacérico. Platón dice de quien ha conseguido esto que 
se hace «ameno, libre y feliz»; no encuentro fácil tomar esto como un 
simple sarcasmo. Sócrates, al fin y al cabo, quiso a Alcibíades. 

La descripción de la decadencia final hacia la tiranía empieza en el 
Libro Octavo y continúa en el siguiente. 


El Libro Noveno 


La peor de todas las condiciones es estar obsesionado —la condición en 
la cual un sólo deseo (usualmente beber, el sexo u otra forma de locura) 
domina por completo al hombre. Esta es, desde luego, la condición moral 
análoga a la condición política que consiste en el dominio de un hombre 
o tirania. El individuo que está tuiranizado por un deseo obsesivo está 
normalmente protegido en cierta medida de su obsesión por la sociedad; 
pero si se convierre en tirano de su sociedad, incluso esra ventaja se le 
niega. Por lo tanto, se demuestra que el resplandeciente esplendor de la 
tiranía, por el cual.muchos griegos estaban fascinados, no es tal cosa; 
la peor condición humana posible es la «tiránica» O la de un hombre con 
un único deseo, que es crambién el tirano de una ciudad con el poder 
en un solo hombre. Esta es la condición del peor tipo de hombre posi- 
ble, gobernando el peor tipo de estado posible. La riranía es el peor tipo 
de estado posible, no porque un hombre esté en el poder, sino porque 
ha tomado el poder como el pretendido defensor del pueblo oprimido 
por la decadencia, y porque debe por lo tanto mantenerse en el poder 
mediante el uso inhumano de la fuerza. 


El juicio acerca de los distimtos tipos de vida 


La discusión alcanza ahora su climax. Glaucón ha desafiado a Sócra- 
tes para que demuestre que la justicia merece la pena, no sólo para 
personas como Sócrates o él mismo, cuyos gustos tienden hacia ella, sino 
para toán el mundo, quienquiera que sea. Hay que devolverle la pelota a 
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Trasímaco. Trasímaco ha argumentado que los virmosos están pasando 
por alto algo, y que si sus ojos estuvieran abiertos para ver la naturaleza 
supersticiosa de los sentimientos morales ordinarios, abandonarían inme- 
diatarnente la práctica de la vírtud. Por el contrario, Glaucón pretende 
que Sócrates argumenre que aquellos cuyos ojos están cegados y por lo 
tanto desaprovechan algo en la vida, son los que practican la injusticia. 
Acerca de esto, Sócrares ofrece tres «demostraciones». 

La primera demostración es sencilla; es una apelación ala opinión de 
Glaucón. Puesto que ven lo que «son» la justicia y la injusjticia (en orras 
palabras, puesto que ven de qué condiciones espirimiales se derivan el 
comportamiento justo y el injusto), será posible decir cual es el que más 
merece la pena-entre ellos. Por lo tanto Sócrates exige a Glaucón que 
ponga en orden de preferencia los tipos de vida que ha descrito,.tanto en 
términos de mérito como en términos de felicidad. Con una pequeña 
sorpresa por nuestra parte, Glaucón clasifica las distintas posibilidades en 
el orden en que han sido descritas, con la vida justa o filosófica en la cum- 
bre y la vida tiránica o totalmente injusta al final. Esta, pues, es la primera 
«demostración»; se toma la decisión de Glaucón para demostrar que, una 
vez dado un análisis descriptivo .completo de qué es lo que implica cada 
cosa, ningún hombre cuerdo podrá preferir la injusticia a la justicia. 

Sin embargo, es posible que Glaucón sea una persona excéntrica; que 
otro hombre con otros gustos pueda hacer una elección diferente. Por 
esta razón (sospecho), las dos siguientes «demostraciones» intentan de- 
mostrar que la vida justa es más placentera. Pues si es posible demos- 
trar que la vida justa es más piacentera que la injusta, entonces esto 
idebe creerse) es un hecho que justifica la elección. Demostrar que la 
vida justa es la más placentera es demostrar que es la que más merece 
la pena ser elegida, ranto si se escoge frecuentemente como raramente. 
Glaucón ha disfrutado de las ventajas de una educación armónica, y 
como resultado de este condicionamiento tiene una tendencia al orden. 
Puede, sin embargo, haber otros que no puedan ser inducidos a ele- 
gir la vida justa mediante la demostración de que está ordenada; su 
educación no les ha condicionado a elegir el orden. No es suficiente 
demostrar que aquellos que han sido condicionados en --un senudo 
escogerían la virrud, pues en ese caso la pregunta: «¿Merece la pena la 
justicia?» puede replantearse así: «¿Merece la pena condicionar a la gen- 
te en ese senrido?». Por lo tanto para aclarar este punto, a Plarón ie 
parece necesario demostrar que la vida justa es más placentera que la 
injusta, Puesto que todos los hombres persiguen el placer, y si el hombre 
que elige la injusticia elige el camino menos placentero, su elección, 
entonces, es claramente equivocada. Así pues creo que la segunda y 
tercera «demostración» estarán destinadas a demostrar que el filósofo 
puede esperar más placer que el hombre sensual, El filósofo, en este 
contexto, es el hombre descrito en el Libro Sexto, cuyo amor. a la verdad 
le ha dada raras las demás vírmdes. La aque se dice acerca de él «e 
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considera que puede aplicarse en menor grado a aquellos cuyos modestos 
logros intelectuales les impiden ser filósofos, pero en los cuales un buen 
aprendizaje ha colocado por encima de los demás al elemento racional 
—de hecho, a todos los hombres justos. 

La primera de las dos pruebas es sencilla. Los tres elementos de la 
personalidad producen, según cual de ellos domine, tres tipos de 
personas —filósofos, hombres ambiciosos y hombres dominados por 
apertos—. Cada uno de: estos tres tipos dice (es decir, al permitírsela 
deliberadamente) que su propio tipo de vida es la más placentera ¿Cuál 
uene razón? Todas las opiniones necesitan experiencia, reflexión y 
análisis (/0gos), pero sólo el filósofo rene experiencia de los tres tipos de 
placer (los relacionados con la razón, el espírimu y los aperitos); sólo él ha 
adquirido su experiencia mediante reflexión; la razón analítica es su 
herramienta de trabajo. Por lo tanto sólo él tiene los medios para juzgar, 
y juzga su vida como la más placentera, y a continuación de ésta la del 
hombre ambicioso. ¡Qué:poco ha permitido Platón (y también Aristóte- 
les) que los trágicos le enseñaran algo de la vida! 

La siguiente prueba es más compleja y su interpretación más discuti- 
ble. Su estructura me parece que es ésta. Placer y dolor son, ambos, 
estados de excitación, entre los cuales hay. un estado negauvo de des- 
canso o quietud. Sin embargo, «dolor» y «placer» tienen un sentido 
secundario, en el cual este estado intermedio puede ser llamado placen- 
rero O doloroso. Pues el cese del dolor puede parecer muy deseable y 
placentero cuando llega; y el cese del placer muy doloroso. Es fácil para 
un hombre que posee poca o ninguna experiencia del placer en el 
sentido apropiado, creer que el cese del dolor es realmente placentero, 
del mismo modo que, por ejemplo, un perfume puede ser realmente 
placentero. Pues los perfumes agradables nos producen placer incluso 
cuando nos sorprenden inesperadamente, no sólo cuando los hernos 
estado deseando; por el contrario muchas cosas que vulgarmente consi- 
deramos placenteras, debemos desearlas antes de disfrutaslas. Estas últi- 
mas, por lo tanto, son aceptables sólo porque nos liberan de la desagra- 
dable condición de desearlas, mientras que algo que es intrínsecamente 
placentero es aceptable por sí mismo. Por lo tanto, las cosas comúnmente 
consideradas placenteras no son realmente placenteras, pues su aceptabi- 
lidad depende de la existencia con anterioridad de algo al menos poten- 
cialmente desagradable, como por ejemplo los apetitos. Esto explica 
tanto por qué los hombres sensuales consideran su vida placenrera 
(contiene gran cantidad de estas sarisfacciones del apetto que identifica 
con el placer), y también por qué está equivocado. 

Sócrates añade a esto, aparentemente como explicación de la equivo- 
cación del hombre carnal, que todos los placeres están asociados con 
procesos de «satisfacerse». Esto, desde luego, es una expresión metafóri- 
ca, que se basa en que en todos los procesos placenteros se consigue 
algo que se desea. Sócraces utiliza esco para argiir que cuanto más reales 
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sean las cosas que «satisfacen», más real será la «satisfacción». Las cosas 
con las que un hombre sensual se satisface son menos reales tonta) que 
las cosas con las que un filósofo se satisface, y por lo tanto, el hombre 
sensual Sé satisface más irrealmente. A está aparentemente monstruosa 
argumentación, Sócrates añade la afirmación de que los hombres sensua- 
les dedican su vida a satisfacer apetitos que siempre vuelven a presen- 
tarse de nuevo, y a conflictos engendrados por ello, y que sus gustos son 
del úpo de los que sólo son agradables por comparación. La equivocación 
que hacen es la de no darse cuenta de que los placeres relacionados con 
los dos elementos inferiores en la personalidad no pueden obtenerse 
cediendo ante estos elementos, sino más bien sometuéndolos al dominio 
de la razón. Pues la razón mostrará que desempeña una función propia 
en la vida, y que, al hacer el trabajo apropiado. lograrán los tmás 
auténticos placeres que puedan obtener. En otras palabras, puesto que 
los placeres de los apetiros corporales son esencialmente inferiores a los 
auténticos placeres, y en particular a los placeres asociados con el uso de 
la inceligencia, hay sm embargo una cierta contribución que pueden hacer 
para que la vida humana sea placentera; pero sólo pueden hacer esta 
contribución mediante una ¡serena tolerancia que los armonice con las 
auténticas necesidades del organismo. Y lo que hemos demostrado acerca 
de los placeres de los apetitos es cierto también acerca de los placeres 
asociados con la búsqueda del honor y de los otros fines sugeridos por el 
coraje y las otras emociones «valerosas». Como en la comunidad, tamn- 
bién en el individuo, el auto-beneficio de una parte no contribuye a la 
felicidad de la toralidad ni a la auténtica felicidad de la parte a.la que ile 
concierne. 

La conclusión de la prueba es que el hombre injusto está perdiendo 
ciegamente con su injusticia el placer cuando éste le induce a la injusti- 
cia. Sócrates, a continuación, empieza a repeur de distintas formas la 
lección de que la justicia es necesaria, y así empieza a defender las reglas 
morales convencionales. En conjunto las cosas que normalmente son 
condenadas están condenadas con justicia, porque tienden a romper el 
equilibrio entre los elementos. Para mantener el equilibrio correcto lo 
mejor que puede hacer un hombre, si no puede imponerse la sabiduria 
divina, es someterse al gobierno de otro. Es, incluso, mejor para un 
hombre, si ha actuado mal, someterse a un castigo justo para controlar 
sus incontrolables deseos. 

Entonces, concluye Sócrates, hay una ciudad auténtica, que existe no 
en la tierra, sino sólo en teoría, un modelo en el cielo. («En el-cielo» es 
una expresión con muchos armónicos que no son captados por completo 
por la expresión común «que se guarda en el cielo». «En el cielo» es el 
lugar donde están los dioses, pero es también la misma región de la 
Nube del país de los cuclillos a la que se refiere Aristófanes; es también, 
para quienes tienen oidos Para oír, la parte de la naturaleza en la cual 
existen el orden y la armonía como cosas supremas). 


t50 Análisis de las doctrinas de Platon 
Comentario acerca de la discusión del placer 


La discusión acerca del placer es importante dentro del plantea- 
miento de La Reprblica. Como vimos al principio de este capítulo, la 
opinión de Platón es que las creencias equivocadas acerca de lo que debe 
perseguirse en la vida, son las responsables del upo de conducta que 
hace que los hombres estén en discordia entre sí, o en otras palabras, 
las ideas equivocadas acerca del placer son las responsables de la in- 
juscicia. Es, por lo tanto, necesario, dar una explicación convincente de 
como surgen estas opiniones equivocadas. y en que sentido son equi- 
vocadas. 

Pero aunque estos argumentos deben ser importantes, parecen a 
primera vista tan parentemente falaces que no nos sentimos dispuestos a 
dedicarles mucho tiempo. Es un error. Lo que ha ocurrido aquí, como en 
otras partes de los diálogos, es que Platón ha debilitado el peso de una 
buena opinión disfrazándola de tal forma que tiene que ser, o aceptada 
como argumento lógicamente convincente o rechazada como una falacia 
corriente, Si Platón se hubiera expresado más atractivamente, menos 
demostrativamente, se vería que tiene algo que decir que merece to- 
marse en serio. 

Para demostrar que esto es así, intentaremos reconstruir la argumen- 
cación de Platón en respuesta a las obvias críticas que pueden ser hechas 
contra ella. La primera argumentación dice que un filósofo debe sa- 
ber si A es más placentero que B, tanto porque riene la experiencia 
como porque posee dotes intelectuales. La referencia a la experien- 
cia puede ser momentáneamente convincente, pero la referencia a las do- 
res incelecruales no convence lo más mínimo. ¿Qué es lo que tiene que 
discriminar un filósofo? Seguramente nada. Saber si esto o aquéllo es 
placentero es algo que sólo la experiencia puede decidir; incluso la 
propia pregunta está probablemente propuesta ilegíitimamente. Lo que se 
debo preguntar es sí esto o aquello da mayor satisfacción a Pérez; de 
ésto Pérez es el único árbitro, y la filosofía no podrá ayudarle en su ar- 
bitraje. De nuevo en el segundo razonamiento Sócrates parece decir 
que la mayor parte de la gente imagina que se están diviriendo cuando 
en realidad no es cierto; y nos senámos inclinados a responder a esto que 
no es el tipo de cosa acerca de la cual tiene sentido decir que un hombre 
está equivocado. La distinción entre apariencia y realidad parece estar 
bastante fuera de lugar aquí. Quizás mucha gente consiga divertirse 
haciendo cosas que Sócrates puede no encontrar diverridas, y quizás 
Sócrates es mejor hombre que ellos; pero esto es algo distinto. Final- 
mente, cuando Sócrates intenta apoyar la afirmación de que la gente está 
equivocada con respecto a la cuestión de si se están diviruendo, con la 
argumentación de que el conocimiento es más real que la comida, y por 
lo tanto, que un hombre que está adquiriendo conocimiento está adquí- 
riendo algo más real que el hombre que está adquiriendo comida 
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-——cuando leemos esto sentimos que nos movemos dentro de un sofisma 
tosco. ¿Qué puede decirse en defensa de Plarón? 

Esto: El quid de la argumentación, es el punto de vista de que hay 
cosas que pretendemos sólo porque son objetos de los apetitos. El hecho 
de que Sófocles pudiera estar satisfecho cuando en la vejez se había 
deshecho de sus apetitos, y que no los quisiera volver a recobrar, es una 
prueba de que la satisfacción de un apetito no es intrínsecamente 
deseable; es deseable sólo en relación con el apetito. Pera mucha gente 
no se da cuenta de esto. No se dan cuenta de esto porque no tienen el 
poder necesario para auto-analizarse. Ellos se encuentran en un estado en 
el que buscan satisfacciones sensuales, considerando a un conjunto de 
circunstancias preferible a otro porque eí primero parece ofrecer mayo- 
res promesas de satisfacción carnal, y así sucesivamente. Encontrándose 
en un estado en el que pretenden autotolerancia más que sobriedad, y 
asumiendo ilícitamente que «Yo pretendo X» trae consigo «X me pro- 
duce placer», deducen que la autorolerancia es placentera. Son incapaces 
de retroceder y preguntarse: «Si yo no tuviera el apetito, y consecuente- 
mente pudiese arreglármelas sin la sarisfacción, ¿no sería acaso un estado 
de cosas preferible?» Aquellos placeres que pudieran pasar esta prueba, 
aquellos placeres que uno aún desearía tener incluso careciendo del 
apetito que les precede, son llamados por Platón auténticos placeres— 
auténticos, quizás, en el sentido de que lo que buscamos es disfrutar, y 
es persiguiendo placeres de este ripo como puede lograrse disfrutar. 

Así, los placeres que deben su atracción a la existencia de aperitos (o 
que deben la intensidad de su atracción a esta causa) de hecho nos 
impiden disfrutar; puede ver que nos impiden disfrutar aquel que esté 
preparado para distinguir «Yo quiero X» de «X me da placer, mayor 
placer del que puedo obtener de no-X»; y, por lo tanto, se dará cuenta 
de que nos impiden disfrurar aquel cuya distinción inrelecrual sea lo 
suficientemente grande como para que merezca ser llamado filósofo. Es 
la intensidad y la frecuencia de los apetitos que están asociados a los 
«falsos» placeres lo que permite que sean llevados a cabo por un hombre 
irreflexivo. Es aquí donde se convierte en algo revelante la «realidad» de 
los objetos cuya adquisición constituye el placer. Se dice que el conoci- 
miento es «más real» que la comida, y quizás el significado primario 
de esto sea que mientras que la comida pertenece a la clase de las gígnome- 
na o de las cosas que empiezan (o dejan) de existir, el conocimiento 
está más cerca de la clase opuesta de cosas que existen fuera del tiempo. 
La relevancia de esto se pone de relieve, creo, en algunas cosas que 
Sócraces dice en el curso de la discusión, por ejemplo cuando dice que aque- 
llos que persiguen las satisfacciones sensuales «satisfacen una parte de 
ellos mismos que no vale gran cosa». Basándonos en el Gordias 493-5, el 
significado de esto parece ser que cosas como la comida no persisten, y 
que por esta razón los deseos de estas cosas calmados temporalmente, 
son pronto potentes de nuevo. Por esta razón, el hombre que se 
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acostumbra a tolerarse apetitos, se sentirá constantemente deseando algo 
para comer, y así su concepción de la vida deseable (y por lo tanto 
también su concepción de la vida placentera) pronto se convierte en la 
concepción de una vida de frecuentes comilonas. (Si, sin embargó, se 
dice que éste es el significado «real» de la afirmación de que la comida es 
«menos: real» que el conocimiento, no puede decirse que sea su 
significado completo; pues Sócrates ciertamente manipula esta proposi- 
ción de tal manera que le-permite producir un argumento aparentemente 
confirmado de que sarisfacerse con lo que es menos real es estar menos 
satisfecho realmente. No nos sentumos seguros de si debemos acusar a 
Platón de actuar con astucia o acusarle en cambio de no saber lo que está 
haciendo, o de ambas cosas a la vez). 

Caritarivamente interpretado, pues, el argumento de Sócrates es 
esencialmente que en la discusión de si un tipo de vida es más placentero 
que otro hay lugar, como afirma en su «segunda demostración», tanto 
para el discernimiento filosófico como para la experiencia. Pues es 
esencial distinguir «X es placentero» de «X sausface un apetito». 
Es esencial hacer esta distinción para que se pueda hacer la pregunta: 
«Una vez confesado que yo disfruto una vida de X (que satisface un ape- 
uro A), ¿disfruto una vida de A saúsfecha por X más de lo que yo disfrutaría 
una vida que tuviera menos Á y menos X, pero que tuviera en su lugar más 
de P, Q y R, que están más recomendados por los sobrios pero que no 
me son útiles tal y como yo sé que soy porque no sirven para calmar 
A?», El autocomplaciente no puede hacer esta distinción y no puede 
hacerse esta pregunta porque, al negarse a controlar sus apentos, no 
deja tiempo para experimentar los placeres cuya satisfacción no consiste 
en satisfacer un deseo, y no puede concebir la posibilidad de que 
merezca la pena perseguir placeres como éstos. Por esta razón son malos 
testigos para la pregunta de si una vida autocomplaciente es placentera. 
Sin duda, aquellos que son afortunados en su autotolerancia no mienten 
(y no es posible demostrar lo contrario) al decir que disfrutan de sus 
vidas, y que no desearían otra distinta; pero no podemos considerar que 
esto sea una prueba de que disfrutan de sus vidas más de lo que dis- 
frutarían una vida de sobriedad si hicieran una prueba honesta. Su 
declaración acerca de este puesto no puede ser tomada en serio, pues 
carecen de la experiencia necesaria para contestar esta pregunta, y 
también de los conceptos con los cuales preguntaria. Para ellos «X no 
gratifica un deseo carnal» implica inmediatamente «No se puede disfru- 
rar de X». Puesto que esta implicación no se puede mantener, se sigue 
de ello que nó saben lo que es disfrutar. Débémos, por lo tanro, pasarles 
por alto, y decir que tenemos razones para creer que debe preferirse una 
vida sobria a una autotolerante. Esta postura ha de ser reconsiderada. 

Yo he señalado una razón por la cual esta discusión acerca del placer 
es esencial dentro del plan de la República: ha de devolvérsele la pelora a 
Trasímaco y debe mostrársele que es el autotolerante y no el sobrio 
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quien no puede disfrutar a causa de sus opiniones equivocadas. Otra 
razón quizás es la siguiente: Al intentar construir una ciudad en la que el 
bien ha de ser expresado por escrito, Sócrates se da cuenta de que dará 
resultado si los sujetos están de acuerdo en que cada miembro de la 
comunidad deberá hacer lo que esté más capacitado para hacer. Una co- 
munidad sana, de hecho, es; aquella en la que las cosas están ordenadas 
sensible y eficientemente. Algo parecido, piensa, ocurrirá con los hom- 
bres buenos o espiritualmente sanos. Pero debe deducirse_que para un 
hombre bueno nada le está indebidamente prohibido. Á cada porenciali- 
dad, debemos suponer, se le permite hacer la mayor contribución que 
sea capaz para el bien de la rotalidad dei hombre. Pero en este caso el 
hombre bueno debe, hablando en general, ser más feliz que los demás. 
Las circunslancias externas, podemos alegar, pueden hacer que un hom- 
bre bueno sea miserable; y Platón quizás pudo admitir esto, o pudo 
quizás negarlo cegadamente basándose en que «circunstancias externas» 
como éstas consistirán en la ausencia de placeres mundanos y que la 
ausencia de éstos no hace que un hombre bueno sea miserable. Pero sea 
cual sea la respuesta que dé, sin duda quería decir que, por las razones 
dadas anteriormente, un hombre bueno será en general más feliz que los 
demás. Pero esto va en contra de la opinión común; la opinión común, 
como dijo Glaucón en el Libro Dos, es que la virtud no merece tenerse 
por su propia causa sino sólo a causa del tratamiento que se les da a los 
virtuosos, O, mejor dicho, a los que son considerados virtuosos. Pero si la 
opinión común es la acertada al pensar que el aurorolerante disfruta de 
la vida (sí se las arregía para evitar los castigos) más que los que viven con 
sobriedad, entonces no puede ser cierto que la vida sobria es aquella en 
la que cada potencialidad humana puede hacer su mayor contribución al 
bien del hombre. Pues en este caso la vida sobria no puede ser la vida 
que debemos llevar. Es obvio (creo que Platón lo da por supuesto) que el 
placer o goce acompañan a la «salud» espirimal, de forma que si la vida 
sobria es la menos agradable, no puede ser la más «saludable». Para 
demostrar que es la más «saludable» es necesario demostrar que la 
opinión común acerca del tema de cómo ser feliz está equivocada, y es 
necesario también explicar como se puede ser feliz. Para finalizar esto, 
Platón utiliza la disunción entre disfrutar y satisfacer un apetito que fue 
originalmente introducida en la conversación en lo expuesto por Sófocles 
al principio del diálogo. Es erróneo, pues, decir, como hacen algunos, 
que los argumentos «hedonisras» del Libro Noveno son una excrecencia 
y una cosa denigrante en la argumentación de La República. El más 
: moralista de los lectores estará en desacuerdo con la argumentación, pero 
es esencial para ésta. 


> 
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Décmo Libro 


LA CODA 


Ataque al arte representacional 


El Libro Décimo es una coda. Tiene dos temas principales, las artes y 
el juicio tras la muerte, y finaliza con un relato mitológico de esto último. 

El Libro comienza con un riguroso ataque al arte imitativo O repre- 
sentacional, o más bien, quizás, a las obras de arte de este tipo horgue son 
valoradas como representaciones de la realidad. Más tarde veremos lo que se 
implica con estos calificativos. 

Sócrates empieza rememorando que en una etapa anterior de la 
discusión han desterrado a la «poesia, pues es imitariva», de su ciudad. 
Esta decisión, dice, puede verse ahora que es claramente correcta a la luz 
de la distinción entre los tres elementos de la personalidad. Pues la 
tragedia y todos los demás tipos de poesía imitativa, tienen un efecro 
perjudicial en todas las mentes excepto en las de los que conocen la 
auténtica naturaleza de las obras de arte de este upo. 

Sócrates se refiere aquí a la discusión en el Tercer Libro acerca del 
tipo de poesía que debe utilizarse en la educación y el aprendizaje. 
Podemos ver que «imitativo» tiene ahora un significado más amplio que 
el que tenía entonces. Pues en el contexto anterior había puesto objecto- 
nes a todo lo que hacía que un hombre manifesrara los sentimientos de 
otro —al drama y a discursos en oratío recia en épica O a la poesía 
narrativa—. «Imitación» es lo que hace un actor cuando recita el texto de 
Hamler; «**'¡Vamos, Stanley, vamos!” eran las últimas palabras de Mar- 
mión» es «imitarivo», mientras que «las últimas palabras de Marmión 
eran que Stanley debía seguir» no lo es. En el presente contexto, sin 
embargo, parece que un poeta es un hábil «imitador» st, por ejemplo, 
hace un relato verosímil de una baralla, Lo que era considerado peligroso 
en el contexto anterior era el hecho de interpretar un papel, pretender 
ser alguien distinto. Lo que ahora se considera peligroso es cualquier 
poesía cuyos lectores pueden considerar que es una forma fácil de 
disfrutar de la experiencia que el poema describe. Mientras que el 
párrafo anterior no perjudica a la poesía descriptiva, el presente párrafo 
limita el uso inocente de la poesía a la composición de himnos y 
panegíricos. Sócrates no indica que sabe que de esta forma está am- 
pliando la extensión del término mimésis o imitación. 

Empreza su argumentación preguntando (según sus propias reglas) 
qué es la imiración, para que puedan ver si es buena o mala. Su 
descripción de ella es muy perjudicial. Sugiere que siguen su «rrayectoría 
acosrumbrada»; deben suponer que a cada nombre común (como «mesa» 
o «cama») le corresponde una única forma —«la única cosa que es 
realmente una cama», O la propiedad de ser una cama. En orras palabras, a 
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cada clase de objetos le corresponde una propiedad-clase o un principio 
de organización, de cuya conformidad depende ser miembro de la clase. 
Cada propiedad es un ente único, inteligible e invariable, y parece ser 
que tiene cierta relación con lo que los objetos en cuestión (camas, etc.) 
tienen que hacer. Una propiedad como la de ser cama está creada por 
Dios (éste es el único lugar en los escritos de Platón en el que Dios crea 
una forma; en otras partes «se fija en ellas» para la creación de las cosas). 
Las camas actuales están hechas por los carpinteros que «se.fijan» en la 
cama que Dios ha hecho y la «reproducen» en madera. Las que produ-_ 
cet, pues, no son completamente onta, ni completamente «últimas» O 
«reales». El pintor «reproduce» una de estas camas actuales sub-reaies, 
o incluso «reproduce» lo que se ve de ellas desde un cierto ángulo. Lo 
que el pintor hace, por lo tanto, es una doble transformación de la «rea- 
lidad», de la «ultimacidad» o de la naruraleza de las cosas. 

Es obvio que Platón no quiere dar a entender que la única cama que 
existe realmente es la que Zeus hace, y quizás, en la que duerme en el 
Cielo, estando rodas las demás camas «entre la existencia y la no- 
exisrencia». Ningún hombre cuerdo puede pretender decir algo así. Lo 
que quiere decir es que lo que es último en la esfera de las camas es un 
cierro principio de organización que corresponde a una función o necesi- 
dad es decir, que debe haber cosas sobre as que pueda dormir el 
hombre. Hacer una cama es intentar encarnar este principio de organiza- 
ción en materiales, de forma que se haga algo que pueda desempeñar 
esta función. El buen artesano, cuando hace una cama, no copia otra 
cama (que puede ser al fin y al cabo una mala cama). El se «fija en la 
forma», o, en otras palabras, vuelve su mirada al principio de organiza- 
ción determinado por la función. Sócrates expresa su significado más 
breve y ciaramente cuando dice que es el que usa un artículo el que sabe 
como debe ser, de forma que el buen artesano consulta al que va a usarlo 
ten el caso de las camas, el propio carpintero es desde luego uno de los 
que las usan, y puede consultarse a sí mismo) antes de ponerse a trabajar 
en las inserucciones del que va a usarlo. Del imitador, sin embargo, (se 
toma al pintor como típico imitador en este contexto) sólo se precende 
que reproduzca las apariencias de una cosa. La consecuencia que puede 
sacarse de esto es que mientras que el que lo usa tiene acceso directo a lo 
que es último en esa materia (el principio de organización determinado 
por la función) y por lo tanto «sabe» cómo debe de ser el objeto y 
mientras que el artesano puede llegar a adquirir una «Opinión correcta» 
de éste por medio de quien lo usa, el imitador no necesita «saber» o 
«tener una opinión» de cómo debe ser la cosa, sino sólo. de cómo 
aparenta ser. No tiene, por lo tanto, ningún crirerio en lo relarivo a las 
camas, pues dos camas que pueden parecer casi iguales desde un ángulo 
pueden ser muy distíntas en su eficacia como aparatos para dormir*, 

Lógicamente, por lo tanto, el hecho de que una pintura de una cama 
sea «una doble transformación de la reslidad» no parece demostrar que 
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el cuadro de una cama sea algo deplorable en sí mismo. Sólo será 
perjudicial sí la gente supone que puede adquirir una opinión acerca del 
tema de las camas mirando cuadros que las representen. Y Platón no:dice 
que podamos argúir: «los cuadros son una doble transformación de la 
realidad, por lo tanto son malos» -—aunque a menudo se le acusa de decir 
esto. Estrictamente habíando, todo lo que Sócrates ha hecho hasta ahora 
es intentar definir la imitación para que nos enteremos de su bondad o 
maldad a la luz de la definición el procedimiento socrático correcto. Es 
probablemente correcto decir que Plarón está definiendo deliberada- 
mente la imitación en términos predeterminados para hacer que el lector 
piense mal de quien la lleva a cabo, Sin embargo, si respondiera a esta 
acusación con muestras de injuriada inocencia, sería difícil probarlo. 

Pues estrictamente hablando, la argumentación hasta ahora es mera» 
mente preparatoria, Sócrates continúa argumentando que, puesto que un 
imitador sólo imita las apariencias de una cosa desde un aspecto, 
un hombre puede ser un imitador perfectamente competente aunque 
no sepa nada acerca de las cosas que imita. La opinión, por lo tanto, 
de que Homero debe entender mucho. acerca de la naturaleza hu- 
mana porque la representa muy bien, es bastante infundada (como 
escritor de diálogos, Platón debe haber estado en posición de ver que 
esto.es un sinsenudo. Debe hacer podido darse cuenta de que «imitar» 
con palabras no es como- pintar un cuadro fotográfico de una cama; no 
puede, por ejemplo, describir a Protágoras conversando filosóficamen- 
ce, sin entender bastante sus ideas). Pues, Sócrates nos dice, las cualidades 
que cualquier cosa debe poseer, tanto si es una acción, o un objeto 
natural o artificial, están determinadas por la necesidad que debe cubrir y 
para la que ha sido creada; y por lo tanto, la persona que usa un objeto 
es la que sabe cómo debe ser. El hombre que lo hace aprende del que lo 
utiliza cómo debe ser; pero el imitador se interesa sólo de su apariencia. 
La imitación, por lo tanto, es una especie de diversión; y no posee un 
valor serio; está relacionada con algo que está en el tercer grado en 
términos de verdad (alezera). 

Esto, supongo, es todo lo que podemos conseguir para definir la 
imitación. Las bases han sido sentadas (y, quizás, debemos añadir, el 
jurado está convenientemente predispuesto) y podemos ahora considerar 
la cuestión de si las obras de arte imirativo son buenas o malas. La 
sugerencia de que son valiosas porque traen consigo una comprensión de 
las cosas, se ha demostrado que es infundada, y podemos ahora preguntar 
si la forma de diversión. que ofrecen es. inofensiva o perjudicial. La 
respuesta es que en general es perjudicial. Esto se logra primero en el 
campo de la pintura, un arte que no estaba incluido en la condena de 
Sócrates al principio de la discusión. Contra la pintura la acusación es 
ésra. Las impresiones que derivamos de nuestros sentidos son confusas 
tel nalito recto que parece torcido en el agua hace su primera aparición 
filosófica aquí). Hay refracción, perspectiva, efectos de la distancia, 
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etcétera. La confusión así producida en nosotros se corrige mediante el 
cálculo y otros tipos de medida (recordemos. que en la caverna las etapas 
inferiores. de nuestra emancipación se lograban mediante. las ciencias 
matemáticas). El cálculo y la medida, que corrigen las apariencias, son 
obra de la razón. Una misma cosa no puede a la vez mantener opiniones 
contrarias acerca de una misma cosa, y, si la razón está de esta forma en 
conflicto con los juicios basados en la apariencia, se sigue de ello que esta 
última procede de algo distinto de la razón. El elemento mental que la 
razón debe corregir (siendo también el elemento al cual la pintura 
representacional apela) debe ser, por lo tanto, un elemento irracional; 
debe ser «una de las partes| más bajas». Esto significa seguramente que 
nuestra tendencia a adminr lo que los sentidos nos dicen que es correcto 
(la tendencia responsable de las ilusiones) es como nuestra tendencia a 
experimentar emociones producidas por la valentía, o apetitos, un hecho 
físico que debemos, no a la auténtica naruraleza del alma, sino a su 
encarnación en el cuerpo. Cómo afecta esto a la evaluación de obras 
pictóricas imirativas no está claro, pues Sócrates se contenta con las 
acusaciones metafóricas. Este arte es vulgar, está unido a un elemento 
vulgar en nosotros, y da frutos vulgares. La fuerza condenatoria de esto 
se entiende quizás mejor a la luz de un párrafo en el Fedón (32-4) en el 
cual Sócrates parece sugerir que el grado de liberación del alma del 
cuerpo es inversamente proporcional a la confianza del hombre en los 
sentidos y al descuido del pensamiento abstracto. La razón es, quizás, que 
el hombre que confía estrictamente en los sentidos, tendrá que conside- 
rar como más significativo loque sea empíricamente más vivido, y de ello 
derivará una concepción más tergiversada de la naruraleza de las cosas, Es 
mucho más evidente que la hierba es verde que el hecho de que mi mente 
ordena todas las cosas. Estimulando muestra tendencia natural 2 prestar 
más atención a lo que es empíricamente más evidente, la pintura repre- 
sentacional nos ata a la dera. Esto bien puede ser lo que Sócrates quiere 
decir aquí. 

Glaucón está dispuesto a admitir que lo que es verdad acerca de la 
pintura es verdad también acerca de la poesía, pero Sócrares insiste en 
que el srarus de la poesía debe ser examinado por separado. Su acu- 
sación contra ésta es que en el conflicto entre emoción y razón, la poe- 
sía es partidaria de la emoción, y por lo tanto hace que el autocon- 
trol sea más difícil. El sentimiento apasionado es irracional porque no 
beneficia, malgasta el tiempo, e implica que sabemos lo que no podemos 

_saber, es decir, que sería mejor para la persona cuya muerte estamos 
lamentando, continuar con vida, En un hombre honesto, por lo ranro, la 
razón intenta controlar esta emoción irracional (esto es muy parecido al 
sentido estoico de «razón» como algo que quita el sentimentalismo y sed 
emociones pensando pensamientos prácticos y morales). La poesia +rágic 
debe representar las emociones apasionadas porque la auro-limiración no 
atrae al público. El poeta trágico, por lo tanto (y lo mismo puede decirse 
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de todos los demás tupos de poetas) ejerce una influencia que va en 
contra de la moralidad, debido a que la gente supone equivocadamente 
que la tolerancia ante el dolor excesivo es beneficiosa, mientras que de 
hecho es un veneno engañoso. La poesía de hecho haría menos daño si la 
gente se diera cuenta de lo peligrosa que es, pues se pondrían en guardia 
anze ella. 

De esto saca Sócrares la conclusión de que los himnos a los dioses y 
las oraciones de los hombres buenos son el único tipo de poesía que la 
ciudad debe permitr, una conclusión que pretende lamentar, expresando 
la esperanza de que alguien demostrará len prosa) la equivocación de 
estos razonamientos acerca de la poesía. 

Este ataque al arte imitarivo consta de dos puntos principales. El 
primero es que no hay ninguna razón para suponer que un artista que 
puede representar algo con habilidad, necesita entender todo acerca 
de lo que representa. El segundo es que el efecto moral del arte 
representacional es malo. ¿Hasta qué punto debemos suponer que estos 
dos puntos expresan adecuadamente la acritud de Plarón ante las artes? 

Podemos observar en primer lugar que éste es un párrafo fanfarrón, y 
que es posible que Platón se estuviera diviruendo al exagerar su caso? 
Hay cierta libertad en su exageración que quizás sugiera esto. Tómese 
como ejemplo la elección de camas y mesas como temas para las pintu- 
ras. Dudo que los pintores griegos dedicaran mucha energía a hacer trompe 
Poeíl cuadros de camas y mesas; la elección del ejemplo es seguramente 
decisoria, o quizás una expresión de un rudo y tosco rasgo en el carácter 
del Sócrates platónico. Quizás, pues, debamos admiur que Platón nos 
está importunando un poco, y también la posibilidad de que la actirud 
reflejada sea en cierta medida más de Sócrates que suya. 

Sin embargo, no hay duda de que Platón habría condenado el arte 
representacional sí hubiera pensado que hace daño moral, y sin duda las 
causas por las que se dice aquí que hace daño moral son causas a las que 
Platón habria atribuido al menos cierta validez. Debemos admitir pues, 
que este párrafo pretende dar un juicio desfavorable acerca del arte 
representacional. Estrictamente hablando, sin embargo, el arte represen- 
racional no es condenado inmediatamente. Como el ácido prúsico, es una 
cosa demasiado peligrosa como para dejarla suelta, pero puede tener 
utilidad. Estas utilidades se encontrarán dentro del campo de la diver- 
sión, y serán utilizables sólo por quienes, como Sócrates dice al principio 
de su ataque, saben qué es el arte representacional y que por lo tanto 
poseen un antídoto para el veneno. De hecho en una comunidad de 
hombres realmente bien educados el arte representarivo, como la filare- 
lia, podrá ser un pasatiempo inofensivo, aunque no por ello popular. (El 
Fedro sugiere que Platón considera a sus propios diálogos como algo asi); 
es sólo su enorme audiencia lo que hace que renga tan malos efectos. 

Quizás incluso el arre representacional pueda ser algo más que un ino- 
fensivo pasatiempo entre quienes lo aprovechan con el espiritu adecuado. 
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Cuando Platón dice de un cuadro que es una doble transformación de la 
realidad realmente habla de él no como objeto sino como representa- 
ción. Pero un cuadro es también un objeto, lo mismo que una poesía o 
una estara, y presumiblemente escos objetos pueden tener cualidades 
estéticas de color, forma, ritmo, armonía, etcétera. Se puede valorar un 
cuadro porque capra el aspecto de ciertos objetos, o se puede valorar 
porque su justaposición de formas y colores hace que sea en sí hermoso; y 
algo parecido ocurre con las estatuas y poemas. Pero una vez que se 
considera la obra de arte como un objeto de belleza, está claro que cae 
dentro del campo de otras doctrinas platónicas más favorables*%, Está 
claro que si «arte» significa la creación de objeros bellos, Platón no tiene 
nada que objetar, El poder de los objetos bellos es liberarnos de una 
actirud mercenaria, que ya fue observada en El Banquete y se estudiará de 
nuevo en el Fedro. (Es cierto que en ambas ocasiones Sócrates habla 
principalmente de cuerpos bellos, pero sus observaciones parecen poder 
aplicarse en general.). El placer que podemos obrener de jos objetos 
bellos es altamente valorado en el Filebo, En La República misma, se nos 
dice lo importante que es para la educación de la juventud que esté 
rodeada de objeros bellos. Debemos darnos cuenta, sin embargo, de que 
la concepción de Platón de la belleza es en el fondo formalista. La belleza 
para Platón es una propiedad de las formas, sonidos o colores en si 
mismos o del orden rítmico o armonioso de estos objeros. Los efectos de 
la belleza sobre el hombre son en conjunto deseables; son, sin embargo, 
bastante distintos de las respuestas emocionales comunes al arte repre- 
sentacional, Pero para una audiencia entrenada para evitar estas respues- 
tas emocionales que se dan comúnmente, se podría concebir que las obras 
de arte representacional que fueran también bellas, fuesen beneficiosas. 

¿Hasta qué punto estaría de acuerdo Plarón con esta apología? 
¿Debemos suponer que las pinturas y las estaruas bellas están entre los 
objetos bellos usados para inculcar la armonía en las almas de los futuros 
soldados y gobernantes? No conozco la respuesta a esta pregunta. Quizás 
Platón habría dicho que en el caso de un objeto que es a la vez bello y 
representacional, el riesgo es demasiado grande, por lo que se valoraría 
más lo segundo que lo primero, y que por lo tanto ejercería los efectos 
nocivos en la moral propios del arte representacional. Parece, sin em- 
bargo, que se debe admitir ia posibilidad teórica de que las obras de arre 
representacional puedan ser inofensivas e incluso útiles en ciertos 
círculos. : 

Debe señalarse en este punto una particularidad de esta discusión 
acerca de la mimésis o la representación. Ya hemos visto que; cuando 
Sócrates comienza a atacar refiriéndose a su anterior condena de la mimmésis, 
no nos advierte que ahora usa la palabra en un sentudo más amplio. 
Debemos señalar ahora que todavía se le da orro senudo a esta palabra 
en La República, y que esto también.es pasado por alto en el presente 
párrafo. Se trata del sentido usado en la discusión acerca de la música en 
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el Tercer Libro. En él Sócrates afirma que distintos tipos de música 
«imitan» distintos dipos de carácter o comportamiento moral. Incluso 
habla casi como si la música marcial mantuviera con los sonidos .de los 
hombres que pelean la misma relación que la que se da entre las imira- 
ciones al corral de la granja y el corral de la granja, pero no puede 
seriamente querer decir esto; la.noción de imitación debe referirse más 
bien a la noción de afinidad. Sin embargo, podría parecer que implica 
que los distintos tipos de música en cierta forma se derivan de los tipos 
de carácter y comportamiento que imitan. Sin embargo Sócrates no 
condena la música basándose en que es imiradva en ese sentido, ni en el 
anterior párrafo ní en el Décimo Libro; condena sólo la música que 
«imita» malos originales. La que «imita» hombres valientes rrabajando con 
valentia es una herramienta valiosa para la educación. Esto parece 
confirmar la opinión: de que la imitación está condenada en el Libro 
Décimo no sólo porque produce algo derivado («doble transformación 
de la realidad»), sino también a causa de los males más tangibles que trae 
consigo. 

Es el momento de resumir estos males más tangibles. En primer 
lugar, hay un peligro general relacionado con toda habilidad para la 
imitación, es decir, que la gente supondrá que el que puede represen- 
tar algo hábilmente podrá juzgar esos objetos. Este peligro se da sobre 
todo en el campo de la imiración poética, donde puede ocurrir que los 
hombres esperen por parte de los poetas verdades acerca de la vida que 
sólo los filósofos son capaces de proporcionar. Esto es lo que hace que los 
poetas sean legisladores no reconocidos. En segundo lugar hay males 
particulares que se refieren a tipos particulares de representación. En el 
caso de las artes visuales, su defecto es la importancia que conceden a 
nuestras facultades más bajas, debido la concentración de éstas en las 
apariencias de las cosas en.estas artes. Este es un mal que parece derivarse. 
del hecho de la representación y no de la naturaleza de lo que esté” 
representado. En el:caso de la poesía, sin embargo, la situación es 
diferente. Parece que. no hay nada inherentemente perjudicial en la 
forma de representación (aunque Sócrates enturbia esta distinción 
cuando habla de la poesía como «pintura hecha con palabras»), sino sólo 
en el tema o materia usado por los poetas. Es, seguramente, posible, en 
teoría, que los poetas logren grandiosidad mediante la grandiosa y bella 
imitación de la sobriedad y la virtud, es ciertamente posible que los que 
escriban en prosa, como el propio Platón, hagan uso de una imitación 
verbal inocente. : 

Teóricamente, pues, ¿qué parte del “arte podrá sobrevivir a este 
ataque? Seguramente toda la música y la danza, que ha escapado de la 
censura del Libro Tres. En el campo de la pintura, el modelado y la 
esculuura, todo lo que no sea representacional puede ser perfectamente 
inofensivo y puede incluso, si es bello, ser valioso. En el campo de la 
literarura las posibilidades de crear belleza mediante la armonía y ritmo 
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son teóricamente variadas, aunque en la práctica el peligro de que el poeta 
se vea tentado a explorar las emociones más bajas, es grande. Pero Só- 
crates se..equivocaba al fijar el margen de precaución cuando- incluye en 
los límites de la poesía inocente a los «himnos a los dioses y oraciones de 
los hombres virmosos». 

Se podría quizás añadir que, después de todo lo que hemosoído a los 
Románticos acerca de la poesía y de la pintura, consideradas como intérpre- 
tes de la vida o incluso de la Realidad, el ataque de Platón es bastante 
refrescante. Sería mejor paral las artes que los que las llevan a cabo y los 
críticos estuvieran mas interesados por producir objetos bellos, con 
intención de entretener, que para revelar verdades. La obvia debilidad del 
ataque de Platón se basa en|la cruda psicología en la que está basado, 
la opinión de que el amor a la pintura estimula el irracionalismo y que 
ver representaciones de la emoción trágica en escena predispone a 
representarla uno mismo. La teoría de Aristóteles sobre el efecto de 
la tragedia sobre las emociones (que las purifica o quizás, las purga) 
es, quizás, igualmente infundado, pero un buen correcuvo. 


Que el alma es inmortal; y por lo tanto unitaria 


Platón cautelosamente nó ha basado su defensa de la justicia en 
ninguna doctrina acerca de lol que nos puede suceder tras la muerte. Los 
premios y castigos en los que incurre el hombre justo y el injusto 
mediante la acción de otros, tanto antes como después de la muerte, han 
sido excluidos de esta discusión. Y tampoco la doctrina de que la parte 
racional del hombre ha de ser la más importante se ha basado en la 
doctrina de que sólo esta parte es inmortal, y sus intereses los únicos 
intereses eternos del hombre. La República se diferencia del Fedón en esto. 
La supremacía de la razón en La República, como hemos visto, es una 
supremacía formal; la doctrina ne es que el hombre bueno es aquél que 
prefiere la contemplación por encima de todas las demás ocupaciones, 
sino que hombre bueno es aquél cuyas elecciones están racionalmente 
hechas pensando en sus mejores intereses pero como hombre completo, 
como totalidad. Pero esto, aunque es suficiente para demostrarnos que es 
necesario ser justos, no es una exposición completa de la opinión de 
Platón acerca de la moralidad. Hay una virtud «demótica» suficiente 
como para hacer que un hombre viva sobria y honestamente porque se 

: da cuenta que la injusticia no merece la pena; pero tras ella se encuentra 
el «amor a la sabiduría» que provee otra motivación diferente -hacia la 
virrud, siendo ésta la afirmación de la auréntica naturaleza del alma 
como ser espirimrual. El propósito de Platón ahora es el de añadir algunas 
explicaciones acerca de esta parte del tema, 

Sócrates introduce el tema diciendo que los premios que se consi- 
guen en la lucha por la justicia en contra de la injusucia (lucha en la cual 
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el amor a las artes es tan gran obsráculo) son mayores de lo que Glaucón 
cree; pues el alma es inmortal. Continúa dando una prueba de esta 
doctrina; o quizás sería mejor decir una justificación racional, pues el 
lenguaje que se usa («probablemente» «parece razonable decir», ercé- 
tera) sugiere que la argumentación no ha de ser considerada totalmente 
convincente. Sea como sea, la argumentación es la siguiente. 

Todo lo que es bueno preserva; rodo lo que destroza cualquier cosa 
es dañino. Todo tiene su propio mal particular. El mal paracular de una 
cosa primero la corrompe y después la destroza. Nada que sea bueno 
puede destruir, ni tampoco nada que no sea ni bueno ni maío. Por lo ranro, 
todo lo que no se destruye por su propio mal particular está exento de 
destrucción por parte de otra cosa (no puede ser destruido por algo que 
sea bueno ni por nada que es neutro y difícilmente será destruido por 
el mal de otra cosa sí no es destruido por su propio mal), y por lo tan- 
to es indesrructible. La personalidad humana es algo así; pues su propio mai 
es la injusucia, y la injusticia no destruye literalmente al hombre injusto. 
Contra esto, razona Sócrates, se puede argúir que la corrupción del 
cuerpo (esco es la enfermedad) tiene el poder de destruir la personalidad, 
y esto puede demostrarse diciendo que la corrupción de la comida 
destroza el cuerpo. Pero esto último esta elíptico. La corrupción de la 
comida ocasiona la corrupción del cuerpo, y es esto último lo que 
destroza el cuerpo. Por lo tanto, para continuar con la analogía, la 
enfermedad puede sólo destruir el alma causando corrupción espiritual, y 
esto a su vez destruirá el alma. Pero en primer lugar, la enfermedad 
corporal no causa enfermedad espiritual, y en segundo lugar, incluso 
aunque la causara, ya se ha convenido que la enfermedad espiritual no 
destruye literalmente al alma (aunque en algunos casos no sería una 
gran desgracia). De esto Sócrates deduce la conclusión de que el alma 
es inmortal, y añade el comentario de que el número de almas debe 
ser siempre constante (de lo que se deduce que nosotros debemos 
haber preexistido). Pues un objeto inmortal puede sólo provenir de 
un objeto mortal: y si un ascenso como éste de los objetos mortales 
ocurriera, el universo por completo consistiría algún día en objetos 
inmortales, 

Este comentario final presupone claramente que hay un conjunto 
finito de objeros mortales. Presupone, cosa más interesante, que nada 
puede surgir de la nada. Pues una cosa, para llegar a exisúr, debe surgir 
de otra. Una doctrina así puede ser defendida basándose en Parménides: 
un comienzo absoluto tendría que empezar de la nada; pero no hay un 
objeto que sea nada; por lo tanto, no hay comienzos absolutos. La 
totalidad, sin embargo, de los pensadores griegos, incluso antes de que 
Parménides soñara su pesadilla lógica, parecen haber estado convencidos 
de que la materia de los objetos es eterna y que lo que existe no es sino 
fases o estados transitorios de la materia eterna. 

Puede observarse que la argumentación en confunto ofrece un buen 
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ejemplo de la convicción de Platón de que no hay irracionalidades en la 
naturaleza. Desde luego, da por supuesto que el alma y el cuerpo son dos 
cosas diferentes (y no aspectos diferentes de una cosa), y por lo tanto 
sería raro que la corrupción de una destruyera directamente a la otra, sin 
antes corromperla puesro que esto no sucede en otras parejas de objetos. 
Sería también una ordenación sucia y chabacana, inadmisible en un 
universo bien planeado, que una cosa pueda ser destruida por la corrup- 
ción de otra. Ofendería a la razón que algo así ocurriera. (Pero, ¿cómo 
sé que esto sería ofensivo para la razón? ¿Es acaso la respuesta de ello 
que no puedo saber esto hasta que no sepa qué-es el bien, pero 
puedo sentirlo en mis huesos porque puedo ver un poco a la luz que 
emana del bien? Esto quizás es un ejemplo de cómo lo que hemos enten- 
dido sólo provisionalmente, se confirma cuando sabemos que es el 
bien.) 

Habiendo decidido mediante este argumento que los seres humanos 
son inmortales, Sócrates recuerda con perplejidad que ha diferenciado en 
la personalidad humana tres elementos. Pues si un hombre es una unión 
de tres elementos, entonces es algo compuesto; y es difícil que algo 
compuesto pueda ser inmortal. La respuesta de Sócrates ante esta difícul- 
tad es decir que durante la vida no se puede apreciar el alma humana tal y 
cómo es, porque está tergiversada debido a su asociación Con el cuerpo, 
por lo que se le han quitado algunas cosas y se han añadido otras. Para 
tener una pista de la auténtica naturaleza de la personalidad humana, nos 
dice, debemos prestar atención a su amor a la sabiduría, sus aspiraciones 
a lo divino y a lo eterno, como si fuera semejante a estas cosas; y de- 
bemos conjerurar que lo será si, mediante el interés concienzudo 
por estas cosas fuera capaz de saltar fuera del mar-en el cual está 
ahora, y por el cual esrá así de desfigurada. 

Esre pintoresco párrafo recoge claramente las advertencias, dadas 
anteriormente en dos ocasiones, de que todo lo que ha sido contribuido 
basándose en la doctrina de que el alma es tripartita, debe considerarse 
como algo que se basa en una base insegura. Su significado es, presusmi- 
blemenre, que el alma no es de hecho un ente compuesto, sino un ente 
único cuya esencia es el «amor a la sabiduría». y cuyo difícil y extraño 
destino es dar vida durante un cierto tiempo a (y ser corrompida por) un 
cuerpo con una naturaleza totalmente ajena. 

Habiéndose demostrado que debemos ser justos, cualquiera que sea 
la actirud de los hombres con el hombre bueno, (y por lo tanto, yo creo, 
que las regias morales merecen ser defendidas), Sócrates acusa de 
irrealista a la suposición de Glaucón de que el hombre injusto pros- 
perará y que el justo será perseguido, De hecho, nos dice, no sólo 
los Dioses castigan la injusticia en esta vida y en la siguiente, sino que 
también, incluso entre los hombres, el injusto sólo prospera un cierto 
tempo; al final será el hombre justo el que podrá hacer lo que 
quiera. 
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El Mito 

Sócrates cierra la discusión relatando un mito o fábula, como. hace 
también en el Gorgías y el Fedón. Los mitos y fábulas son bastante 
comunes en los diálogos, algunos largos y elaborados, otros bastante bre- 
ves. Tienen varias funciones diferentes; algunos (por ejemplo la his- 
toria acerca de la invención de la escritura, Fedro 274-5) son fábulas 
sencillas, como las de Esopo, cuyo fin es expresar gráficamente con un 
cuento lo que puede igualmente decirse de otra forma. Orros, sin 
embargo, especialmente los relacionados con la escarología, son bastante 
distintos. Podemos decir de ellos que el propósito de la narración es que 
el lector pueda aprender, mediante el proceso de «sacar la moraleja», el 
entorno dentro del cual debe encontrarse, según Platón, la verdad. 
Dónde es incapaz, o cuando no quiere establecer una doctrina precisa, el 
autor puede, contando un cuento, presentar como algo vivo lo que otra 
forma no sería: más que un conjunto de generalizaciones vagas. En este 
sentido, la totalidad del Tímeo, en mi opinión, puede ser considerado un 
miro, puesto que su propósito es demostrar que es verosímil que el 
mundo está racionalmente ordenado, y sú método es dar una explicación 
acerca de su constitución, cuyos deralles no deben (creo) ser tomados en 
serio, siendo el propósito de dar una explicación, darle al lector una 
cierta idea del t1po de explicación cuya veracidad justificaría la afirmación 
de que el mundo está: racionalmente ordenado, para poner un cierto 
contenido en la noción de orden racional. En cierra medida puede 
aplicarse la. misma observación a La República en conjunto. Pues en las 
partes políticas de este diálogo, como he sugerido en varias ocasiones, el 
propósito de Platón no es el de decirnos qué maravillosa comunidad 
podría crear un filósofo si ruviera una comunidad de niños de menos de 
diez años para modelarles como quisiera, sino, describiendo una comuni- 
dad así, insistir en la validez de ciertos principios, en particular que la 
política es una tarea vana a menos que esté subordinada a una compren- 
sión de lo que es bueno para el hombre. Un mito, pues, del tipo de los 
mitos escatológicos dei. Gorgías, del Fedón y de La República, es una 
narración tal que si la narración fuera cierta, sería como si ciertos 
principios hubiesen sido expuestos. Así, por ejemplo, si, después de la 
muerte, tenemos que elegir nuestra vida siguiente tal y como lo describió 
el Armenio en el presente mito, sería como si se hubiese llevado a ca- 
bo el principio de que el hombre es responsable de la forma que pueda 
tomar en su siguiente: vida terrena. Desafortunadamente, sin embargo, 
significaría también que se habría puesto en. práctica el principio de que 
somos responsables a causa del efecto que tienen las elecciones que 
hagamos sobre nuestro carácter, de lo que nos ocurra en la vida. Hay una 
dificultad general, desde el punto de vista del lector, en la inculcación 
mítica de las verdades: se sabe que algunos detalles han de ser pasados 
por alto, pero no se sabe cuantos. Si, en el ejemplo presente, se piensa 
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que debe pasarse por alto la reencarnación, se puede decir, que es el 
principio más dudoso de los que están comunicándose; si, por otra parte, 
la reencarnación no forma parte de la narración, sino .parte. de la 
moraleja, entonces este será el principio más preciso que debemos sacar 
en claro. Sea como sea, ty yo creo que la segunda álternariva es la 
correcta en este caso) podemos decir que el propósito general de un mito 
de este tipo es transmitir un principio describiendo na forma en la cual 
este principio puede ser llevado a cabo. Al mismo tiempo,-sin embargo, 
algunos de los principales mitos están destinados a impresionar, para 
inculcar una lección moral apelando a la imaginación. En mitos así, el 
estilo de Platón cambia. Sus oraciones se hacen más elaboradas y más 
elevadas, se hace elíptico y alusivo —sus dotes poéricas frustradas 
recobran su libertad. Finalmente, puesto que un mito es lo que es, el 
autor de un mito escatológico tiene la oportunidad, al construir su 
mise-en-scéne, de exponer sus ideas cosmológicas y astronómicas, sin 
responsabilizarse de su veracidad, una oportunidad que en este caso 
Platón aprovecha, 

Yo creo que estos mitos s oscilan entre lo sublime y lo tedioso; pero 
no destrozaré el mito de La República a quienes puedan apreciarlo 
haciendo un resumen de él. Su estructura, sin embargo, es ésta: Después 
de esta vida somos premiados o castigados por las cosas que hayamos 
hecho en la terra, siendo los pecadores incurables echados para siempre 
al Tártaro. Una vez hecha justicia, el resto de nosotros somos obligados a 
elegir nuestra próxima vida de una charca de vidas. Hay suficientes vidas 
tolerables para todos, si se sabe como elegir. Es nuestra culpa, y no la de 
Dios, si elegimos mai. Esta elección tiene lugar en el «eje de la 
Necesidad» .un pibote alrededor del cual roran los cielos; y la elección, 
una vez hecha, nos ata, pues es el resultado de roda elección hecha en ese 
lugar. Las vidas entre las cuales debemos elegir («biografías» será una 
palabra que usará posteriormente para referirse a ellas) son incompletas 
en un senudo: no elegimos nuestros rasgos morales. Elegimos nuestro 
estatus humano o animal, elegimos belleza o fealdad, riqueza o pobreza, 
los incidentes de nuestra vida. No elegimos el carácter porque está 
implicado en la elección de los rasgos externos que hacemos. De hecho, 
le dice Sócrates a Glaucón, toda la vida humana está en la balanza. Y 
puesto que el carácter está determinado por la elección de-los rasgos 
externos, el principal conocimiento es el que se ocupa de conocer qué 
causas producen los efectos morales en la vida humana —como afectan al 
hombre la belleza o la fuerza o la alta cuna o el poder político, cuáles son 
los resultados producidos por las distintas combinaciones de este tipo de 
factores sobre los diferentes tipos de carácter moral. Estas cosas se 
observan «mirando la namuraleza del alma y considerando al mal como. 
lo que hace a un hombre i injusto, y al bien lo que le hace justo». Es esencial 
que nos dediquemos a este estudio mientras podamos, pues las elecciones 
hechas por almas separadas del cuerpo son frecuentemente erróneas. 
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Aquellos que, por ejemplo, en su anterior encarnación han sido conven- 
cionalmente virtuosos, y cuya condición de estar separados de la carne ha 
sido por tanto fácil, pueden hacer desastrosas elecciones porque no 
tienen experiencia de las tribulaciones. Sólo la filosofía, porque implica 
una comprensión de la vida humana, puede protegernos contra el riesgo 
de errores como éstos. 

El párrafo final nos exhorta para que, a través de la justicia y -la 
sabiduria, busquemos la prosperidad en esta vida y la siguiente. Es, como 
otros párrafos finales de Platón, un maravilloso ejemplo de prosa con el 
cual el lecror se siente arrebatado, incluso cuando admira su dignidad y 
moderación. Las últimas palabras, que sostienen el peso de todo el 
diálogo, son: «Que debemos prosperar». 

El quid del mito es desde luego el aparte de Sócrates a Glaucón, en el 
cual Platón condensa las enseñanzas éticas de todo el diálogo, y también 
da una explicación de éste que ha guardado en su manga hasta ahora. 
Ahora conocemos cual es el conocimiento que capacita a los hombres 
justos a contribuir en la medida de lo necesario (la pregunta con la cual 
Sócrares llenó la perplejidad a Polemarco al principio del diálogo). Es 
conociendo, explícica o implícitamente, cómo las disúntas combinaciones 
del carácter moral y las circunstancias externas afectan a la posterior 
elaboración del carácter, por lo que los hombres justos son capaces de 
hacer elecciones sabias para ellos y para los demás. Y, puesto que un 
conocimiento así debe ser explícito para que pueda ser aplicado en todas 
las circunstancias, no cesarán los males hasta que el poder esté en manos 
de los filósofos. 

El diálogo finaliza con el tema con el que comenzó, la validez de las 
reglas morales. Debido a que lo que hace afecta al carácter del hombre y 
por ello a su auténtico bienestar, tiene sentido alabar ciertos tipos de 
conducta y condenar otros. Cualquiera que sea la verdad que pueda 
haber en el relato de Trasimaco o de Glaucón acerca del origen de la 
moralidad, esta es su justificación. 


NOTAS 


! Véase por ejemplo Leyes, Libro 10. He discutido todo ésto en un capitulo sobre las 
opiniones cosmológicas de Platón en el volumen 2. 

2 Sí decimos que la mayoria son «los más fuertes» la tess de Glaucón es igual a la de 
Trasimaco. 

3 Teeseto, 176 a 

+ También Leyes 814-16, véase a contnuación pags. 24244. 

3 Véanse las proximas págs. 451-34, 

£ Los productores corresponden al elemento aperitivo pues, aunque no son hombres 
especialmente apetutivos, consumuyen los que proveen las necesidades biolópcas del orga- 
msmo. Esto se aclara con la concepción de Platón del tugar del elemento apetitivo 
en el alma. 

7 Mis razones para esta incerpretación pueden encontrarse en el Vol. 2, Capitulo 1. 

* Esta forma de conducirse con las frases de la forma «the many so-and-so's* proviene 
de Mr. Gosllog; véase su articulo en Phrenesis para 1960. 
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* Podemos quizás decir que la equivocación crucial de Plarón es esta suposición de que 
la razón impone sus prepios principios de orden sobre las cosas en vez de exuraer los 
principios de orden de ellas. Quiero decir que él da por supuesto que todo lo que es 
inteligible debe serlo en virtud de su conformidad con ciertos principi0s intrinsecamente 
mueligibles. ; 

0 Bien puede ser una naturaleza común disyntiva; es decir, lo que es obvio acerca de 
los objetos X puede ser que son o « 0 50€. Comparar con Hipias Mayor 298-303. 

1 Cp. Leyes Libro 10, 898. 

* Lo he discutido con cierta amplitud en el voi. 2. 

'3 En el presente parrafo he pasado por alto esza cuestión usando deliberadamente ja 
expresión «naturalezas comunes vulgares» de forma tal que no está claro si la naturaleza 
común vulgar de los objeros X es la que es común a los objetos X, o la que los hombres 
normales aprecian en ellos, 

** Por ejemplo, la circularidad para los matemáticos no es «la forma de esta taza», de la 
forma que lo verde es «el color de esta hoja»- 

1% Debe recordarse que no se nos permitia asumir esto en el Primer Libro. Sin 
embargo, ahora, parece que Sócrates lo considera parte de su doctrina. 

15 Me he tomado una pequeña libertad. de traducir frases como «aprender la ¡idea tu 
agazu» como «aprender que es la bondad». Creo que hay una extensa justificación en el 
texto para esta libertad, y usar frases como la forma de lo bueno o «la idea de lo bueno» en 
vez de idea tu agazu es dar l2 impresión que aprender «ia más importante lección» es llegar 
a conocer un objeto rranscendente. Esto, creo, es altamente engañoso. 

1? Obviamente aqui se implica una cierta teoria cosmológica; no está claro cuaí es 
precisamente. : 

'" Como muesrra la pafabra, los gnegos no desarrollaron el álgebra, y acosmmbraban a 
expresar las fórmulas algebraicas en términos Beométricos. 

12 ¿Por quién? Sócrates no lo dice. El liberador es una figura misteriosa cuya presencia 
en la cueva no se describe. La razón de ello, quizas, es que Plarón cree que los auténticos 
filósofos surgen cuando menos se los espera, por «azar divino». 

2% Y ecos. 

* Asumiendo que podemos identificar ser una imagen de con ser ¡na cobra de. 

Creo que debo la clara explicación de este punto al Dr. A. M. Farrer. 
Gorgras 508 A, Leyes 757 b-c, Moral a Nicómaco Libro Cinco, capitulos 3,4. 

2 Como ejemplo adicional tómese la sugerencia de Las Leyes, Libro 10, de que el 
movimiento circular es una imagen de pensamiento auto-consistente. 

35 Sin duda se decidirá que la grandeza y la pequeñez son propsedades relacionales; no 
veo porque se supone comúnmente que la opinión le Sócrates se debe a que pasó por alto 
esto. 

26 Hago una argumentación sobre esto en el volumen 2. Muy brevemente, la última 
argumentación en el Fedón defiende la opinión de que la misma cosa puede ser (llamada) 
grande o pequeña, pero depende de una regla según la cual una cosa no puede, realmente, 
tener dos propiedades incompatibles. 

37 Una parte de la naturaleza demuestra signos de orden racional no sólo siendo regular 
sino temendo el tipo de regularidad que una mente puede haber impuesto. Para una 
explicación más completa, véase la discusión de las opiniones cosmológicas de Platón en el 
volumen 2. j 

28 Creo que ahora está claro porque usa las palabras «artesano» y «esteta» en la 
discusión de la parabola de la cueva. 

23 Un autor que fuera inmune a estas tentaciones nunca podria haber eseriro diálogos 
asi. Ñ 


1% Véase mas adelante (págs. 234-250). 


Capítulo 4 
POLITICA 


Sirvan los dos capítulos anteriores para mostrar cómo las opiniones 
de Platón están íntimamente unidas. En este capítulo, y en los que le 
siguen, intentaré condensar sus opiniones acerca de ciertos ternas, empe- 
zando por la política. Las principales fuentes de opiniones políticas de 
Platón son: Critón, La República, El Político, Las Leyes, y la Tercera, 
Séptima y Octava Cartas. | 

Platón es comúnmente, considerado partidario de la auroridad en 
cuestiones de polírica, y hay algunos párrafos que expresan una encarni- 
zada desaprobación a la democracia. Sin embargo, debemos tener presen- 
tes dos advertencias. En primer lugar, muchas de estas opiniones están 
puestas en boca de Sócrates, y es posible que Sócrares fuera más 
antidemocrático que Platón, de forma que cuando Platón expresa las 
opiniones de Sócrates o cuando está influenciado por él, es más antide- 
mocrático que otras veces. Ciertamente parece que Sócrates había desa- 
probado la democracia de Pericles probablemente porque consideraba 
que era la responsable de la transformación de Atenas de una ciudad 
rural decente en una rica ciudad imperial, debido al proxenetismo de los 
políticos democráticos dirigido hacia el ansia de riqueza del pueblo. 

En segundo lugar, debemos recordar que «democracia» no tiene el 
mismo significado para Platón que para nosotros. La razón es que vi- 
vimos, y durante un largo tiempo hemos vivido, en un mundo en el cual 
la democracia ha estado al lado de las barricadas con un gobierno partida- 
rio de la libertad individual y de orden no violento. Pero no es una ley de 
la naruraleza que esto deba ser así, sino que es más bien un efecto de 
las relaciones culturales, sociales y económicas entre distintas clases en 
ciertas épocas; en otros tiempos y lugares, el gobierno popular ha 
significado a veces tiranía popular, caos y desorden, cuyo resuitado fue 
pronto la tiranía de un autócrata. Por lo tanto, para nosotros «democra- 
cia» connota libertad personal en una medida que no podía concebir 
Platón. Y además Platón no tenía experiencia del tipo de gobierno que 
hoy llamamos democracia. En la mayor parte de las modernas demo-. 
cracias hay un gran número de defensores contra las explosiones 
de la opinión pública; de una forma o de otra (servicio civil, juntas 
de elecciones de cargo, etcétera)” una democracia da a-la opinión 
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pública la última palabra, pero se asegura de que sea sólo la última. Plarón 
aclara bastante que lo que critica bajo el nombre de democracia no es 
este tipo de gobierno. Tiene en mente el gobierno de la asambiea 
popular, donde la asamblea, cada vez que se reúne, se considera soberana 
para hacer lo que quiera en cuantos asuntos quiera, y en la cual, por lo 
tanto, hay una enorme posibilidad de cambio y una amplia oportunidad 
para que un orador sin escrúpulos excite las pasiones y haga que tengan 
efecto. Su queja constante es que la estupidez es capaz de convencer a la 
multitud. No podemos verificar esta opinión preguntándonos si la estu» 
pidez triunfa en las democracias modernas, porque las modernas demo- 
cracias no están gobernadas por una asambiea. Sería mejor preguntar 
cuánto sentido común en cuestiones políticas puede encontrarse en 
tribunales públicos o en periódicos de gran circulación. Hasta qué punto 
la opinión de Platón acerca de la democracia de Atenas y otras contem- 
poráneas a ella es correcta, es una pregunta propia de un historiador 
(muchas de ellas tuvieron planes, más o menos toscos, para resuingir la 
competencia de cada asamblea sucesiva); debemos darnos cuenta de que 
la palabra démocratía no connota en Platón los mismos valores ni se 
refiere a las mismas instituciones que nuescra palabra «democracia». 
Quizás la mayor evidencia de los ideales políticos de Platón pueda 
encontrarse en su propia carrera polírica en Sicilia, tal como la describe y 
comenta en sus cartas. Recapirulemos los hechos de su relación con 
Sicilia (las fechas que doy son aproximadas). Platón visitó por primera 
vez Siracusa, en Sicilia, en 387, durante sus viajes. La situación política 
general era la siguiente: El sur de Iralia y Sicilia estaban en esa época muy 
poblados por habitanres de las colonias griegas que vivían en ciudades y 
mantenían la cultura griega. Su civilización era en muchos aspectos 
brillante, pero estaba seriamente amenazada -—en Italia por los indí- 
genas italianos, en Sicilia por los carragineses dei Norte de Africa. 
Siracusa era la ciudad más importante de la Sicilia griega y el jefe natural 
en la resistencia de roda la región frente a la intrusión de los pueblos no 
griegos. En 387, cuando Platón llegó allí, Siracusa era teóricamente una 
democracia, pero de hecho estaba gobernada por un comandante en jefe 
anualmente reelegido, Dionisio, que era un tirano típico (esto es, no 
necesariamente un gobernador brural sino un alto funcionario en una 
constitución nominalmente democrática, que tenía poder absoluto!) 
Dionisio era un gobernante bastante afortunado que, a su muerte en 368, 
había consolidado suficientemente su autoridad en Siracusa para que su 
hijo Dionisio II le sucediera sin discusiones, y que hizo de Siracusa la 
ciudad más importante, directa o indirectamente, entre todas las otras 
ciudades griegas de Sicilia y del sur de Italia. Para establecer y mantener 
su autoridad, tuvo que luchar contra tres cosas: la presión de los 
cartagineses sobre Sicilia (y hasta cierto punto de los italianos en Italia); 
las tendencias autosuficientes de las otras ciudades griegas; y el partido 
democrático de Siracusa. Probablemente era fácil que un observador 
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llegara a pensar que el futuro de la civilización griega del Mediterráneo 
Occidental estaba ligado al mantenimiento de un gobierno más sensato 
en Siracusa que el de Dionisio 1 (que no consiguió consolidar lo que 
había recobrado de los cartagineses); y que para esto se requería un 
monarca, 

Cuando llegó a esa región en 387, según su propio relato, a Platón le 
disgustó el lujo de los italianos —«que comían hasta hartarse dos veces al 
día y nunca dormían solos durante la noche»-—— y pensó que ningún bien 
podrían aportar. Dión, el joven yerno de Dionisio l, se convirtió a las 
doctrinas de Platón, y llevó desde entonces una vida distinta. Platón 
(como parece entenderse en la Ocrava Carra) juzgó que la influencia de 
Dión fue usada después para sostener políticas parrióricas; y que se hizo 
impopular entre algunos cortesanos del Tirano como resultado de su 
nueva forma de vida. 

Plarón no permaneció mucho tiempo en Siracusa en su primera visita, 
y no creemos que tuviera ninguna influencia sobre Dionisio I. Sin 
embargo, en 387, cuando Dionisio 11 sucedió a su padre, Dión pensó que 
podría converur fácilmente al nuevo tirano, bajo la influencia de Platón, 
como él fue convertido veinte años antes, y convenció a Dionisio l para 
que enviara a por Plarón. Era, pensó Dión, una oportunidad para que el 
mismo hombre pudiera convertirse en filósofo y en gobernante a la vez 
de una gran ciudad. Plarón nos dice que tenía sus dudas, pero creyó que 
tenía la obligación de ir pronto, ya que era realmente una oportunidad 
para poner en práctica sus opiniones acerca de las leyes y constituciones. 
Temía también que si se quedaba en casa la gente pudiera pensar «que lo 
único que hacía era hablar»; y tenía miedo por Dión. Así, como nos 
cuenta, (Epístola 7. 329) «dejó su vocación sin por ello dejar de 
apreciarla y se fue a vivir bajo una Tiranía, algo que puede considerarse 
incompatible con sus doctrinas y carácter». Durante los primeros cuatro 
meses, parecía que Platón y Dión habían logrado unirse para aconsejar al 
joven tirano. Como Platón recuerda, los consejos que le daban seguían 
estas líneas:? Dionisio 1 había reconquistado ciudades devastadas por los 
cartagineses, pero había sido incapaz de integrarlas en su imperio, porque 
no tenía ningún hombre de confianza para ponerle a cargo de ellas. Esto 
lo arribuían a su forma de vida, que había alejado a todos los hombres 
leales y decentes, y por ello estimularon a Dionisio 1 para que intentara 
lograr un autocontrol, y en particular para que gobernara sin violencia 
arbitraria, de forma que arrajera hacia él hombres así. Aparentemente 
(Epístola 3, 319) querían que Dionisio hiciera filosofía (se menciona la 
geometría) para lograr su autocontrol. Platón dice que todó esto fue 
diplomáricamente comunicado a Dionisio; pero aparentemente algunos 
de sus cortesanos se alarmaron por su posición (por la que sin duda 
tenían razón de alarmarse), y cuarro meses después Dión fue exiliado. 
Dionisio convenció a Platón para que se quedase, y se ocupó de él, pero 
no se entregó a la filosofía. Tenía una excusa para hacerlo, pues tenía 
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entre: manos una guerra con Cartago; y Platón le convenció al fin para 
que le dejase volver a su patria, bajo condición de que cuando la guerra 
acabase, tanto Sócrates como Dión volverían. 

Durante la ausencia de Plarón, Dionisio se dedicó aparentemente a la 
filosofía e impresionó a muchos observadores, incluso 2 Arquitas, el 
pitagónico hombre de estado de Tarento, en el sur de Italia. En 362 
mandó volver a Platón, pero no a Dión. Platón se negó a ir, pero Dión y 
Arquiras le presionaron para que fuera; las relaciones con Tarento eran 
importantes para la defensa de la civilización griega occidental, y Dioni- 
sio prometió resolver el asunto a Dión tal y como Platón lo deseaba, 
pero sólo si Platón volvía. Por ello, Platón volvió a Siracusa creyendo 
que Dionisio podía realmente ser converúdo a una buena vida. Al llegar 
Platón sometió a Dionisio a una prueba que describe como si fuera su 
prueba general para conocer el interés de un hombre por la filosofía 
(¿Acaso era, de hecho, el Examen de Entrada a la Academia?); esto es, le 
dio en un solo discurso una relación "del plan de estudios que debería 
seguir si Platón se convertía en su tutor. Parece que Dionisio usó este 
discurso para obtener un manual de Platoninismo, pero parece ser que 
nada más sacó en claro de ello, Se negó a permitir que Dión recibiese la 
renta de sus propiedades, y ésta fue la causa de una ruptura con Platón. 
Sin embargo, no dejó que Platón se fuera; quizás él era una útil víctima 
propiciaroria. 

Pues la posición de Dionisio era probablemente inestable. Había 
rebelión entre sus mercenarios, cosa que Dionisio aprovechó como 
pretexto para atacar a los jefes de la resistencia anti-tiránica, en particular 
a un hombre llamado Heráclides, por quien Platón intercedió. Poco 
tiempo después de esto, Platón supo que los mercenarios se proponían 
mararle (presumiblemente porque representaba el elemento antitiránico 
en la corte), y se las arregló para lograr que su amigo Árquitas de 
Tarento enviase una embajada a Siracusa y le llevaran con ellos. 

Dión estaba entonces decidido a desembarazarse de Dionisio, y 
reunió una tropa que embarcó en 357 y le arrebaró Siracusa a Dionisio 
texcepto la ciudadela de la isla, donde Dionisio resistió dos años). Dión, 
entonces, intentó gobernar Siracusa y organizar los negocios griegos en 
Sicilia. Plarón no se unió a Dión, aunque le apoyó en general. En su 
opinión Dión se proponía instituir un gobierno constitucional aunque 
autoritario, y presionar con la reparación de las ciudades griegas devasta- 
das años antes por los cartagineses. Sin embargo, se oponía, como 
Dionisio, a los demócraras dirigidos por el mismo Heráclides por quien 
Platón había intercedido, y que había escapado de los territorios de 
Dionisio. Haciendo frente a esta oposición, mandó marar finalmente a 
Heráclides. Á sus partidarios les pareció que no era esta conducta por la 
que le habían apoyado, y Dión fue a su vez asesinado por un areniense de 
su propio círculo de amistades llamado Calipo (353). Los sucesos en 
Siracusa fueron caóticos hasra 344, En 352 el hermanastro de Dionisio, 
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Hiparino, conquistó la ciudad y la mantuvo en su poder durante dos 
años, y la última intervención de Platón en los asuntos de Siracusa fue 
escribir inma carta abierta (la Octava) a los partidarios de Dión para 
proponerles un gobierno constitucional presidido por Hisparino, Dioni- 
sio y el hijo pequeño de Dióén como monarcas aliados. Estos aliados 
singularmente asociados debían nombrar una asamblea constituyente, 
establecer una magistrarura, y un Senado y un gobierno sin violencia. 
Una vez realizado esto, debían intentar la reconquista de Sicilia de manos 
de los cartagineses y su restablecimiento. Esta carta cayó en terreno baldío. 

¿Qué es lo que intentaba hacer Platón en Siracusa? Algo sí puede 
deducirse. Sus primeras ambiciones estaban relacionadas con la política 
ateniense, y durante toda su vida manmvo sentimientos leales hacia 
Atenas (cf. Epístola 7, 333-4). Sin embargo, fue en Siracusa, y no en 
Atenas, donde decidió poner en práctica su convicción de que el filósofo 
es el que debe ocuparse de la política. La Academia envió legislado- 
res para que idearan leyes para muchos estados griegos, pero en los 
asuntos de Arenas Platón ejerció influencia sólo a través de la enseñanza 
y de sus escritos: se dio cuenta que nada podía hacer en su propio país 
¿Por qué?. 

La respuesta es que ranas era una democracia y aún era au- 
tosuficiente, mientras que Siracusa era una Tiranía, y los otros estados 
que solicitaban legisladores estaban por lo menos preparados para pedir 
consejo. En otras palabras, Platón se dio cuenta de que era preferible 
intervenir en política sólo cuando la comunidad a la que le concernía 
estuviera preparada para aceptar modificaciones fundamentales (rales que un 
tirano pueda imponerlas, o una colonia recientemente fundada sea indu- 
cida a ponerlas a prueba) en ias costumbres de la vida griega. Como 
hemos visto en nuestro análisis de La República, estaba convencido de 
que las demandas de un nivel de vida más alto son las responsables de la 
guerra y de los conflictos internos. Entre hombres que «prefieren el 
bienestar de sus almas al bienestar de sus cuerpos, el bienestar de sus 
cuerpos al bienestar de su estado»?, los problemas de convivencia se 
resuelven solos; entre los hombres con una escala de valores diferente, 
no tienen solución. Por lo tanto, en lo único que el filósofo puede 
intervenir y ser útil es cuando es posible imponer una escala de valores a 
una comunidad. 

El interés de Platón por hacer uso de los tiranos se debía, pues, a su 
opinión de que un tirano puede imponer la escala de valores necesaria. 
Dión o Dionisio debían ser una especie de Savonarola. Pero aparte de 
esto, se deduce claramente de su relaro de sus tentativas en Siracusa que 
no estaba a favor de la tiranía en el sentido ordinario de la' palabra, y 
que cualquier persona a la que hiciera tirano, debería convertirse en 
un monarca constitucional o incluso estar dispuesto a su propio superse:- 
miento por un Consejo Supremo. En las cartas hay una gran cantidad de 
mordaces críticas a la tiranía, aunque hay también ataques a la extrema 
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democracia. La verdad es que el objeuvo social de Platón era lo que él 
llamaba «libertad». Con esto quería dar a entender libertad personal no 
en el sentido de que se permita que cada uno haga.lo que quiera, sino en 
un sentido que incluye la libertad ante un arresto arbitrario, y en general, 
la subordinación sólo a leyes establecidas para el interés general. Como 
hemos visto, la realización de este objetivo social depende, según Plarón, 
de eliminar las fuentes del conflicto, que llevan al alboroto y a la tiranía; 

y para esco se requiere que se mantengan las escalas de valores correctas. 
Sin embargo, este no es el camino más fácil; es el camino a la felicidad, 


pero se abre paso mediante una cierta cantidad de abnegación, y por ello. 


siempre habra algunos ciudadanos equivocados que se opondrán a él. Por 
lo tanto, políticamente, el objetivo social, la libertad, requiere un go- 
bierno ofedo encarnado en un hombre o institución con el poder 
para preservar las leyes frente al cambio, y, en particular (puesto que 
mediante la educación se transmiren las escalas de valores correctas) para 
preservar la continuidad cultural. Por ello Platón ayudó a Dión contra 
Heráclides y los demócratas, y continuó, tras la muerte de Dión, defen- 
diendo una constitución que incluyera un consejo de guardianes de las 
leyes. Defendió la libertad en el sentdo en el que la Carta Magna parece 
garantizarla; él podría haber estado a favor de la vida, del libre albedrío y 
de la búsqueda de la felicidad a pesar de que estas cosas esmuviesen 
incluidas en un bando sobre actividades antiamericanas. 

Lo que Platón esperaba poder establecer en Siracusa no era segura- 
mente la comunidad de La Repríblica, con una clase gobernadora casi 
monástica de filósofos en todo el sentido de la palabra. Ya dijo que para 
establecer esa ciudad debe empezarse con una población con menos de 
diez años —-en orras palabras, que no puede ser establecida. Lo que sí era 
posible en Siracusa era convertir al gobernante en un hombre de hábitos 
sobrios y métodos constitucionales, y hacer que impusiera a su comuni- 
dad templanza y obediencia a la ley; y así restablecer la civilización 
griega en Sicilia. Es cierto que para lograr esta hnalidad parece que 
Platón estipuló que Dionisto estudiase geometría y Otras asignaturas 
parecidas; pero seguramente no supuso que podría con ello revelarle a 
Dionisio la naturaleza del bien. Parece evidente que Plarón estaba en 
cierto momento seguro de que la naruraleza del bien puede ser conocida 
ral y como nos lo dice en La Repríblica, pero que nunca supuso que él 
mismo llegaría a saberlo, y menos que Dionisio podría hacerlo. Reco- 
mendó la geometría, me imagino, a Dionisio más bien a causa de la 
objetividad y de otros hábitos de la mente que él consideraba que podían 
obtenerse de estos tipos de estudio, que porque creyera que Dionisio 
podría ser capaz de lograr proezas en la «dialéctica», que estaban por 
encima de la capacidad de Socráres. Un joven gobernante con una 
predilección hacia el pensamiento abastracro tendrá más capacidad de 
perseverar al establecer un gobierno ordenado y de contener la pasión 
por el lujo de sus súbditos. 


pa 
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Tipos de constitución: 1) el Político 


He intentado bosquejar la actitud política general que puede dedu- 
cirse de la carrera política de Platón a la luz de sus propios comentarios 
acerca de ella, A continuación paso a temas más particulares. 

Hay comentarios acerca de los méritos relarivos de diferentes típos 
de constitución, que pueden encontrarse en La República, El Político 
y Las Leyes, 

En La República, como ya hemos visto, no hay una discusión seria de 
este problema porque La República es una obra: imaginaria-sarírica O 
utópica. La constirución con la que sueña Plarón es descrica sin detalles 
de ningún tipo; los filósofos deben gobernar y no hay más que hablar. Las 
otras constituciones están ordenadas según su mérito: timocracia, oligar- 
quía, democracia, tiranía; pero no estoy muy seguro de que Platón 
quisiera, incluso cuando lo escribió, defender esta clasificación con 
mucho empeño. Por ejemplo, él no consiguió causar la impresión a un 
lecror moderno de que la democracia, incluso tal y como la describe, es 
más repulsiva que la oligarquía; no me parece que lo haya intentado 
demasiado. Está más interesado por bosquejar una teoría de la dinámica 
social que por hacer claras distinciones entre los distintos males sociales. 
Sin embargo, ésta es la clasificación que da, y que sea más interesante 
que convincente, es ya un hecho significativo. 

En el Político, obra con este mismo título, la pregunta que hace 
es «¿qué es un político?». Muy frecuentemente, sin embargo, lo que 
le interesa es saber cual es el papel del político. Es decir, durante gran 
parte del tiempo se presta atención a la relación entre lo que un 
político debe idealmente saber y otros tipos de conocimiento; el interés 
es tanto teórico como prácrico, y esto es algo que debemos tener pre- 
sente. : 

El protagonista, el Extranjero de Elea, empieza aclarando que lo que 
les interesa es el conocimiento que cualquier gobernante necesita (es 
decir, asume que la condición de ser político es la que capacita a 
un hombre para dar las Órdenes correctas tanto si el político es un 
gobernante como s: meramente asesora a un gobernante) y continúa 
preguntando qué es un rey. Se dice que un rey es un pastor de hom- 
bres, y por eso parecerían una manada de cerdos, a no ser porque 
tienen sólo dos patas. Se objera entonces que esto no es cierto, porque 
los pastores se ocupan de todas las necesidades de sus rebaños, y los 
reyes no. Entonces se relata un mito, según el cual el universo unas veces 
rota en una dirección bajo la dirección divina, y luego rota en dirección 
contraria siguiendo su propia dirección. En la rotación divina, los hom- 
bres (que nacen de la tierra y crecen en senúdo inverso desde la vejez a 
la infancia) están al cuidado de los Dioses; y entonces se decide que 
esos gobernantes divinos son los pastores de hombres en una edad de 
oro. En nuestros tiempos, durante una rotación opuesta, cuando el 
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universo se ocupa de sí mismo y el hombre también, los reyes no son así. 

Evidentemente Platón está criticando la concepción del gobernante 
como pastor de hombres, pero no sé por qué lo hace. Se ha sugerido 
que está criticando su propia concepción de filósofos-gobernantes de La 
República, basándose en que en el Critias a) da a entender que describe 
hechos. de la historia de Atenas hace 9.000 años cuando Atenas ejem- 
plificaba las condiciones descritas en La República, y también b) dice que 
en aquel tiempo Arenas. estaba vigilada: por los dioses. Esto es una 
relación muy tenue, pues los gobernantes de La Repxblica no son 
pastores de hombres en ese sentido, incluso aunque las condiciones del 
tipo de las de La República sean consideradas como si provinieran del 
cuidado divino, y creo más probabíe que Platón esté criticando las ideas 
de otra persona en el Político, y no las suyas propias. 

Dejando a los pastores de hombres en la edad de oro, el Extranjero 
continúa definiendo el caso ideal de gobernante histórico ordinario, O 
el papel dei político tal y como se necesita en los tiempos históricos 
ordinarios, Decide que el papel del político es el de vigilar las comunida- 
des humanas. Hay tres. tipos de vigilantes, es decir, los pastores de 
hombres, los turanos que gobiernan por la fuerza y los reyes que gobier- 
nan con consentimiento. 

A continuación sigue una larga disgresión tras la cual el Extranjero 
vuelve a intentar distinguir entre el hombre de estado y el político 
ordinario. Insiste en que la distinción fundamental entre. las constirucio- 
nes no consiste en como están distribuidos los derechos políticos o si el 
gobierno se guía por la ley o la violencia. Puesto que la condición de ser 
un político depende del conocimiento, la distinción fundamental se 
da entre aquellas sociedades cuyos Bobernantes poseen el conoci- 
miento necesario y aquellas cuyos gobernantes no lo poseen. El primer 
tipo de sociedades tiene la constitución correcta. Puesto que muy pocos 
son capaces de tener el conocimiento necesario, se deduce que en una 
constitución correcta, los gobernantes serán poco numerosos, pero 
aparte de esto, no hace ninguna distinción entre si los gobernantes serán 
ricos o pobres, si deben gobernar con o sin ley, con el consentimiento de 
sus súbditos o sin él, con tal de que enuendan lo que es ser un po- 
lítico. (Probablemente: hay una exageración retórica cuyo fin es real- 
zar la opinión de que el: criterio de rectitud política es que el gobierno 
gobierne basandose en la verdad de la naturaleza humana. Pues en otro 
lugar Platón mantiene que una gran fortuna es un inconveniente, y que la 
violencia es sólo el último recurso; esta opinión se deduce también de El 
Político, en la distinción entre rey y tirano. Puesto que estas COsas 
son verdades acerca dela sociedad, el auténtico político debe cono- 
cerlas, y por lo tanto no se permitirá ser rico o usar la violencia más 
de lo necesario. Por lo tanto la desaprobación común a la oligarquía 
y a la tiranía será válida, aunque no fundamental.) 

Se objeta que seguramente la ley es esencial para una comunidad 
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correctamente ordenada, y que las leyes sólo pueden cambiarse con el 
consentimiento de la gente; pero el Extranjero niega que esto sea así. Las 
leyes son inevitablemente roscas porque las condiciones humanas son 
variables : yno uniformes. Ningún doctor sé permitiría estar limitado por 
sus anteriores decisiones en circunstancias que han cambiado; pero no es 
una prueba de falta de competencia en la medicina si el paciente se 
opone al nuevo régimen. Igualmente el auténtico político no nece- 
sita para nada la ley ni el consentimiento de sus súbditos. Si se les hace 
hacer lo que es correcto, no soportan ninguna cosa indigna. 

Pero en defecto de un único gobernante que comprenda lo que es 
ser un político, la ley, basada en la experiencia, es mejor que un 
gobierno arbitrario; y es posible intentar imitar, por medio de las leyes, 
el upo de sociedad que el auténtico político crearía. Puesto que la 
gente no cree en la existencia de hombres en quienes se puede confiar 
para que gobiernen sin ley, hacen uso de la ley, y así crean muchos 
males. En otras comunidades la supremacía del auténtico gobernante 
sobre la ley es imitada con consecuencias aún peores. Es una prueba de la 
fuerza de la asociación humana el que las comunidades políticas hayan 
sobrevivido tanto tiempo sin estar correctamente constiruidas. 

Dejando a un lado, poro tanto, la constitución correcta (el auténtico 
político como autoridad : suprema) considerándola la mejor para los 
hombres, hay seis tipos de iconstiruciones divergentes, tres de las cuales 
intentan imitar la auténtica constitución mediante la ley, mientras que 
las- otras tres imitan erróneamente la ausencia de leyes del auténtico 
político. Son, en orden de mérito: monarquía constirucional, aristo- 
cracia ¡ o gobierno constimicional de la clase alta), democracia constitu- 
cional, democracia no constitucional, oligarquía (o gobierno no cons- 
titucional de la clase alra), tiranía (La posición central de las dos 
democracias se debe a la ineficacia del populacho para la dirección tanto 
de lo bueno como de lo malo.) Los que gobiernan estas constituciones 
no son auténticos políticos. 

El Extranjero acaba el diálogo definiendo cuál es el papel del po- 
lírico, o qué es lo que tiene que saber el auténtico político. La 
respuesta es que debe saber el momento oportuno para la persua- 
sión, para obligar a alguien a algo, para hacer la guerra, etcétera, y 
que estos problemas pueden decidirse por referencia al objetivo de la 
profesión de político. El objetivo del político es una comunidad uni- 
ficada, lograda mediante la unión de dos tipos de bienes (el valeroso 
y el apacible). Esta unión se hace a dos niveles: a nivel inrelecrual, 
asegurando que todos acepten las creencias correctas concernientes a 
la buena vida, y a nivel físico, con planes como matrimonios entre 
personas con tipos que contrasten, distribución equilibrada de oficios 
entre ellos, etcétera. 

Si comparamos El Político con La Repsblica apreciamos las si- 
guientes características. Concuerdan en creer que el conocimiento es 
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esencial para el gobernante, aunque El Político va más allá que La 
República al decir explícitamente que el auténtico gobernante podrá 
hacer caso omiso de las leyes. La República va más allá que el Políti- 
co al exigir que el gobernante ha de ser filósofo en todo el sentido de 
la paíabra. El Político exige sólo que debe saber cómo hacer una 
comunidad unida, y esto puede considerarse que implica o no todo el 
resto de la filosofía. El Político difiere de La República en que divr 
de las constituciones entre las que tienen y las que no tenen leyes, y 
en preferir la monarquía a la aristocracia y la democracia a la oligarquía. 
(Este cambio en la clasificación es posible gracias a la disunción entre 
constiruciones con o sin leyes. Las aspiraciones en Siracusa de Plarón 
seguramente le hicieron pensar que los monarcas no necesitan ser tira- 
nos; quería que Dionisio, y luego Dión, fueran monarcas no tiránicos.) 
Las preguntas que deseamos hacer acerca del Político son éstas: 
¿Hasta qué punto Platón piensa en serio que el auténtico hombre 
de estado puede gobernar sin ley, y que será mejor si lo hace así? Y en 
segundo lugar: ¿Qué es lo que entiende Platón por «ley»? Como la se- 
gunda pregunta puede aclarar la otra, la tomaremos en primer lugar. 
1) ¿Qué enuende Platón por «ley» en El Político? Hay tres pistas 
para conocer su significado. a) Debe ser algo de lo que un monar- 
ca puede prescindir. b) Está relacionado con el consentimiento ge- 
neral (la distinción entre gobierno por la fuerza y gobierno con consentr- 
miento general está, en muchos lugares, absorbida por la distinción entre 
gobierno con o sin leyes. Así, el Tirano que en 276 gobierna por la fuerza, 
en 301 es un gobernante sin leyes, y aunque parezca extraño tanto el 
auténtico rey como el rey imitador gobiernan según la ley.) c) Está 
relacionado con la uniformidad; el problema de la ley es que siendo 
universal, no permite la variabilidad del hombre. Si le damos importancia 
a la primera de estas pistas, está bastante claro que «ley» no puede 
referirse a las leyes ordinarias acerca del asesinato, testamentos y Contra- 
Eos o contribuciones, pues ningún gobernante puede pasarlas por alro. (A 
veces se sugiere que en La República Sócrates dice que su comunidad 
puede arreglárselas sin leyes así: pero yo creo que lo que quiere decir es 
que sus gobernantes no necesitan dar ninguna instrucción acerca de leyes 
así, pues su especificación no construye ningún problema en una comu- 
nidad correctamente ordenada. La República 425-7.) Y sin embargo, la 
referencia a la variabilidad del hombre sugiere que es precisamente ese el 
tipo de ley de la que el gobernante pueda prescindir, pues es mucho más 
fácil imaginar que Platón diga que no se puede establecer en términos 
generales qué es lo justo en el caso de un asesinato O Un contrato, que 
imaginarle diciendo que la volubilidad humana hace que sea inoportuno 
estabiecer reglas penerales acerca del po de temas acerca de los cuales 
Sócrates da instrucciones en La Repríblica; es decsr, acerca de quien debe 
gobernar, y acerca de la educación. De nuevo el contraste entre reyes 
como gobernames con teyes, y tiranos como gobernantes sin leyes 
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sugiere que lo que Platón quiere decir con «leyes» se parece a lo que en 
el siglo diecinueve se exigía bajo el nombre de «constituciones»: es 
decir, que un monarca con leyes es el que:se obliga 2 aceptar ciertas 
restricciones a sus poderes, para legislar sólo mediante ciertos procedi- 
mientos aceptados, juzgar sólo mediante cierto tipo de magistratura, etc. 
Cuando, en sus cartas, Platón defiende que los siracusanos deben some- 
terse a la ley y no a los hombres (Séptima Carta, 334 c, d) o incita a los 
gobernantes que ha propuesto a someterse a la ley (Octava Carta, 355 c; 
cp. 356 d, e) está claro que quiere decir algo así. Pero yo no creo que 
aún piense en ello cuando compara la negativa del auténtico polí- 
tico a estar constreñido por las eyes, con la capacidad del doctor para 
cambiar la prescripción si cambia el estado del paciente. ¿En qué tipo de 
circunstancias pensaría Plarón que las leyes constitucionales necesitaban 
cambiar? 

Hasta ahora hemos visto que Platón a veces parece estar pensando en 
leyes ordinarias, y otras en leyes constitucionales que limitan la libertad 
de acción dei gobierno. La relación con el consentimiento, sin embargo, 
parece ser un tercer factor; pues parece que no hay ninguna razón para 
que un monarca que gobierna de acuerdo con el segundo tipo de leyes 
deba necesariamente gobernar con el consentimiento de sus súbditos a 
las leyes particulares que ordena o a su autoridad en general, a menos 
que las leyes constitucionales hayan sido determinadas por el consenti- 
miento general de la comunidad. (Cuando el Virrey gobernó la India 
constitucionalmente, los indios no dieron necesariamente su consenti- 
miento a sus Órdenes o a su autoridad.) Así un tercer significado en el 
uso de la palabra «ley» en Platón en El Político parece ser «consen- 
timiento» de la comunidad a la autoridad del «gobierno» —de hecho 
la «templanza» de La República. (Puesto que la palabra griega 207205 
que se usa para «ley» se usa también para «costumbre mantenida en 
sociedad», es fácil ver como puede considerarse que x20mmos implica con- 
senumiento.) 

La conclusión, pues, es que Plarón no da a entender nada preciso con 
la palabra «ley». No ha distinguido claramente entre a) leyes particula- 
res ordinarias; b) leyes constitucionales de orden superior acerca de 
como el primer tipo de leyes han de ser hechas e impuestas, y c) el 
consentimiento de la comunidad a estas últimas. Tiene en mente predo- 
minantemente las limitaciones al gobierno por parte de los góbernados. 

2) Volvemos ahora a preguntar hasta que punto habla -en serio 
Platón cuando dice que los gobiernos con leyes son inferiores, desde 
el punto de vista de la política prácrica, al gobierno sin leyes del autén- 
tico político. Nos sentimos tentados a decir que realmente no quiere 
decir esto, porque sabe que el auténtico político no puede existir 
trodo poder corrompe, etc.). Según esta interpretación, lo que real- 
mente le interesaba eran los fines políticos, no su realización en la prác- 
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gente sea feliz, lo que significa que deben vivir correctamente. Los 
hombres tienen derecho-a ser felices, pero no a autodeterminarse; pues, 
¿para qué sirve la autodeterminación si realmente trae consigo infelici- 
dad? Según esta interpreración se referiría al papel del político y 'no 
al político; es decir, se ocuparía de las preguntas que han de con- 
testarse-antes de que se pueda decidir en teoría como una comunidad 
debe organizar su vida en común y no se ocuparía con prioridad de 
cómo se pueden lograr las respuestas correctas adoptadas o de qué se 
debe hacer si la comunidad no las acepta. 

Pero hay indicaciones de que el propósito de Platón es más práctico 
que esto. En el siglo cuarto en Atenas, y probablemente en la mayor 
parte de los estados democráticos griegos, habría proyectos de algún tipo 
para prevenir que le asamblea, en un momento dado, se considerase 
auto-competente. Algunas cosas, tanto por ley o por costumbre, fue- 
ron consideradas inmutables y no podían ser cambiadas a la ligera. En 
leyes de orden superior escritas o no, mediante las cuales en las ciudades 
griegas cierta legislación puede considerarse vergonzosa, si no anticonsti- 
rucional. La autoinhibición ante las «costumbres ancestrales tradiciona- 
les» le parece un plan para mantener los errores antiguos, y es una de las 
cosas a las que un auténtico político no puede someterse. Incluso po- 
dríamos sentirnos tentados a creer que todo lo que Platón mantiene 
en su ataque a la ley es que a nuestros antepasados no se les debe per- 
mitir un voto preponderante en todo. 

Pero dudo qué será lo correcto, si decir que está dando una opinión 
teórica y general o una práctica y específica. Su ataque a la ley le parece 
traer consigo que el gobernante puede imponer la decisión correcta 
incluso en contra de la voluntad popular, que es incluso más que decir 
que no debemos estar limitados por la tradición constitucional. La verdad 
es, creo, que Platón no ha distinguido entre la parte teórica y la parte 
práctica del tema. Puesto: que la naturaleza del hombre determina lo 
bueno para el hombre, y lo bueno para el hombre derermina como 
debemos convivir idealmente, y puesto que gobernar está relacionado 
con cómo debemos convivir, la única cosa, por lo tanto, que el gober- 
nante necesita conocer, es la naturaleza del hombre. Esto se pone de 
relieve claramente en la descripción de qué es ser un político, con la 
cual finaliza el diálogo. La función del político es entrerejer una comu- 
nidad unida haciendo dos tipos diferentes de equilibrio y complemen- 
tándolos entre sí. El hombre que sabe todo lo que ha de saberse 
para saber como hacer esto, posee el arte de gobernar, su legislación es 
correcta y por lo tanto, tú y yo debemos obedecerle tanto si pre- 
viamente ha obtenido nuestro consentimiento a sus leyes como si 
no. En un sentido eso es cierto, porque una de las cosas que sabe un 
hombre, si sabe como formar una comunidad unida, es que no debe 
gobernar por la fuerza, y por lo tanto el auténtico político debe gober- 
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nar con el consentimiento general, no en el sentido de que no hará 
más que. lo que sus súbditos ya hayan considerado que merece la pena, 
sino en el sentido de que no llevará a cabo nada que sus súbditos no 
consentirían, incluso cuando lo haya llevado a cabo, y que por lo tanto 
tendrá que imponerlo por la fuerza. Si se quiere, la pregunta: «¿Cuál es 
la mejor dirección a seguir por esa comunidad?» es radicalmente ambi- 
gua. Puede significar: «¿Cuál sería la mejor dirección a seguir por esa 
comunidad sí la pudiera elegir voluntariamente?» o puede significar: 
«¿Cuál de entre el número limitado de direcciones, es la. mejor que 
puede elegir una comunidad voluntariamente?» El político hace la 
primera pregunta, y puede hacer alocuciones según su respuesta a 
ella, pero cuando ha oído las alocuciones suyas y de otras personas, hace 
la segunda pregunta, y toma sus decisiones según .su respuesta a ella, 

Pero Platón como Rousseau, tampoco apreció la distinción entre estas 
dos preguntas. El sabía que en los asuntos humanos el ideal es impracti- 
cable, pero, como vimos en nuestro análisis de La República, mantuvo 
que debemos aproximarnos lo más posible a él; pero de hecho la 
mejor dirección que puede seguir un estado dado de opinión pública no 
será una aproximación muy exacta a la dirección ideal (en el sentido de 
una dirección considerada la mejor ignorando el estado de la opinión 
pública). Así, también en El Político desecha todas las dificultades 
prácticas para manipular a los hombres, con la declaración de que 
ningún oficio usará voluntariamente materiales inferiores. Esto puede ser 
cierto para el caso de los oficios, pero es absurdo sí se toma como 
queriendo decir que ningún hombre de estado podrá hacer nada con 
ciudadanos obstinados excepro condenarles a muerte, exiliarios o conver- 
tirlos en esclavos; pero esto es lo que Platón quiere dar a entender (308). 
Platón sabía perfectamente que esto no es ser político; sabía que 
una conducta así habría sido la ruina de Dionisio l, y apremió a 
Dionisio 11 para que la evitara. Es cierto que pensó que Dionisio 1 tenía 
las ideas equivocadas y por lo tanto, sus súbditos, que no estaban de 
acuerdo con él, eran hombres buenos, mientras que el auténtico político 
tendrá las ideas correctas y por lo tanto los súbditos que no estén de 
acuerdo con él serán hombres malvados; pero no podría haber conside- 
rado esto una Opinión razonable sí se hubiese ocupado realmente de las 
preguntas correctas. Está obligado a negar sus instintos generosos porque 
no se da cuenta de que cuando el gobernante se pregunta «qué es lo más 
provechoso para mí que puedo ordenar que haga esa gente?» su pregunta 
está relacionada lógicamente, ¡pero no significa lo mismo, que «¿qué es lo 
mejor que esta gente podría libremente decidir hacer?». Estas preguntas 
no son de ninguna manera idénticas, incluso aunque asumamos que Ía 
felicidad es el único criterio, y dejando a un lado toda concepción de un 
derecho natural a la autodeterminación; la coacción no puede producir 
una comunidad feliz. 


Resumiendo: Ía doctrina política de El Polftrro contiene “dos con- 
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fesiones: la vieja confusión entre .el ideal aproximarivo y lo mejor 
que puede ser hecho en la práctica; y una confusión en relación con 
el significado de «iey». Una vez expuestas estas confustones, el diá- 
logo parece enseñar que el consentimiento no es el principio esencial 
para gobernar bien, puesto que la direccion correcta (abstracramente 
determinada) siempre debe ser impuesta, pero que, en la práctica, puesto 
que no pueden conseguirse personas que determinen competentemente 
la dirección correcta, el consentumiento es importante. Dentro de la es- 
fera del gobierno por consentimiento lo mejor es un número pequeño 
de gobernantes, porque la probabilidad de que se derermine la dirección 
correcta es inversamente proporcional al número de quienes tienen 
derecho a determinarla. Es posible interpretar que Platón sólo quiere dar 
a entender que la «ley» (en el sentido de limitaciones de la comunidad al 
gobierno) no sería importante sí la gente concediera autoridad absoluta al 
filósofo, pero es importante presto que no se la concederán (301 c-e); en 
un sentido esto es todo lo que está diciendo. Pero el lenguaje abusivo 
que usa para referirse a las comunidades limitadas por la ley, aclara que 
quiere decir además de eso que la gente debe conceder absoluta autori- 
dad al filósofo, y que deben imponerla si no se la conceden; y la razón de 
que haga esta declaración adicional es que no considera que sea adicional. 


Tipos de constitución: (11) Las Leyes 


Veamos de nuevo Las Leyes. Las Leyes es una larga discusión acerca 
de un cierto número de temas, sobre todo de teoría política y jurispru- 
dencia, aunque hay un libro dedicado a la teología, y se dicen algunas 
cosas acerca de astronomía y otros temas. Nunca fue publicado por 
Platón, y generalmente se considera que fue escrito en sus últimos años. 
Sus oscuridades y su incoherencia general confirma está opinión, aunque 
desde luego no sabemos en que medida Platón renía la costumbre de 
esbozar un borrador que debía ser considerablemente corregido para su 
publicación. Por lo tanto, es probable, pero no seguro, que Platón 
escribió Las Leyes en sus últimos años. Es el único lugar donde se ocupa 
seriamente del tema de las leyes en el sentido ordinario. Es un hecho 
interesante que (con la excepción de la tesis especificamente anti- 
platónica acerca de metodología y teoría del conocimiento) práctica- 
mente todo lo que Aristóteles dice en la Moral a Nirómaco, se bosqueja al 
menos en Las Leyes”. 

Formalmente es una discusión entre un Áreniense (que es el prora- 
gonista), un Crerense y un Esparrano, y la ocasión para ello es que el 
Cretense es un miembro de una junta creada por la ciudad de Cnosos 
para dirigir la fundación de una colonia en Magnesia. Por lo tanto, tras 
una discusión preliminar y divagadora acerca de las presuposiciones de 
la lecislación. el Átentense comienza a pronaner leves mara la enmlania 
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propuesta. Esto significa que tenemos que distunguir dos niveles en Las 
Leyes; lo que se dice en la discusión preliminar se aplica a los estados en 
general, mientras que las propuestas hechas para Magnesia se aplican en 
primer lugar a una ciudad de la cual se dan por supuestas algunas cosas, y 
no pueden generalizarse. La elección de los parricipantes en la discusión 
es significativa; pues Árenas representa la parte intelecrual y liberal de la 
vida griega, y Esparta y Creta la parte tradicionalista, militar, y disci- 
plinada; y una de las opiniones de ¡Platón ha sido siempre que estas dos 
partes deben apreciar sus méritos y aproximarse entre sí. 

En la discusión preliminar se dán dos explicaciones.acerca del objeto 
de la legislación; presumiblemente deben concordar entre sí. En la pri- 
mera (631) se dice que las leyes deben ser hechas para asegurar la es- 
cala de valores correcta. «Los valores divinos», es decir la sabiduría y las 
virtudes morales, son la condición de los «valores humanos» salud y 
prosperidad, y el legislador, por lo tanto, debe proyectar su legislación de 
forma que los hombres valoren correctamente todos los valores, y 
prefieren los divinos a los humanos. Según la segunda explicación (627, 
693), se dice que el fin de la legislación es hacer a la comunidad libre, 
sabia y estimada por ella misma. Esto muestra con claridad suficiente la 
opinión de Platón de que no es posible ningún orden tolerable ni por lo 
tanto ninguna lealtad en una comunidad, a menos que mantenga la escala 
de valores correcta. (Consideramos que ésta es la razón por la que Platón 
creía que mo podía conseguir nada en la polírica ateniense.) Se dice 
también (627) que su fin debe ser logrado mediante la legislación y no 
basándose en la persuasión o la violencia; es decir, que la gente debe ser 
obligada, mediante leyes bien proyectadas, a comportarse de forma que 
valore las cosas correcras. El estado de cosas que se consigue es el 
«autocontrol», que supongo que es lo que Platón quería dar a entender 
cuando hablaba de «libertad». 

También se nos dice en esta discusión preliminar que para lograr 
este objetivo de una comunidad ordenada, no debe haber posruras 
“basadas en un poder muy grande y desenfrenado (693). Puede haber 
demasiada libertad? o demasiado sometimiento. Debemos preservarnos 
de estos peligros gemelos luchando a dos niveles; en eí nivel culrural 
mediante un upo de educación correcta, en el nivel político combinando 
dentro de la constitución diferentes tipos de autoridad. (La autoridad es o 
puede ser ejercida por padres, arisrócraras, ancianos, amos sobre sus 
esclavos, el más fuerte, el sabio, los elegidos por la fortuna. El conflicto 
entre esas fuentes diferentes y naturales de autoridad es peligroso, y una 
constitución bien proyectada las usa para que se equilibren entre si.) 

Hasta aquí el objetivo es una comunidad ordenada en' la que se 
valoren las cosas correctas; y para acompañar a esto debe'haber una 
constitución equilibrada. El Areniense continúa aclarando que poco más 
puede hacerse en un puerto cosmopolita y mercantil, y que una legista- 
ción acertada requiére no sólo un legislador hábil sino tambiéri un Tirano 
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que la imponga (en este caso, supongo, la ciudad-madre de Cnosos es la 
«Tirana» de Magnesia). Añade que, en su ciudad, ninguna minoría debe 
ser superior a los demás miembros de la comunidad; deben imitar las 
condiciones existentes en la edad de oro, cuando los Dioses goberñaban 
las sociedades humanas, vigilando para que no hubiera ningún gober- 
nante humano, y para que la ley fuera suprema (710-15). 

Deben imitar las condiciones de vida de la edad de oro, y deben 
darse cuenta de que más que un hombre quienes gobiernan son las 
leyes. Esto parece esrar en absoluta contradicción con El Político, que 
parecía enseñar a) que lo que ocurrió en la edad de oro fueron unas 
condiciones históricas que no se han dado nunca, y b) que un gober- 
nante humano que sepa cual es su tarea no necesita estar subordinado a 
la ley. Hay también, quizás, otra contradicción en el hecho de que en el 
párrafo presente el Ateniense haga uso de la palabra «tirano» sin su 
fuerza peyorariva (710 e). Pues dice que una buena legislación es mejor 
que sea impuesta por un virmoso tirano que por una «constitución 
monárquica», siendo significativo el hecho de que la palabra usada para 
significar «monárquico» (basiliké) es la misma palabra que se usa en El 
Político significando el gobierno del gobernante ideal. 

Es imposible estar seguro acerca de cual de estos párrafos es anterior 
al otro (pues mientras que Las Leyes es seguramente la «última obra» de 
Platón no podemos decir cuanto tiempo tardó en componerla); ni es fácil 
saber. hasta qué punto están en contradicción los dos párrafos presentes. 
Parte de la verdad puede ser que en El Político se dedica a dar én- 
fasis a la subordinación de la teoría política a consideraciones morales 
más generales, y expresa esto diciendo que un gobernante perfecto 
(hipotético), que por definición comprende las verdades morales relevan- 
tes, podrá no tener necesidad de subordinarse a principios políticos. En 
Las Leyes, por otra parte, se dedica más bien al problema práctico de 
como de hecho debe lograrse una buena legislación. En este contexto, le 
parece que el buen tirano dispuesto a imponer una sabia constitución, es 
un milagro más probable que un conjunto inagotable de gobernantes 
perfectos. Donde haya gobernantes perfectos no habrá necesidad de 
constituciones; puesto que:no existen rales, es más realista esperar que se 
puede persuadir a algún déspota para que imponga una constitución 
sabia. El efecro de la soberanía de la ley será el mismo que el efecto de la 
soberania de un perfecto «hombre de estado soberano», pues el Ate- 
niense aclara en el presente párrafo que por «ley» entiende disposiciones 
de la razón. Todo hombre realmente razonable estará seguramente de 
acuerdo con éstas, y por lo tanto deberán ser iguales a las condiciones 
que el «político real» pueda imponer. 

Otra forma con la cual puede lograrse que los dos párrafos no se 
contradigan es ésta Vimos que en El Político Platón parecía tener 
poco claro lo que entendía por «ley». Por lo tanto, podemos supo- 
ner que no se había preguntado a sí mismo si cuando hablaba de la 
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supremacía del auténtico político sobre lá ley se refería al hecho 
del monarca que sabe lo que debe saber para administrar sin tener li- 
.mitaciones, o al derecho del «legisíador» que-sabe lo que debe de saber 
tes decir, el fundador) para establecer cualquier comstitción que sea 
considerada correcta por su entendimiento. En la medida en que esto 
último sea lo que él tenía en mente, estos dos párrafos concordarán, pues 
el Atreniense en Las Leyes (como Socráres en La República) imagina su 
constitución autocráticamente impuesta por un «rey convertido en filó- 
sofo», aunque en este caso no hay autócratas dentro de la constitución. 
Igualmente Dionisio o Dión debían imponer autocráticamente una cons- 
titución no autocrática. E 

Sin embargo, si estos dos párrafos deben reconciliarse, la reconcilia- 
ción probiablemente debe hacerse según la forma descrita en primer 
lugar más que con la que se describió a continuación. Pues hay en Las 
Leyes un párrafo posterior (875) que parece sugerir esto. En ese párrafo 
el Areniense está hablando de sus propósitos relativos 2 leyes acerca de 
daños y atracos, y se interrumpe para decir que los hombres deben vivir 
bajo las leyes por miedo a vivir como besas. Pocos hombres, continúa 
diciendo, pueden saber que si los intereses públicos son preferidos a los 
privados se beneficia tanto a la sociedad como al individuo, y aún menos 
hombres pueden actuar de acuerdo con esta verdad si no son vigilados. 
La naturaleza humana es nacuralmente egoísta y estúpida en su búsqueda 
del placer. Un hombre que por la gracia divina fuera una excepción de la 
regla general, no necesitará la ley; ninguna ley es superior al conoci- 
miento, pues es impío subordinar la inteligencia a cualquier otra cosa. Un 
hombre así, se implica, debe gobernar sin restricciones, pues es una 
encarnación de la inteligencia. Sin embargo, hombres así no hay muchos, 
y a falta de ellos, lo mejor es imponer leyes. Estas, sin embargo, están 
establecidas inevitablemente en términos generales y por lo tanto no 
pueden ser siempre correctas. El remedio parcial que Platón propone 
para ello es dejar una parte a discreción de las corres, por lo cual es 
importante que éstas estén!'correctamente constímuidas. Si suponemos 
que este párrafo pretende comentar la doctrina de El Político, podría- 
mos decir que esta última |doctrina es verdadera en principio, pero 
inaplicable en la práctica. Se seguiría también que cuando escribió estos 
párrafos la opinión de Platón! era que a lo que se refería cuando dijo que 
el auténtico gobernante podrá gobernar sin ley, no era que el auténtico 
hombre de estado debía ser un autocrático fundador de las leyes, sino 
que debería arreglárselas en la administración cotidiana sin regias genera- 
les. Es una sugerencia tan absurda (piénsese sólo en lo ocupado que 
estaría el gobernante y en| las inseguras y arriesgadas vidas de sus 
súbditos, sin ningún medio de expresar como la razón pura podía: 
dererminar los casos) que lo mejor quizás sea sacar la conclusión de que 
Platón aún-no tiene muy claro lo que entiende por la grandiosa, aunque 


. . | Ep a E 
confiesa que impractible concepción de la supremacía del hombre racional 
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sobre la ley. Pues tanto si este párrafo intenta comentar El Político 
como si no, es en sí confuso. La razón por la que necesitamos las 
leyes para tratar asuntos como el asalto no es que nosotros no poda- 
mos encontrar un político auténtico. Las necesitamos porque, in- 
cluso aunque podamos encontrar un ser así, no puede decidir todos los 
casos personalmente, y también porque sus súbditos, que no poseen su 
capacidad de comprensión, necesitan ser informados acerca de lo que 
pueden o no hacer. 

Me inclino, pues, a la opinión de que el significado de la contradic- 
ción ente El Político y Las Leyes acerca del starus de la ley es en pri- 
mer lugar que Platón no tiene claras sus opiniones acerca de este tema, 
y en segundo lugar, a que el énfasis del primer diálogo es teórico, 
mientras que el del último es práctico. Si suponemos que hay también un 
cambio de mentalidad, quizás la mejor conjerura sea que la doctrina de 
El Político es la anterior, y que la reflacción acerca de los asuntos 
de Siracusa en los años 350 debió convencer a Platón, en la época de 
Las Leyes, de que lo que él realmente quer era la imposición autocrática 
de una consticución no autocrática. 

Sea como sta, aprendemos en los presentes párrafos que en Magnesia 
las disposiciones de la razón, llamadas leyes, deberán ser supremas. En 
consistencia con el espíritu anti-positivista de esto, el Ateniense continúa 
imaginándose a sí mismo (716 sqq.) haciendo una alocución a los colonos 
en la asamblea, en el curso de la cual enuncia uno de los temas más 
importantes del diálogo, es decir, que el deber del gobernante es tanto 
persuadir como ordenar. Incluso su propia alocución es un ejemplo de 
persuasión (los detalles de ésta no nos interesan), y en el curso de ella 
expone el principio de que cada ley debe poseer un preludio explicatorio 
que explique la necesidad moral de la ley. Acerca de muchos asuntos, 
sobre los cuales también la legislación sería imposible o absurda (como 
por ejemplo, la minritiae de las relaciones personales) el estado debe 
poseer y promulgar una «línea de conducta» oficial, y los magistrados 
deben mantenerla mediante reproches y exhortaciones. 

El Ateniense, entonces, empieza a hacer un bosquejo de las leyes. 
Empieza señalando en un lenguaje muy vago (735 a) dos hechos: la 
implantación de las magistraturas y de las leyes que los magistrados 
deben imponer. Esta es una disunción que ya vimos que no es realmente 
necesario hacer entre leyes de primer orden acerca de aquello que la 
gente debe hacer, y leyes de segundo orden, acerca de lo que debe ser 
impuesto a la fuerza, que recuifican y se añaden a las leyes de primer 
orden. Por desgracia esto no está muy ciaramente expuesto. 

El Areniense empieza con las leyes de segundo orden, pero antes de 
hacerlo estipula que todos los colonos han de ser buenas personas. La 
primera de las leyes de segundo orden es que el territorio ha de dividirse 
en partes iguales para cada ciudadano, y que mediante estratagemnas 
deberá ser imposible que ningún ciudadano sea muy rico o muy pobre. 
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De nuevo vemos la convicción. de Plarón de que una comunidad orde- 
nada es imposible sin una base económica justa, y que esto presupone que 
hacer dinero ha de ser ilegal, y que una de las razones principales de 
que un gobierno poderoso sea esencial, es que esto se da en él”. 

La disposición estipulada no es estrictamente igualitaria, Cada ciuda- 
dano tiene la misma cantidad de terreno, repartido en partes iguales, 
pero además tendrá posesiones privadas, y la desigualdad se acepra en 
esta ocasión, aunque hay un límite en ella según el cual nadie puede 
poseer más que cuarro veces el valor de la parre que le corresponde. 
Dentro de lo permitido habrá cuatro ciases, determinadas por su riqueza, 
y los derechos y deberes políticos de un hombre estarán en cierta medida 
determinados por la clase a la que pertenezca. Cuanto más alta sea su 
clase social, mayores serán los privilegios: Platón llama a esto auténtica 
igualdad o igualdad geométrica. Nos parece haber oído ya antes esto. 

Ahora tenemos nuestra comunidad «geomérricamente igualada» y 
podemos darle sus instituciones. En primer lugar, tiene funcionarios de 
diversos tipos —generales, sacerdotes, policías, un encargado de la 
educación. Las ocupaciones menos importantes son en su mayor parte 
ocupadas mediante un mecanismo según el cual ios candidatos son 
elegidos según el voto popular, y el candidato es elegido finalmente por 
sorteo. Otras ocupaciones más importantes son elegidas de forma dife- 
rente; por ejemplo, el encargado de la educación. es elegido por los 
magistrados. En segundo lugar, la comunidad posee una asambiea popu- 
lar, aunque no está muy claro que es lo que hace aparte de vorar en las 
elecciones de candidatos para el cargo. En tercer lugar, tiene una 
administración de justicia. En cuarto lugar, tiene un senado popular- 
mente elegido, un cuerpo encargado de mantener la paz y de la adminis- 
tración diaria. En quinto lugar tiene un cuerpo de «guardianes de las 
leyes». Estos son treinta y siete; se mantienen en su oficio veinte años, y 
son elegidos, mediante una ejección direcra, por todos los varones. 
Tienen varias funciones especiales (por ejemplo, el encargado de la 
educación debe ser uno de ellos), pero su función constitucional general 
es mantener las leyes, y corregirias (presumiblemente en pequeños 
detalles) a la luz de la experiencia. 

El Areniense, entonces, empieza a bosquejar ua código legal amplio. 
Como hemos visto, algunas de sus prescripciones son leyes, y otras son 
manifestaciones de la «línea de conducta» oficial, que han de ser mante- 
nidas mediante la persuasión pero no impuestas con la fuerza. Una de 
estas prescripciones merece ser indicada: con el fin de prevenir cel 
adulrerio ciertas mujeres oficiales deben reunirse todos los días en un 
templo durante cuarro horas, y chismorrear acerca de cualquier mirada 
lasciva que puedan haber espiado; entonces ellas acuden a las casas de los 
delincuentes y el administrador les reprende (784), 

Otra prescripción es más importante; es el poder dado al encargado 
de ia educación y a los guardianes de las leyes para asegurar la estabilidad 
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cultural estableciendo definitivamente qué pos de música y de danza 
deben ser admitidos, censurando el drama en la misma línea que en La 
República, excérera. También aquí, como en La República, se da por 
supuesto que la desviación cultural es fuente de conflicto y anarquía. 
Como se podría esperar, otra ley ordena la uniformidad religiosa. 

No nos interesa ahora el resto del código. Casi al final del diálogo, sin 
embargo, hay dos propuestas más constitucionales. La primera es breve 
(945) y su contenido es que los magistrados que se retiren del poder 
deben comparecer para dar cuentas de su administración ante examina- 
dores oficiales. Esca era una conocida instirución ateniense, y su inclusión 
posee interés sólo porque es una de las costumbres ridicularizadas en El 
Político (298-9). La segunda es mucho más importante. instaura 'un 
consejo supremo (tel «Consejo Nocturno» porque se reúne durante la 
noche) que lleva a cabo parte de las ocupaciones que en La República se 
asignaba al gobierno de los filósofos. 

El Consejo consta de funcionarios antiguos que tienen una reputación 
intachable (hay dos descripciones sobre cómo debe estar formado que no 
parecen esrar totalmente de acuerdo— 951 y 961) y de hombres más 
jóvenes elegidos por votación, Incluye .rambién (o es visitado por) 
cualquiera de los escasos privilegiados que hayan viajado al extranjero y 
que puedan haber observado alguna buena-idea durante sus viajes. Debe 
funcionar como la inteligencia y los Órganos sensitivos de la comunidad 
-—los ancianos formarán parte de lo primero, los hombres más jóvenes 
dei último oficio. Sus obligaciones parecen ser las de comprender los 
principios en los que se basa la comunidad con más amplitud que los 
guardianes de las leyes ordinarios. Estos úlumos se encuentran en el 
nivel de opinión, y el Consejo Nocturno debe estar en el nivel de 
comprensión (cp. 632). Para lograr este fin, sus miembros llevan a cabo 
un curso de aprendizaje no muy distinto al de los filósofos de La 
Repríblica. Aprenden las pruebas de la existencia de Dios; astronomía, 
pues es esencial para la auténtica piedad; las maremáricas; la relación 
entre la música y estas cosas; y deben utilizar todos sus conocimientos 
para comprender la rasjonale de la conducta humana y de las leyes, y 
deben ser capaces de explicar cosas como que el bien humano es algo. 
unitario, Es de temer que alguno de los miembros más ancianos encon- 
trara el curso un poco severo. 

Sus funciones políticas no están muy definidas. Quizás pueda compa- 
rarse con el Parido Comunista en la Unión Soviética. Tienen, por así 
decirio, que entender totalmente la base teórica del Marxismo-Leninismo, 
para mantener a todos los funcionarios y a todos los ciudadanos privados 
en la línea de conducta correcta, para explicarla a quienes están interesa- 
dos por ella, para decidir cuales de las costumbres extranjeras son o no 
compatibles con la auténtica doctrina, etcétera. Como Platón dice (961-3) 
su función es preservar a la comunidad, siendo su inteligencia y sus 
sentidos; y, puesto que toda inteligencia presupone adaptar medios a 
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fines, esto supone que deben conocer el fin de las asociaciones humanas, 
es decir, el bien humano. 

Asi eran las propuestas constitucionales para Magnesia. Ántes de dedi- 
carnos a reflejar su valor en términos de teoríá polírica general, debe- 
mos recordar que Magnesia no es una comunidad corriente. Tiene ciertas 
ventajas geográficas, como la de no estar junto al mar; sus ciudadanos son 
gente escogida y entre ellos no hay malas personas; tene capacidad para 
tener una vida económica basada en instituciones justas desde el princi- 
pio; y cuenta con el Areniense, el Espartano y el Cretense para que la 
doten de su código legaí, para que determinen su religión oficial, y para 
que digan que tipo de actividades culturales deben permitirse. Teniendo 
todas estas ventajas desde el principio, tampoco necesita un Tirano. Si 
fuera alguna otra comunidad griega, sin duda tendría necesidad de un 
Tirano (o un «auténtico ad libre de trabas) que le proporcionase 
todas estas cosas. 

Por lo tanto, podemos Mide que, para cualquier comunidad cuyas 
instituciones económica y culturales seen justas, Platón recomendaría una 
constitución en la que haya división de poderes, elecciones populares, y 
un sistema de pruebas y examenes, procurando que todo esté bajo la 
vigilancia de un cuerpo o de varios cuerpos destinados a preservar el 
espíritu de la constitución. Así pues, hay un parecido obvio entre la 
constitución de Magnesia y la constitución de los Estados Unidos, y con 
ciertas precauciones la constitución de Magnesia puede ser considerada 
democrática en el moderno sentido de la palabra. 

Pero, ¿cuáles son estas precauciones? La primera es ésta: los de 
Magnesia eligen, por así decirlo, sus alguaciles y sus jefes de la policía, 
influyen en la administración de la justicia y en los asuntos exteriores (a 
través de las elecciones para el senado y quizás en la asamblea), pero no 
eligen sus legisladores, pues'no tienen ninguno. Su código legal les es 
dado desde el principio; y aunque los guardianes de las leyes deben 
añadir detalles y pormenorizar lo que el Ateniense sólo ha-bosquejado, y 
se les permite hacer correcciones a la luz de la experiencia, parece claro 
que su accividad legislativa debía ser mucho menor, y no comprendería 
cambios de lo fundamental (768-70). ¿Por qué, entonces, supone Platón 
que su comunidad no necesitará legisladores? * 

Hay tres razones obvias por las que la ley puede necesitar cambiar: 
a) Puede ser una ley errónea, en el sentido de que lo que ordena es, y 
siempre ha sido, equivocado. b) Puede haberse convertido en una ley 
errónea porque las condiciones hayan cambiado de forma que sus efectos 
actuales no sean los deseables. c) Puede haberse convertido en una ley 
errónea en el sentido de que a pesar de que lo que ordene pueda no 
producir efectos perjudiciales si la gente la obedece, ha dejado de imperar 
el asentimiento público, no se cumple, y ello produce malas consecuencias, 
La primera de estas razones no tiene sentido referida a un código ideal, 
pues un código idcal ex hyposbesi, no contiene leyes erróneas, a menos que 
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sean errores en la forma en que están escritas. (La última excepción entra 
dentro de la esfera de acción de los guardianes). La segunda de estas 
razones es algo que Platón parecía no tener muy presente. La condiciones 
de los estados griegos eran comparativamente estables (por lo menos si se 
las compara con las condiciones a partir de la revolución industrial), y por 
lo tanto, esta razón sólo justificaría, como mucho, pequeños cambios, 
como los que los guardianes se dedicaban a hacer. La tercera razón es, 
desde luego, la fundamental, y obviamente aquí la respuesta de Platón 
sería que si la genre estuviera educada, y si se les explicara bien las razones 
de las leyes (cosas que ya ha tomado en cuenta), entonces sólo unos pocos 
de ellos se negarán 2 acatar las leyes correctas;yy a esta minoría simple- 
mente se les ordenaría obedecer, y sí rehusaran, se les eliminaría. Deben 
ser hombres malos y ningún estado puede tolerar criminales indefinida- 
mente. ¿Qué necesidad, pues, hay de un órgano legislativo en una comu- 
nidad que ex hypotbesi, tiene las leyes correctas? 

Esto presupone claramente dos cosas. En primer lugar, que existen 
leyes objetivamente correctas. Esto es algo en lo que, desde luego, 
Platón creía, y que defendería arguyendo: a) que la función de las leyes 
es crear una comunidad feliz; b) que lo que hace a una comunidad feliz 
depende de la naturaleza humana; c) que la naruraleza humana es 
suficientemente uniforme y constante, y d) que por lo tanto, en princi- 
pio, puede saberse sí las leyes pueden producir una comunidad feliz, y 
que éstas son las leyes objeuvamente correctas. Esta es la primera 
presuposición, y la defensa de ella por parte de Platón. La segun- 
da presuposición obvia, es que personas bien educadas pueden ser 
convencidas de que las leyes son correctas (aparte de unos cuantos 
criminales y locos). Platón seguramente creía también en esto, y habria 
argumentado que ya había previsto esto al insistir en que las leyes deben 
ser no sólo ordenadas, sino también explicadas. Quizás es en esto en lo 
gue es vulnerable. Pues es evidente que la gente no estaría de hecho de 
acuerdo en un periodo de tiempo razonablemente breve. ¿Qué puede 
hacerse entonces? Platón probablemente diría que el inteligente estaría 
de acuerdo, y que los demás se basarían en el juicio del inteligente; no 
puede prosperar ninguna comunidad que permita que el estúpido evite 
una buena legislación. Pero seguramente podía replicarse a esro, en 
primer lugar, que ninguna comunidad puede prosperar si la mayor parte 
de sus miembros son forzados a hacer cosas cuyo sentido no ven fal 
menos en cierta medida), y en segundo lugar que, en una comunidad así, 
aquellos que no puedan ver el sentudo de las leyes de hecho no se 
conformarían a regañadientes, como Platón claramente supone; ellos 
desobedecerian las leyes, con funestas consecuencias. Platón no ha 
pensado en estas cosas, porque como ya vimos anteriormente, la cuestión 
de qué hacer cuando el mejor camino es impracticable a causa de la 
terquedad humana, es una de las cuestiones que no ha considerado 
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Magnesia, pues, puede ser considerada una sociedad moderadamente 
democrática en su parte política, pero sin duda no es una sociedad 
«abierta» según la útil expresión del Profesor Popper. 

La segunda precaución a tomar (un colorario de la primera) es que 
Magnesia no es, en ningún sentido, una comunidad tolerante. Tiene una 
moderna y totalmente oficial proclama acerca de las «acuvidades no 
permitidas en Magnesia» que opera incluso en la guardería infantil. 
Platón tenía neurosis (quizás en sentido literal) por las innovaciones 
culturales. Mientras que otro habría mantenido que es preferible dejar 
que los hombres profesen opiniones que puedan ser en cierta medida 
exposivas, y habría permitido una cierta cantidad de conflictos y maidad, 
en vez de mantener la paz a base de obligar a los que no estén de 
acuerdo a guardar silencio, Platón mantiene sin duda y enfáticamente el 
punto de vista contrario. 

Para analizar esta discusión sobre las opiniones de Platón acerca del 
gobierno tal y como las encontramos -en Las Leyes, podemos decir que 
Plarón es autoritario en dos puntos. En primer lugar, es esencial que una 
comunidad que vaya a prosperar posea las condiciones correctas, y éstas 
deben ser impuestas por la autoridad. En segundo lugar es esencial que 
esas condiciones se mantengan, y deben ser mantenidas con gran firmeza. 
Sin embargo, si se dan por supuestas estas dos cosas, Platón no es 
auroritario en el senudo de que pretenda conceder una «autoridad pura y 
enorme» a los administradores del momenro. Sabe que hacer esto último 
trae consigo la tiranía, que considera semejante a males rales como un 
arresro arbitrario, eliminación de rivales políticos, la parcialidad, los 
guardias de corps y los individuos sediciosos. No se da cuenta de la 


turanía de la uniformidad. No podemos considerarie un profundo conoce- 
dor de la realidad de la vida política. 


Dinámica Social 


El pensamiento político de Platón es totalmente «teleológico»: es 
decir, la corrección O incorrección de las tendencias o instituciones 
políticas está dererminada por su tendencia a fomentar o impedir el fin 
de la asociación humana, que es la felicidad. (Desde luego es cierro que 
Plasón dice frecuentemente que el fin es el bien, y utiliza palabras como 
«noble» e «indigno» al referirse a las tendencias políticas; pero: no hay 
ninguna razón para dudar que esas nociones deban ser interpretadas en 
términos de tendencia a la felicidad en el contexto polítuco o en otro 
contexto distinto.) Elementos «deontológicos» como derechos naturales 
y deberes que existen porque sí, no forman parte en absoluro de su 
esquema. Por esta razón, sus opiniones acerca de lo que debe hacerse 
están destinadas a ser determinadas en parte por sus opiniones acerca de 
cómo las sociedades nacen o cambian. 
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El Tercer Libro de Las Leyes empieza con una hipóresis acerca del 
origen de las sociedades. Platón supone que series de inundaciones o de 
otros cataclismos pueden haber exterminado civilizaciones pasadas pe- 
riódicamente, e imagina la condición en la que se encuentran los súpervi- 
vientes de una catástrofe así. Viven como una esparcida población de 
cazadores en las montañas, en unidades familiares patriarcales, :con 
conocimientos suficientes sólo para alimentarse y cobijarse. Platón ex- 
presa tenuemente una: ambigua admiración por esta etapa de la vida 
humana. Porque no están sujetos a la carga de la escasez de la tierra, y no 
son ni ricos ni pobres, tienen más virtudes morales que los hombres 
civilizados, pero a causa de que carecen de experiencia de las cosas 
buenas y de las malas que pueden encontrarse en las ciudades, son 
«incompletos tanto para el bien como para el .mal». 

Podemos comparar esto con La República, y con un párrafo en el mito 
de El Político (272). En este último párrafo, comenta que los hombres 
de la edad de oro serían más dignos de ser envidiados que nosotros 
sólo con que dedicaran su tiempo a ocupaciones intelecruales; mien- 
tras que en el Segundo Libro de La República Sócrates permite que 
Glaucón (372) compare su ciudad primitiva o ideal con una granja de 
cerdos. En todos estos párrafos hay quizás una difícil combinación de la 
convicción de que civilización significa la búsqueda del lujo, y por lo 
tanto es conflictiva, con la sospecha de que la civilización es necesaria 
para lograr una auténtica acuvidad inrelecrual, y un inevitable desarrollo 
humano. La gente está destinada a intentar dominar la naturaleza en su 
propio provecho, y sólo un hombre excepcional como Sócrates puede 
resistir a las funestas consecuencias de ello. 

Voivamos aí Tercer:Libro de Las Leyes. En la siguiente etapa, estas 
unidades familiares patriarcales se relacionan más estrechamente entre sí 
y empiezan a cultivar la tierra, y es en esta etapa «donde surge la 
«legislación», y se establecen conscientemente las costumbres. Distintas 
familias tienen diferentes reglas de conducta, y la «ley» surge (y con ella 
el gobierno aristocrático), cuando los patriarcas se reúnen y deciden que 
reglas de conducta deben seguir todos. En otras palabras el propósito de 
la ley es la uniformidad. 

En La República hay dos relatos distintos acerca del origen, y por'lo 
tanto del valor, de la ley. Según Trasímaco, las leyes son hechas por'el 
más fuerte para defender sus propios intereses; según Glaucón, las leyes 
son creadas por los más débiles de naturaleza, aunque más numerosos, 
para protegerse del fuerte. Si reunimos estos relatos, admicimos :la 
opinión de que los gobernantes deben servir para prevenir la agresión, 
que esas leyes deben ser publicadas y uniformizadas, y que es muy 
probable que sean tergiversadas en favor de los intereses de las clases 
gobernantes; y esto es, probablemente, lo que Platón creía. También 
creía que pueden ser destinadas no sólo a reprimir la agresión, si- 
no también a fomentar el tipo de comportamiento mediante “el- cual 
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los hombres adquieren los valores correctos (Leyes, 627-8). 

Hasta el Tercer Libro de Las Leyes, se ha considerado que el impulso 
hacia la civilización material hace necesaria una organización estatal para 
lograr uniformidad entre numerosas unidades; y también se há sugerido 
que es tanto una fuerza corruptora como una base necesaria para la 
cultura. Un poco más adelante (686-93), se dice que otro elemento 
destructor es la soberbia de todos los que poseen un poder del que 
no se va a pedir cuentas. Como nuestro análisis ha demostrado, las 
tendencias destructivas de la lavaricia y la ambición se mencionan fre- 
cuentemente en las discusiones acerca de los asuntos de' Magnesia. 
Por lo tanto, puede decirse que Platón es consciente de que, tanto el 
progreso material como la autoridad política, son inevitables aunque 
peligrosos en los asuntos humanos, y y que el problema político consis- 
te en ingeniarse la manera de cosechar los frutos maduros dejando los 
amargos. Esta manera de ingeniárselas, como vío Platón cuando 
escribió Las Leyes, requiere una constitución cuidadosamente establecida 
y una hábil legislación, así como una correcta educación. Cuando escribió 
La República, dio una gran importancia a esta última, quizás porque 
entonces no se dio cuenta de los peligros de la auroridad política co- 
mo tal. 

Esro se manifiesta en el relato acerca de las malas constituciones en el 
Octavo Libro de La República 4La decadencia de la «aristocracia» (o el 
gobierno de los filósofos) empieza por arte de magia; los niños nacen en 
malos tiempos y carecen de dignidad. Cuando estos niños imnobles 
empiezan a trabajar en su oficio, se despreocupan un poco de las 
advertencias de Sócrates acerca de la educación, y la siguiente generación 
carecerá de educación. Algunos de ellos, se dedicarán a hacer dinero, y la 
prosperidad privada surgirá eventualmente entre los gobernantes, que así 
se convertirán en amos en vez de guardianes de sus súbditos. Esto es la 
timocracia (de hecho, la aristocracia en el sentido ordinario de la palabra) 
y la siguiente etapa, la oligarquía, no es más que un aumento de la 
importancia que se le dé a hacer dinero. En esta etapa, es posible que un 
hombre se empobrezca; los gobernantes ya no se dedican a evitar que la 
gente pierda todo su dinero, pues ahora se dedican a obtenerlo. Algunos 
de los descendientes de las antiguas clases gobernantes pierden su dinero 
a causa de una vida libertina, y estos «nuevos-pobres» consolidan el 
espíritu que impera en las clases bajas. Al mismo tiempo, los gobernantes 
se hacen ricos y perezosos, y sus súbditos les desprecian y derrocan; y 
llega la democracia. El siguiente paso para los demagogos es. intentar 
tener a la gente contenta, confiscando las propiedades de los ricos, esto 
lleva a medidas oligárquicas contrarrevolucionarias, y ai conflicto, del 
cual surge un «defensor del pueblo» que organiza confiscaciones injustas, 
asesinatos, etcétera, quien tiene que pedir un guardaespaldas, y que de 
hecho se convierte en un tirano. El Tirano va convirtiéndose en un 
déspota, debido a las necesidades de su situación, pues se encuentra sólo. 

R £ 
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Hay momentos en este relato, y en otras partes de La República, en 
los que se ve que el amor al poder es una fuerza importante; pero la 
causa principal de la totalidad del proceso es el amor al dinero y su efecro 
en otras pasiones humanas, y lo que produce esta causa principal es la 
negligencia en la educación. Por lo tanto, puede decirse que, en La 
República, una interpretación demasiado económica de la historia es 
la razón de que Platón exija un gobierno auroritario y una estricta 
conformidad ideológica. 


Condiciones sociales 


Basándonos en su insistencia en el doble carácter nocivo de la riqueza 
y el poder, y en su obvio interés y respeto (heredado de Sócrates) por la 
artesania, podríamos conjerurar que Platón les exigiría a los ciudadanos 
de Magnesia que se dedicaran a un trabajo útil. Sin embargo, no es asi. 
Aprendemos en el Séptimo Libro (las Leyes, 806-8) que los ciudadanos 
libres no deben abrumarse por un trabajo práctico. Artes, profesiones y 
agricultura deben ser dejados a los esclavos o a los extranjeros, a quienes 
se les permite normalmente residir veinte años, aunque el senado y la 
asambiea puede permitirles quedarse de por vida (850). Los ciudadanos 
tienen obligaciones militares y políticas (hay entrenamiento militar uni- 
versal y maniobras ocasionales para toda la población, hombres y muje- 
res), y aparte de esto, su trabajo consiste en ocuparse de atender su 
bienestar espiritual y físico, velando por su familia y sus bienes. Plarón se 
refiere de pasada (835) a los peligros del ocio en el contexto de las 
relaciones sexuales, pero en general parece pensar que sus ciudadanos 
estarán lo suficientemente ocupados. Es también consciente (918-19) de 
que el comercio tiene una finalidad elogiable, y que si hombres con altas 
normas morales se dedican a ello, puede ser una digna institución. Sin 
embargo, desecha esto considerándolo una idea poco prácuca; y antes 
que permitir que el cuerpo de sus ciudadanos sea corrompido por” la 
avaricia, prohíbe estriccamente toda actividad comercial por parte de sus 
ciudadanos, o incluso exige que, quien quiera que se ocupe de ello, 
lo haga en la menor medida posible. Debe recordarse que en La 
República les estaba prohibido el comercio y la arresanía sólo a los 
gobernantes y soldados, y a causa de la especialización de sus funciones. 
En la época de Las Leyes la noción de una vida de caballero parece 
haberse enriquecido en Platón; aunque puede decirse que la tercera clase 
soctal en La Repríblica son los residentes extranjeros en su ciudad, que al 
ser tomados en cuenta acortan las diferencias. 
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Un dato curioso de menor importancia del pensamiento político de 
Platón es una versión de la teoría deí contrato sócial (curioso porque es 
usualmente una noción deontológica). 

Sin duda debemos hacer lo que la ley dice cuando la ley nos dice que 
hagamos algo que de todas formas debemos hacer. También parece 
razonable decir que, cuando la ley nos pide que hagamos algo moral- 
mente neutral, o algo sín apenas importancia moral, debemos realmente 
obedecer la ley, porque la vida social se pone difícil cuando la gente es 
demasiado indócil; ¿pero tenemos alguna obligación de hacer lo que 
la ley considera justo porque es la ley, sea cual sea el esrarus moral de la 
cosa que ordena? Responder a esta pregunta: «sí, porque al vivir en el 
país nos hemos comprometido a obedecer la ley» es estar de acuerdo con 
la teoría del contrato social. 

La teoría tiene al menos dos formas: la forma gwid pro quo según la 
cual hemos obtenido beneficios de la comunidad mediante el cumpli- 
miento de la ley, y debemos devolver esos beneficios (con la premisa, 
pasada por contrabando, según la cual obedecer las leyes es la manera de 
devolver los beneficios obrenidos de ellas); y la forma de «promesa- 
implícita» según la cual hemos prometido Ple a obedecer las 
leyes al somerernos a ellas, 

En el diálogo que lleva su nombre, Critón, el Watson de Sócrates, 
intenta persuadirle de que escape de la prisión en la que está esperando 
la ejecución, y Sócrates le arguye que esto sería injusto. Un estado no 
puede subsistir si sus castigos no son llevados a cabo. Puede considerarse 
que Atenas está tratando injustamente a Sócrates, pero la ley Je ha 
protegido y guiado toda su vida, y debe ser respetada, incluso más que a 
los padres; no tiene derechos contra ella. Siempre ha podido abandonar 
Atenas, y el hecho de quedarse se puede considerar un compromiso de 
obedecer la ley (Critón 50-2). 

Esto parece implicar las dos versiones de la teoría del contrato social, 
y además la extraña opinión de que las decisiones injustas de las cortes 
merecen ser respetadas. La auténtica razón de Sócrates para aceptar el 
martirio era, probablemente, que su función en Atenas había sido la de 
dar testimonio de una cierta forma de vivir, y que huir habría manchado 
su testimonio. Este argumento es no sólo noble, sino también válido (cp. 
Fedón 116 c-7 sqq). 


Guerra 
La acrirud de Plarón ante la guerra es un poco ambigua. En general no 


es partidario del conflicro, y en varios lugares (por ej. Las Leyes. Libro 1) 
considera que es un error vulgar dar importancia a las virtudes marciales. 
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Pero en un párrafo de La República, Libro 2, donde se da cuenta de que 
el origen de la guerra es la codicia, se abstiene de decir sí la guerra es una 
cosa buena o mala, y en Ía introducción del Tímeo (19-20), Sócrates 
pronuncia un discurso en el que recuerda un aforismo: la guerra es para 
el hombre lo que ei nacimiento de un hijo es para la mujer. 


NOTAS 


5 Según Platón (Epístola 8,353) Dionisto e Hiparino (padre de Dión) habian sido 
elegidos para el cargo supremo para rescatar a Siracusa de los cartagineses; y Dionisio 
perpetuó su posición. (Nos referimos comúnmente a las Cartas como Epistolas.) 

2 Epístola 7,3313. 

3 Un sentimiento comúnmente expresado en los escritos de Platón. Es puesto en boca 
de Dión en la Epistola 8,355. 

* En otras palabras, todos jos detalles aunque no la estruceura principal 

3 Aqui, presumiblemente, «libertad» significa «ausencia de autoridad». 

% "Se lee en la Tercera Carta (316) que Platón ayudó a Dionisio a componer preludios asi 
en 367. 

7 Platón dice que el mejor modelo es el dominio común toral, aunque es :mpracucable. 
No está claro que es lo que entiende por «dominio común». 

5 Las prescripciones acerca del matrimonio en esta parte de Las Leyes, son rigidas, y 
aman la atención. Platón aún considera el matrimonio como parte de un proceso de 
acumulación de bienes, 


Capitulo 5 


BELLEZA, ARTE, : 
IDEOLOGIA, RETORICA, EDUCACION 


En este capítulo nos ocuparemos de un caierto número de temas muy 
afines entre sí, todos ellos más o menos relacionados con las distintas 
formas de influir sobre los hombres, conmoverles o persuadiries, pero no 
a través de sus deseos o temores ordinarios, ni mediante la argumenta- 
ción racional, sino mediante una mezcla de ambas cosas. Si se desea una 
noción más moderna, vamos a estudiar la descripción de Plarón de las 
cosas que operan a través de la imaginación. 


Belleza y Arte 


Debemos empezar con la belleza y el arte. Este es un campo difícil 
por varias razones. Empezamos con un problema de vocabulario. No hay, 
por ejemplo, en griego, ninguna palabra que signifique, sin ambigiedad, 
«belleza», «arte» o «música». Otra dificultad es que, tal y como lo veo, 
en todo este campo, Platón es muy experimental. Sabe que lo que hemos 
llamado factores imaginativos son inmensamente importantes en la vida, 
y me parece que plantea un cierro número de teorías diferentes sin 
decidir cómo se relacionan entre sí. 


a) Teoría de Platón de la atracción sexual. El amor o deseo (erós) es el 
tributo pagado por los inferiores a los superiores, y como tal es fuente de 
muchas de las cosas generosas de la vida. Platón da gran importancia al 
erós, y a veces, al menos, a la atracción sexual como forma particular y 
fundamental de él. 

Dos diálogos, El Banquele y Fedro, se dedican extensamente al tema 
de la atracción sexual, y frecuentemente Sócrates enfatiza en Otras partes 
la fuerza «erótica». La renría de Platón acerca de la pasión sexual es muy 
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original, en el sentido de que la forma de ella a la que atribuye el mayor 
significado moral (la forma homosexual) es la forma que cree que no 
debe satisfacerse. El auténtico «amor platónico» comienza con la pasión 
física de un hombre hacia otro, y continúa, mediante la sublimación, con 
la liberación del elemento altruista y por lo tanto filosófico en cada uno 
de ellos. 

La exposición de El Banquete se da en un discurso pronunciado en un 
banquete por Sócrates, en el cual relata lo que afirma haber aprendido de 
una sabia sacerdotisa, Diorima de Manrinea. El Banquete es una de las 
más importantes obras cómicas de toda la literarura, y debo disculparme 
por la vulgaridad de mi resumen. 

Todo hombre, al ser mortal, necesita procrear, tanto en el plano físico 
como en el espiritual, puesto que ésta es nuestra forma de inmortalidad. 
Así como en vida nuestra identidad persiste únicamente mediante una 
continua renovación, así después de la muerte persisrimos sólo a través 
de lo que hayamos engendrado. En el plano físico, nuestro deseo de 
inmortalidad a través de la procreación nos lleva al amor heterosexual Y ¿ 
fundar una familia. Sin embargo, los que están espiritualmente preñados 
buscan otro hombre (¡parece admiurse que la preñez espiritual no ocurre 
entre las mujeres!) con quien engendran un linaje espiritual. El linaje 
espirimual es la sabiduría y la virrud, y engendrar sabiduría y virtud 
significa expresar pensamientos nobles acerca de las cosas como hacen los 
poetas, inventores y filósofos (la actirud hacia los poetas en este discurso 
es totalmente amigable). La procreación sólo puede tener lugar «en lo 
bello» y esta es la razón de que la preñez espiritual traiga consigo la 
pasión física*, Diotuma piensa que esta etapa del proceso se alcanza 
comúnmente. La siguiente etapa consiste en pasar del amor a un cuerpo 
bello al amor a todos los cuerpos bellos («de la belleza de la forma a la 
forma de la belleza») y de ellos a la belleza espirimial, a la belleza de 
conducta, a la belleza de conocimiento, y finalmente a la belleza misma 
que el iniciado en la visión final aprecia no como la propiedad de 
cualquier cosa sino simplemente tal y como es en sí misma. (Aquí estamos 
desconcertados por el hecho de que Lalón significa tanto «bello» como 
«noble». ¿Hay, nos gustaria saber y no podemos averiguarlo, una teoría 
implícita de que hay algo en común entre la belleza espirimual y la física? 
¿o es esto una mera equivocación? ¿Y qué es un poco de conocimiento 
bello?) 

¿A qué viene eso? Hay en nosotros una capacidad de amar todo lo 
bello, y es inseparable de nuestro deseo de crear o expresar. Nuestro 
amor a lo bello está en contacto con la pasión física y nuestro deseo de 
crear sólo puede complacernos cuando se da el tipo de relación con otro, 
cuya pasión física la hace posible. Sin embargo, nada que sea muy valioso 
se obtendrá a menos que la pasión física hacia un objeto particular se 
espiritualice hacia un amor, no hacia este objeto, sino hacia la propiedad 
cuva presencia en ese objeto le capacita a estimular pasión. Esta espiritua- 
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lización la hacen los iniciados pasando (Diotima era una sacerdotisa) del 
amor hacia un miembro de la clase de los particulares bellos, a través de 
otros que se le parecen mucho, a la noción de toda la clase de particula- 
res bellos como objetos de pasión, y así al amor a la propiedad común a 
todos ellos. En El Banquete no se menciona ningún otro particular bello, 
excepto los cuerpos humanos, como objeto capaz de comenzar el pro- 
ceso, y la razón de ello puede ser, en parte, que Platón no pensaba que 
hubiera ningún otro particular capaz de excitar la pasión, y en parte 
también, creo, porque aunque pudieran lograrlo, ninguna otra pasión 
puede traer consigo la relación íntima con otro que es considerada 
esencial para la procreación espiritual. En muchos de nosotros hay una 
necesidad de desprendernos de nuestro aislamiento mediante la intimi- 
dad con otra persona, y una sensación de frustración hasta que esto 
¿Ocurre; y sin duda esto es lo que Platón tiene en mente. Hasta que 
Platón introduce su pesadilla lógica en el párrafo acerca de cómo pasar, a 
partir de amar a miembros de una clase, a amar su propiedad común, la 
teoría parece profunda. 

El relato dado en el Fedro sigue líneas bastantes parecidas. Se da a 
través de un mito en el cual la personalidad humana está representada 
por un carruaje formado por un auriga y un caballo bueno y otro malo. 
(esto corresponde, en grandes rasgos al elemento racional, al tipo vale- 
roso y al elemento apetitivo en el análisis de los tres elementos hecho en 
La República). En el mito, al carruaje se le ha permitido observar el univer- 
so en compañía de los dioses y ver las propiedades universales, incluida 
por supuesto la belleza, aunque algunos hombres han tenido una visión me- 
jor de éstas que otros. 

Platón ha preparado el camino para lo que quiere decir al enfatizar la 
opinión de que el amor es una forma de locura. Sin embargo, Sócrates ha 
distinguido entre locura buena y locura mala. La locura del profeta, del 
sacerdote y del poeta, es una desgracia divina, y así, continua diciendo, es 
la locura del filósofo y del amante. (La «locura» de esas personas se basa 
en el hecho de que su comportamiento a menudo parece no ser el 
apropiado para las necesidades materiales obvias de su situación. Se 
refiere al elemento no-mercenario y no-calculador en todas esas cosas?.) El 
filósofo, es el hombre que ha tenido una buena visión, en la condición 
prenatal, de las propiedades universales y por lo tanto, la visión de un 
particular le estimula un recuerdo vívido de la propiedad que ejemplifica; 
el filósofo, por lo tanto, está interesado por los particulares, como 
ejemplos de tipos de cosas, y sin duda ésta es la causa de su actitud 
no-mercenaria y distinta de la de los demás hacia la vida práctica. 

La locura del amor sexual está, como en El Banquete, muy relacionada 
con la locura filosófica. La razón de ello es que la belleza tiene una 
posición privilegiada entre las propiedades universales; mientras que la 
justicia, por ejemplo, sólo se refleja oscuramente en las acciones justas 
particulares que la reflejan, la belleza, siendo objeto del más sutil de 
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nuestros sentidos, la vista, es de alguna manera peculiarmente luminosa 
en sus particulares, y particularmente capacitada para excitar el deseo 
espiritual (250). No me gustaría conjeturar qué significa exactamente 
esto. Una interpretación arriesgada sería que ser bello es una propiedad 
menos abstracta que las demás, con más capacidad para ser definida en 
términos de propiedades visuales ordinarias; pero dudo que ésta sea la 
interpretación correcta?., 

Puesto que la belleza está en esta posición privilegiada, la visión de 
un cuerpo bello por un hombre incorrupto, tiene la capacidad de hacer 
posible un acercamiento a la locura filosófica. En términos del mito, hace 
que le crezcan alas al alma, y Platón tiene un párrafo fascinante en el cual 
el momento en el que crecen las alas, que es provocado por la visión del 
amado, se compara con los dolores de la dentición; ésta es la condición 
de estar enamorado. Puesto que lo que hace que crezcan las alas es la. 
visión del amado, el comienzo de la locura filosófica, se da a través de la 
pasión sexual, a la que, sin embargo, no debe permitirse que se convierta 
carnal, siguiendo las incitaciones del mal caballo. A través de la auto- 
disciplina la relación entre los amantes debe ser sublimada y convertida 
en una vida de compañerismo generoso y filosófico, a través de la cual 
se consigue que brote el bien, y los amantes pueden ascender hacia una 
condición auténticamente incorpórea. 

Lo que es común a estos dos relatos es: a) que el amor no es el 
tributo pagado por una persona a otra, sino el tributo pagado a algo que 
el otro ejemplifica, es decir, la belleza; b) que el amor posee, por lo 
tanto, una enorme importancia en nuestro desarrollo espiritual, pues nos 
desprende o puede desprendernos de la preocupación hacia los particula- 
res, que es la esencia de la actitud mercenaria, y nos capacita para confiar 
en las propiedades universales. Así, únicamente la belleza es capaz de 
estimularnos a la pasión filosófica. Por razones que hemos considerado, 
sólo la belleza de los seres humanos puede estimularnos en la forma que 
se requiere, pero es su belleza la que lo logra. 

Así pues, ¿qué es la belleza, esa propiedad que, cuando se da en los 
cuerpos humanos, puede causar un efecto tan profundo sobre el que la 
contempla? 


/ 

b) Descripción de Platón de la belleza. Hemos visto que la belleza es 
una propiedad, en virtud de lal cual las cosas nos vuelven «locos»; es 
también una propiedad, en virtud de la cual las cosas nos producen placer 
a través de los sentidos (debemos por el momento dejar a un lado si debe 
suponerse que son bellos en el mismo sentido los rasgos bellos o los 
entes materiales). Pero necesitamos saber en virtud de qué propiedad las 
cosas bellas nos enloquecen o nos producen placer. En primer lugar 
estudiaremos párrafos”en los cuales la belleza se correlaciona con el 
placer, y luego párrafos que parecen hablarnos de la estructura interna de 
las cosas que tienen ese efecto sobre nosotros. Debemos tener cuidado 
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de no dar por supuesto que estos párrafos representan necesariamente 
teorías divergentes de la belleza. 

Hipias el Mayor trata de definir la belleza, y desmenuza un cierto 
número de definiciones. Las dos últimas definiciones son: 1) ser bello es 
«ser agradable para la vista y el oído», 2) belleza es «un placer 
inofensivo» (que debe querer decir «ser inofensivamente placentero»). 
Sin embargo, en estas definiciones hay. fallos lógicos, y son abandonadas. 
De hecho creo que el propósito del diálogo es, en primer lugar, ilustrar 
qué es una definición socrática, y se discute acerca de la belleza sólo a 
modo de ejemplo. 

El principal texto que habla de la correlación entre la belleza y el 
placer es un extraño y breve párrafo en el Filebo (51). La discusión trata 
de los auténticos placeres, es decir, aquellas cosas que son placenteras en 
sí mismas, que no motivan dolor o molestias, que no son placenteras sólo 
en Contraste con las molestias que se han aliviado, etcétera. Los ejemplos 
de auténticos placeres son: aquéllos que se originan en el contexto de los 
así llamados colores y formas bellas, gran parte de los placeres de los so- 
nidos y olores, y en general todo aquello de lo cual no hay necesidad, 
pero en lo que se encuentra satisfacción. Sócrates continúa explicando que 
en el reino de la forma lo bello no es lo que generalmente se cree, 
formas de criaturas vivientes O pinturas; pero «debemos decir que es algo 
recto o curvo, de planos regulares y sólidos». Estas cosas no son bellas en 
relación con otra cosa; son bellas siempre, «según ellas mismas», y 
poseen sus propios placeres. Lo mismo, dice Sócrates, ocurre con los 
colores (no dice de qué forma); y añade que «los sonidts suaves y 
luminosos de los ruidos, que emiten una nota pura» (o «melodía») son 
bellos no en relación con ninguna otra cosa, sino «por ellos mismos», y 
poseen sus placeres naturales. 

Aquí, como en algunos otros lugares del Fzlebo, Platón no ha dejado 
las suficientes pistas como para que estemos seguros de qué quiere decir. 
Parece como sj estuviera contrastando dos tipos de apreciaciones. Por 
una parte, está la apreciación de una cosa en relación con otra —de un 
perro por ser un buen corredor, o de un cuadro por su parecido. Por otra 
parte, está el disfrure de una cosa por su propia causa; la pura admiración 
estética como opuesta a la admiración que una cosa que es útil o natural 
o algo así, produce. Sócrates, entonces, parece insinuar que si existe en 
realidad la pura admiración estética, sus objetos deben ser objetos 
distintos a aquéllos con los que se hacen pinturas, esculturas, hombres o 
melodías (en todo lo concerniente a sus propiedades estéticas) ——es decir, 
formas simples, colores puros, notas claras. Creo que Platón no pretende 
negar que los compuestos de estas cosas (como por ejemplo una melodía, 
o un cuadro como juxtaposición de formas coloreadas sobre el lienzo) 
puedan ser bellos. Más bien lo que quiere es afirmar que no se admira 
estéticamente una pintura si se la admira como representación, sino sólo si 
se disfruta con los colores y formas, y saca la conclusión de que si un 


202 Análisis de las doctrinas de Platón 


conjunto de notas o de formas y colores ordenados pueden ser bellos en 
sí mismos, ocurrirá que las notas, colores o formas individuales son lo 
que disfrutamos fundamentalmente. O quizás no sea esto lo que quiere 
decir. Pero de todas formas afirma que ciertas cosas son bellas en sí 
mismas, y no en relación con otras, que por lo tanto son siempre bellas y 
que nos producen placer. También está claro, basándonos en lo que dice 
aquí, y en lo que dice más tarde (53 a), que la característica común de 
esas cosas que son bellas en sí mismas es su simplicidad, pureza, y 
anterioridad. 

Pero supongamos que círculos, líneas rectas o simples ejemplos de 
semicírculos o de bermellón son bellos y placenteros en sí mismos, ¿es 
esto un hecho último, o hay alguna razón para que esto sea así? 
¿Tenemos sólo un gusto hacia esas cosas, o se basa ese gusto en alguna 
propiedad inteligible que poseen o ejemplifican? Sospecho que la última 
alternativa debe ser la correcta, y temo que sea así. 

La noción de belleza (o al menos la de kalón) reaparece en el Filebo 
en un texto considerablemente más oscuro, en el que está mezclada con 
las nociones de una explicación correcta y de la proporcionalidad. Estas 
dos cosas son identificadas como lo que hace que una mezcla sea una 
mezcla viable, y no sea sólo un revoltijo (por lo tanto algo como 8:4:2, la 
proporción entre harina, manteca y huevos). En el mismo texto se 
relaciona la belleza con no ser ridículo o indecoroso (64-5). Lo que 
Platón quiere decir aquí está demasiado oscuro como para permitirnos 
sacar alguna conclusión basada en ello; pero podemos decir, en términos 
muy vagos, que se elimina quizás la anterior impresión de que la belleza 
era quizás simplemente una propiedad estética no analizable. Parece 
como si la belleza se hubiera convertido en la unidad o la exactitud o 
algo así. 

Hay dos teorías más acerca de la belleza, o acerca de las cosas en cuyo 
contexto hablamos de la belleza, que pueden aclararnos un poco esto, y 
que debemos de todas formas estudiar por su importancia. La primera es 
la teoría acerca de la armonía y su's efectos espirituales que encontramos 
en La República y en otras obras, y la segunda es la teoría acerca de la 
música y de la danza como forma de imitación, que encontramos en La 
República y en Las Leyes. 

En La República (399-402) las nociones de armonía e imitación se 
introducen una detrás de otra, y quizás lo que se pretende es que se to- 
men como una sola cosa. De todas formas las separaremos por el 
momento. También distinguiremos una de las dos nociones de imitación 
que quizás se pretende identificar. Lo que Sócrates parece decir es que la 
hermosura, la proporción o la corrección están relacionadas con ser rít- 
mico, y, por lo tanto, con ser armonioso, en el campo de la música, la 
danza, la poesía, la pintura, la arquitectura y todas las demas artes y 
oficios; y que estas cosas reflejan en cierto modo bondad de carácter, de 
forma que un niño que esté rodeado de objetos y sonidos armoniosos, se 
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encuentra rodeado de rectitud. La razón de esto parece ser a) que 
gusta aquello a lo que se está acostumbrado, y b) que hay una cierta 
afinidad entre los objetos armoniosos y el buen comportamiento; así un 
niño habituado a objetos y danzas de buen gusto despreciará la mala 
conducta. Quizás debamos tener cuidado al afirmar que esto sea una 
teoría de la belleza, pero es sin duda una teoría sobre qué es lo que los 
artistas deben pretender lograr. 

Entonces, ¿qué es la armonía? Es bastante fácil comprender intuiti- 
vamente la noción. Está relacionada con ser adecuados entre sí, con afinar 
una lira de forma que sus cuerdas armonicen entre sí, con mezclar 
ingredientes en las proporciones correctas, etcétera, y la idea (de origen 
pitagórico) que subyace a todo es, probablemente, que lo que hace que 
las proporciones sean correctas es una razón aritméticamente simple. Las 
curvas regulares, las repeticiones rítmicas y las figuras simétricas son 
ejemplos de armonía. ¿Por qué, entonces, es inarmónico, o refleja falta 
de armonía, permitir que un niño que ha caído al agua se ahogue, en 
vez de intentar rescatarle? La respuesta debe ser que una conducta así proce- 
de la de una condición espiritual discordante y carente de método, y si se 
dice en serio que hay una cierta afinidad natural entre el amor a la 
armonía en la música o el diseño de un cántaro para la leche por una 
parte, y la buena conducta por otra, el hecho de que el comportamiento 
cobarde procede de una condición espiritual discordante debe de alguna 
forma ser intuido. La cobardía no agradará a aquéllos que hayan sido 
acostumbrados a la música armónica y a las cerámicas armónicas. 

Esto nos recuerda una teoría expuesta en términos míticos en el 
Tímeo y referida aparentemente a otro texto de los últimos diálogos. 
Según esta teoría, el «alma» del universo consiste en ciertos movimientos 
periódicos regulares, y el alma humana está constituida de la misma 
forma. (La palabra psiíké «alma», se ha generalizado y significa «todo lo 
que se mueve a sí mismo». Por lo tanto, el alma del universo no es quizás 
más que su capacidad de mantenerse en movimiento.) Su unión al 
cuerpo, un objeto en estado fluido, y los continuos choques y sacudidas 
que recibe a través de los Órganos sensitivos, trastornan los movimientos 
del alma humana y la incapacitan para desarrollar su trabajo de vigilancia. 
Cuando envejecemos los movimientos rotativos recuperan su forma 
propia, y podemos identificar correctamente los objetos, y, si estamos 
bien educados, podemos empezar a vivir bien. Un poco más adelante, 
Timeo dice que la razón de que exista el sentido de la vista es que 
mediante él podemos ver los movimientos rotatorios de la inteligencia en 
los cielos, y así podemos ordenar nuestros propios movimientos rotato- 
rios, y que la razón de que exista el sentido del oído, es, en parte, que 
con él podemos captar la armonía y el ritmo, y así nuestros movimientos 
rotatorios espirituales podrán ser armónicos (Tímeo 35-6, 42-4, 47,90). Lo 
que nos interesa de esta teoría es que parece mantener que hay una 
cierta afinidad real entre lo que ocurre en el universo y lo que ocurre en 
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las almas humanas; que la regularidad armónica es o debe ser caracterís- 
tica de ambos, pero que en nuestro caso está dislocada; y que la 
aprehesión a través de los sentidos de algo armónico tiende a restaurar el 
orden debido al Alma. Esto puede ayudar a explicar porque la cobardía 
no le atrae al hombre armoniosamente educado; su educación ha resta- 
blecido' sus movimientos rotarorios, la conducta cobarde debe proceder 
de movimientos rotatorios desordenados, y la incompatibilidad es pa- 
tente, NS 

Las implicaciones de esto a la cuestión de la naturaleza de la belleza 
son que, sí hemos podido asumir que los objetos bellos son armoniosos, 
entonces la belleza puede afectarnos y puede producirnos placer por 
«afinidad» con nuestra propia armonía interna. Parece deducirse que 
hombres malvados tendrán un deficiente sentido de la belleza, y creo que 
probablemente Platón creía que era así. 

A continuación estudiaremos la teoría de la imitación de La Repríblica 
y Las Leyes. El relaro que damos a continuación está basado en la versión 
(más completa) de Las Leyes, y puede encontrarse en el Segundo Libro 
(653-60, 667-70) y en el Libro Séptimo (814-16). El tema de la teoría es 
ía música y la danza, aunque rambién se menciona la tragedia. La 
discusión surge en el contexto de la educación, tomada como un entre- 
namiento del carácter. Se dice que el bien, que es el objeto de la 
educación, consiste en la concordancia entre nuestras pasiones y la razón, 
y por lo tanto la educación es la ordenación de nuestras propensiones al 
placer y al dolor de forma que amemos y odiemos los objetos correctos. 
El canto y la danza son expresiones naturales de felicidad, y son agrada» 
bles; el movimiento es natural en todos los animales, pero sólo los seres 
humanos pueden percibir y apreciar el ritmo y la armonía. Hay varios 
tipos de ritmos y armonías, y es importante, para la educación, que 
estemos acostumbrados desde jóvenes a los tipos correctos. Pues lo que 
a un hombre le gusta depende ranto de su carácter como de lo que esté 
acostumbrado a hacer: gusta lo que es familiar incluso aunque sea 
opuesto al carácter y, aunque a causa de ello no sea recomendable. Sin 
embargo, a veces, los gustos pueden modelar el carácter y pueden ser 
alabados. El hecho de que una figura en danza o un tono musical puedan 
ser opuestos al carácter de un hombre se basa en el hecho de que las 
figuras o sonidos en la música imitan en cierra forma una manera de ser 
(en el Séptimo Libro se dice que los movimientos de la danza imitan a los 
movimientos hechos por hombres de distinto carácter en diferente 
estado, y en el Libro Segundo parece sacarse la misma conclusión acerca 
de los sonidos). 

No sé hasta qué punto debe tomarse esto en serio. ¿Ácaso Platón 
quiere dar a entender, por ejemplo, que los ritmos staccato imitan la 
manera de hablar staccara y los gestos de un hombre enfadado? ¿o acaso 
es algo menos definido nue eso? La verdad, posiblemente, es que un 
pequeño número de correlaciones obvias como éstas han sido observa- 
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das, y que los estudiosos de la materia han notado (Platón da a entender 
que no es una autoridad) que roda expresión emocional por medio de la 
música y la danza puede eventualmente ser explicada en términos de un 
cierto tipo de similaridad, más o menos tenue, entre “la expresión natural 
y la exprexión musical de una emoción dada. Sin embargo, no hay 
ninguna razón para que tomemos muy estricramente la palabra «imitar»; 
para Platón es una noción vaga. Los particulares sensibles a menudo 
«imitan» propiedades inteligibles, los objetos bellos «se parecen» a la 
belleza, un cántaro para la leche es una «imagen» de un buen carácter; no 
podemos admitir que la relación sea la misma en todos los casos. Quizás 
no sea ir demasiado lejos decir que incluso una relación casual (la música 
del tipo K produce sensaciones de indignación, o las sensaciones de 
indignación producen una atracción hacia la música del tipo K) podría ser 
llamada «imitación»?, 

De todas formas lo que la teoría de la imitación en el arte añade a la 
teoría de la armonía es que sugiere que hay una cierta cantidad de 
maneras diferentes de que algo pueda estar armoniosamente proporcio- 
nal, y pueda gustar, al menos a algunas personas, y que estas maneras, 
al estar en correlación con diferentes tipos de maneras de ser, no son 
igualmente valiosas. Por lo tanto, no será suficiente descubrir que algo:es 
armonioso o rítmico, para asegurar que tiene un puesto en la escuela; 
tenemos también que saber cuál es su tipo de armonía. “Si, entonces, 
correlacionamos armonía y belleza, como condición necesaria, se seguirá 
de ello que lo que es bello para Pérez no es necesariamente bello para 
García, pues García puede estar tan bien educado que tipos inferiores de 
armonía pueden no atraerle. La belleza, entonces, puede variar según el 
ojo de quien la observa (dependiendo en todos los casos de una armonía 
de algún tipo); aunque sin duda habrá también una belleza completa 
alabada por el observador virmoso. Debe haber un elemento de objeti- 
vidad técnica en la crítica: debe haber una cuestión técnica, a la que 
cualquier persona competente pueda responder, sobre si una pieza 
musical dada está lo suficientemente bien construida como para mostrar 
algún tipo de armonía, y por lo canto, gustar a alguien, pero no debe 
haber en esre sentido una cuestión técnica referida a si la armonía en 
cuestión es de buen típo. Esto puede ser lo que Platón dice en Las 
Leyes (667-70), donde -disungue entre dos cuestiones críticas: si esrá 
correctamente hecho o si está bien hecho. 

Hasta ahora, pues, todo lo que está ordenado (lo que tiene una 
estructura definida y proporcionada) puede producir placer, y. producirá 
placer a algunas personas y será considerado bello por ellas. Sólo lo que 
produce placer a un hombre bueno merece ser considerado bello. Pero, 

¿por qué algunas cosas producen placer a hombres buenos mientras que 
otras no? Si se pregunta qué es lo que determina el gusto de un hombre 
bueno, la respuesta que los textos sugieren es que le gusta lo que está 
ordenado y comedido, tomándose estos adjetivos en un sentido, bastante 
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obvio intuitivamente, según el cual, por ejemplo, la música africana del 
tam-tam, aunque es rítmica, no es ninguna de estas dos cosas, En los 
últimos años de Platón esto se atribuía al hecho míticamente expresado 
en el Tímeo y que habla de la correspondencia entre los movimientos 
rotatorios del «alma» humana y del alma cósmica, Creo que es bastante 
probable que una referencia al orden y al límite sea también la esencia 
del uso, por parte de Plarón, de «bello», cuando se refiere a cosas como 
la manera de ser o a una cierta cantidad de conocimiento. 

Si queremos construir una simple teoría de la naturaleza de la belleza 
dejando a un lado estos daros, quizás lo ae hacer siguiendo los 
siguientes pasos. Hay un cierto tipo de placer que derivamos de la 
percepción de ciertos objetos sensibles, y que es análogo al placer que 
podemos obtener de la contemplación de ciertos objetos no sensibles 
como proposiciones verdaderas o acciones nobles. En el campo de los ob- 
jetos sensibles, los que producen este placer estético son, o bien entes 
de un tipo claro y definido, como notas musicales o manchas de color, 
o bien están compuestos de estos entes, siendo la estructura de los com- 
puestos clara y definida. Un objeto de alguno de estos dos tipos, o al me- 
nos un objeto del segundo tipo, será considerado un objeto armonioso, Es 
una condición necesaria, para que un objeto excite el placer estérico, que 
sea un objeto armonioso (o que sea un objero simple o armonioso, si la 
descripción de «armonioso» no puede ser aplicada a entes simples). Esto 
no explica la posibilidad de que puedan admirarse obras de arte aunque 
sus elementos no sean claros sino «turbios» y aunque sus estructuras no 
estén definidas en el sentido requerido. Sin embargo, una admiración así 
no será una pura admiración estética, y no será estrictamente Correcto 
decir que quien admira un objeto así lo encuentra bello. Sólo un objeto 
con una estructura definida y proporcionada puede ser motivo de la pura 
admiración estética, por lo tanto, y todos y cada uno de estos objeros 
merecen recibir una admiración así por parte de alguien. Sin embargo, hay 
diferentes tipos de proporcionalidad de estructura o armonía, y se 
parecen a distintos ripos de comportamiento moral. Por lo tanto, si por 
«ser bello» entendemos, no «excitar la admiración estética». sino «mere- 
cer excitar la admiración estética», debemos decir que, para una co- 
sa, ser bella supone poseer ese tipo de armonia en virtud de la cual es 
posible excitar la admiración esrética de los hombres virruosos. Debemos 
añadir a esto que mientras que esta fórmula está establecida de forma 
que se aplica directamente a los objeros sensibles, puede ampliarse para 
abarcar los objeros no sensibles refiriéndonos a «la armonía, o a algo 
análogo a la armonía, en virmd de lo cual es capaz de excitar la ad- 
miración estética, o algo análogo a la admiración estética». Esto nos ca- 
pacitará para construir una única teoría de la naturaleza de la belleza, que 
parece tener en cuenta gran parte de las cosas que dice Platón acerca de 
este tema. No me atrevo a enfatizar demasiado si podemos O no unir 
de esta manera ideas que quizás estén relativamente desconectadas. 
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Árte e Ideología 


Basándonos en lo que conocemos de las opiniones de Platón acerca de 
la imporrancia política de la rectitud culrural, es obvio que la relación que 
acabamos de estudiar entre la conducta moral y los tipos de música y 
danza, acabaría, por censurar esas artes. Es, incluso, más obvio que la 
lirerarura sería censurable, y desde luego sabemos que es así. Lo que 
debemos esperar es que la literarura pueda ser aceptable en la medida en 
que fomenta acutudes correctas ante la vida, y rechazable.en la medida 
en que fomenta el error; y esto es, a grandes trazos, lo que encontramos 
en Las Leyes. La tragedia es permitida; pero los trágicos, como los 
legisladores, son en sus oficios «imitadores» enemigos de una vida mejor, 
y no puede permitirse que los trágicos se establezcan en Magnesta, si no 
someten sus obras a la censura de los magistrados. Pero si se garantiza 
que sus intenciones son buenas, los trágicos serán aceprados, y presumi- 
blemente todos los demás escritores, por esa misma razón (817). 

El Tercer Libro de La República parece expresar una versión, quizás un 
poco más austera, de la misma resis. Pero en el Libro Décimo de La 
República surge un ataque inesperado a la totalidad de la tragedia y la 
comedia y todas las demás artes en la medida en que son imitativas. En el 
Tercer Libro ha habido ya protestas cuando se sugirió que un hombre no 
puede ser actor y otra cosa a Ía vez (según el principto de un hombre, un 
trabajo), a parur de lo cual Sócrates prohíbe que los gobernantes 
representen papeles de hombres no virtuosos y expresa graves dudas 
sobre el hecho de actuar, basándose en que a) la imitación es un tipo de 
trabajo y b) que imitar la depravación no es adecuado para eí hombre 
virtuoso. Sin embargo, parece como si algunos esciavos u otras personas 
pudieran salir a escena. El temporal que se desata en el Libro Décimo va 
mucho más lejos. 

El araque hecho en La República al arte imitativo parece basarse en un 
sentido de la noción de «imitación» diferente :al que hemos estado 
considerando taunque, como ya antes indiqué, no tengo muy claro hasta 
que punto lo considera diferente Platón). Cantar y danzar eran, en Las 
Leyes, (y presumiblemente también en La República) expresiones naturales 
de los sentimientos, saludables en la medida en que la emoción expre- 
sada fuera saludable. La imitación, en el sentido en el que se acusa a la 
tragedia y la pintura, no es materia de expresión en términos convenciona- 
les, sino de ¿ilusión naturalista. Las artes imitarivas son una especie de 
conjura espiritual. Sin embargo, debemos ser un poco precavidos. Como 
vimos en nuestro análisis de La República Platón predispone al. jurado en 
contra de las artes refiriéndose a la ilusión, pero presenta este caso en tér- 
minos ligeramente diferentes, El problema de la pintura, y, supongo, de la 
escultura, es que al tratar de hacer algo que se parezca a Otra cosa, se 
apela a la peor parte de la mente y se da imporrancia a lo que deberíamos re- 
primir, es decir, a nuestra tendencia a ocuparnos de las apariencias de la 
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naturaleza (siendo apreciada la armonía sólo por aquellos que piensan 
acerca de cómo actúa). Glaucón imagina que esto mismo se aplica a la 
poesía, pero Sócrates le hace meditar sobre ello y finalmente se decide 
no que los males de la tragedia se deban al elemento de ilusión, sino que 
son debidos al hecho: de que las descripciones del comporramiento 
decente carecen de valor dramático. Teóricamente puede haber tragedias 
(o comedias) que no merezcan la crítica de Sócrates, pero serían aburri- 
das. Por esta razón la poesía dramática ha de desaparecer. 

Es posible que Platón tuviera en mente principalmente el desarrollo 
del arte en su época, que estaba lejos de representar, con formas más o 
menos estilizadas, actitudes nobles (recuérdese el Auriga de Delfos) ante 
el naturalismo. Al menos. ocurre así en la escultura, y se habla también, 
aunque muy veladamente, del desarrollo del drama desde Esquilo a 
Eurípides. Quizás Platón creía que ésta era una transformación errónea 
de la expresión en representación, y que, como los arústas y críticos 
daban cada vez más valor a las artimañas de la representación, cada vez 
daban menos importancia al mérito de lo que se representaba. Quizás lo 
que más le interesa es deplorar este desarrollo, y esto le lleva en La 
República a un ataque general al arte imitativo, en el que, al menos en el 
caso de la poesía, dice. que le gustaría estar equivocado. 

De todas formas, el araque al arte imitarivo como tal parece no 
repetirse en ninguna orra ocasión. En otros lugares Platón dice dos cosas 
acerca de las artes que parecen, quizás, irrespemosas, pero que sin duda 
no son igualmente condenables. Considera a la poesía como una forma 
de irracionalidad o locura, y considera, que muchas de las artes no son 
más que juegos o diversiones. Así, en la Apología (21-2), Merón (99) y en 
lon (probablemente uno:de los primeros diálogos de Platón) Sócrates 
insiste en que los poetas no entienden las cosas sobre las que escriben, y 
deben escribir influidos por alguna inspiración divina o en un estado de 
locura. Sin duda con esto, en parte, lo que intenta es señalar la opinión 
negativa de que no debemos esperar de los poetas un consejo correcto 
acerca de la vida; y puede explicarse diciendo, como se hace en La 
República 598-9, que la-única habilidad del poeta es imitar la apariencias. 
Pero ya hemos visto que en el Fedro y en El Banquete este tema puede 
considerarse desde otro punto de vista. La inspiración del poeta es una 
forma de locura divina mediante la cual somos liberados de los intereses 
mercenarios por los objetos particulares y encaminados a la filosofía. 

De nuevo, cuando Platón habla en Las Leyes acerca de la música y la 
danza (y por lo tanto de la poesía que va unida a ellas) considerándolas 
un «juego», su propósito no es despectivo. Hay un párrafo importante, y 
frecuentemente citado, (Las Leyes, 803-4) en el que dice que la única cosa 
importante de la humanidad es que somos los juguetes de ¡os dioses, y 
por lo tanto lo único que realmente importa es que debemos jugar 
correctamente para que ellos nos vean. En actividades como la guerra no 
hay ni juego ni cultura, actividad a la cual se nos obliga a dar importancia, 
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y esto es desastroso y nos lleva a una escala de valores errónea. En otras 
palabras, las actividades culturales son tan importantes, que tiene mucha 
importancia que las llevemos a cabo correctamente. De esta manera son 
subordinadas al control de la filosofía, pero continúan teniendo un gran 
valor. 

Por lo tanto, cuando Platón dice de los poeras que están inspirados, 
no se refiere a que son utilizados por los dioses para revelar verdades 
acerca de la vida que de otra forma no podrían ser conocidas. Se refiere, 
creo, a que el poeta tiene la capacidad de crear algo que deleita y que 
puede tener una gran importancia en la vida. Este deleite es peligroso 
porque puede hacer que creamos a ciegas en una falsedad; pero si la 
poesía es vigilada por la filosofía, puede tener una gran importancia para 
el espíritu «loco» o no mercenario. Puede parecer que la opinión de 
Platón de que la poesía puede convertirse en inofensiva disminuye (como 
en La República) y aumenta de importancia (como en El Banquete). Esto 
puede representar su propia lucha interna. Hay una importante tradición 
según la cual escribía poesía (hay algunos epígramas que se le atribuyen 
en la Antología griega, aunque no puede probarse que sea verdad); y el 
autor de las páginas finales del Fedón, del Banquete y de algunas partes de 
Fedro puede incluirse entré los más grandes poetas prosistas. 

Hay, pues, en las distintas formas de arte, tres contribuciones que 
puedeh ser hechas por los artistas en pro de una forma de vida correcta. 
En primer lugar, la literatura puede representar la verdad de los hechos 
humanos y divinos de forma aceptable para los niños y para las personas 
no educadas. En segundo lugar, puesto que son expresiones de un tipo 
de armonía correcto, todas las obras de arte pueden ayudar a la recons- 
trucción de nuestra propia armonía interna. En tercer lugar la poesía y las 
otras artes relacionadas con ella pueden expresar y, supongo, hacer 
patente, parte del espíritu antimercenario de la «locura divina». Para 
hacer estas contribuciones, las artes han de estar vigiladas. Creo que 
probablemente sea cierto decir que en los primeros diálogos, Platón es 
más consciente de la dificultad que supone vigilar a los artístas, y por lo 
tanto, es más agresivo con el arte, y que en los últimos diálogos es más 
consciente de la contribución que el arte debe hacer. 


Retórica 


(En esta sección usaré las palabras «oratoria» y «oradores» para 
referirme al hecho de hacer o a quienes hacen discursos convincentes, y las 
palabras «retórica» y «retóricos» para referirme a la teoría, y.a quienes la 
enseñan, sobre cómo hacer discursos convincentes.) 

Como puede imaginarse, Platón tenía una gran práctica en la oratoria 
y la retórica. Se había reconocido ya antes que la oratoría era unu 
poderosa palanca en las asambleas democráticas; pero es una palanca 
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que debe urilizar, como punto de apoyo, la escala de valores existentes 
en la asamblea, y por esta razón excitaba las críticas de Plarón. Entre los 
primeros sofistas, Gorgias se dedicó a enseñar retórica e Isócrates, en la 
época de Plarón, dirigió una instirución dedicada a la educación en 
Atenas que era mval (basándonos en los mejores testimonios) de la 
Academia, y en la que se enseñaba principalmente retórica. Está claro 
que Platón opinaba que los profesores especializados en retórica ejercían 
una mala influencia; al enseñar la habilidad en la oratoria sin dar al mismo 
uempo una enseñanza explícita acerca del uso que debe hacerse de esta 
habilidad, fomentaban que el alumno se concentrara en los medios y que 
olvidara los fines. En sus primeros años Platón creía sin duda que la 
retórica no era una ciencia, aunque, quizás influenciado por Isócrates, 
admitió que en un principio lo era. (Sugiero que Fedro estaba destinado a 
aludir, entre Otras cosas, esto: Igual que hay un tipo de amor bueno y 
malo, y es a causa de esra distinción por lo que Sócrates, en el diálogo, ha 
atacado al amor en su primer discurso, así también hay un tipo de 
retórica buena y otra mala, y basándose en esta distinción Platón ha 
atacado la retórica en los anteriores diálogos. De hecho, Fedro desagravia 
a Isócrates por los ataques a Gorgias y otros.) 

Platón hiere de pasada a los oradores con la parte más áspera de su 
lengua en varias ocasiones, pero Gorgías y-Fedro son las dos principales 
discusiones. De estas obras, probablemente Gorgias es una de las 
primeras y Fedro bastante posterior. 

El Gorgras trata respetuosamente al propio Gorgias. Árguye que su 
ciencia es sólo una ascucia; pero reserva su ira a una actirud mental —la 
creencia de que el poder político es un fin digno de ser perseguido-—— que 
considera la consecuencia no pretendida de sus enseñanzas. El peligro de 
la oraroria es que la gente que tiene ese don imagina que puede hacer 
todo lo que desee hacer, mientras que en realidad sólo pueden hacer lo 
gue imaginan hacer; y lo que imaginan hacer está determinado no por su 
deseo humano de felicidad, sino por las normas del populacho a quien 
tienen que adular. Esto da pie a que Sócrates dé un cierto número de 
opiniones que no nos interesan por el momento. 

Su argumentación acerca de la oratoría es a grandes rasgos la si- 
guiente: a) El placer no es co-exrensivo con lo que vale la pena hacer 
(agazóm). Para elegir qué es lo que merece la pena hacer se requieren 
conocimientos (te7né). Basándose en esto, Sócrates distingue entre ramas 
del conocimiento, que:aspiran a lo que es digno de hacerse y técnicas del 
placer, que buscan el placer. Puesto que una técnica del placer no está, 
por definición, interesada por el valor real de su objetivo, no puede dar 
razón (aitia) de lo que hace, no puede explicar su conducta (logon 
didonas). Siendo así, las técnicas del placer o «adulaciones» no merecen 
ser consideradas ramas del conocimiento; dependen de la experiencia y 
de la habilidad. b) Puesto que la retórica que Gorgias enseña no impli- 
ca una enseñanza de qué es lo que es digno de hacerse, la rerórica debe 
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ser una técnica del placer y no una ciencia; los oradores están al 
mismo nivel que los pasteleros, personas que tienen la capacidad de 
dar placer sin saber cuanto daño puede a veces traer ello consigo. El 
orador convence a sus oyentes a través de la fuerza de sus palabras 
y no mediante el razonamiento; y, puesto que no puede «dar cuenta» de 
sus acciones, no puede decirse que haga esto con su Ciencia, sino gra- 
cias a su experiencia y habilidad. c) Esto se aplica a prácticamente todos 
los oradores. Se aplica a los poeras trágicos -—una especie. de oradores, 
dedicados a agradar a su audiencia y no a corregirla; se aplica a casi todos 
los que hablan en asambleas democráticas. El orador científico hablará 
teniendo como referencia una finalidad, y su discurso será ordenado y 
meditado. El orden espiritual es la justicia y el aurocontrol; por lo tanto, 
éstas son las cualidades que un orador científico debe pretender producir 
entre sus oyentes. (La sección a) de esta argumentación puede encon- 
trarse en 497-501, la b) en 454-65, y la c) en 501-5). 

En esta argumentación hay claramente varias cosas erróneas; quizás la 
más importante puede ser expuesta así: Demos por válido que el hombre 
que tiene la habilidad de convencer, pero que no puede explicar que es 
lo que pretende, carece de conocimiento. Pero de esto se sigue que el 
hombre que exponga sus fines, y por lo ranto quiera implantar virtudes 
morales entre sus oyentes, pueda convencerlos. Todo el arte de construir 
discursos efectivos no puede ser descartado como una simple habilidad 
sólo porque no traiga consigo necesariamente un conocimiento de los 
fines. 

Parménides regaña al joven Sócrares por negar al barro y al pelo 
(presumiblemente porque son cosas tan modestas) el estarus de ser un 
universal (Parménides 130) y el Extranjero de Elea en El Polírico (266) 
insiste igualmente en que la filosofía no hace distinciones entre ca: 
reporías. De hecho, es caracrerísuco en la última obra de Platón, el que 
se dé cuenta de que puede haber estudios científicos serios de Cosas cuyo 
valor en la vida humana es escaso; y es basrante consecuente con 
su última forma de pensar que en Fedro tome en serio la retórica. 
Desde luego no varía en sus críticas al orador irresponsable, pero se 
da cuenta de que lo que Isócrates enseña es una auténtica asignatu- 
ra, aunque, desde luego, es mal utilizada por quienes la llevan a la 
práctica. 

La estructura del Fedro es compleja. Comienza con tres series de 
discursos. El primero, hecho por Lisias, araca la pasión sexual; el segundo 
lo hace Sócrates, y el tema es el mismo; el tercero, que ya antes citamos, 
es también de Sócrares y es su retracración y elogio al amor. Acabados 
los discursos, Sócrates y Fedro discuren sobre si un orador necesita co- 
nocer la verdad de las materias acerca de las cuales habla, o si es su- 
ficiente que sepa qué es lo que la gente cree; la retórica es la ciencia 
(¿o habilidad?) de la persuasión, y la persuasión depende de las opinio- 
nes, no de la verdad. Sócrates contesta a esto que si se quiere embaucar a 
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otras personas, pero no a uno mismo, se debe saber que parecidos hay en 
la realidad; una disertación convincente evoluciona a pasos pequeños 
"tratando a Á como sí fuera B, cuando Á se parece auténticamente a B; 
y por lo tanto un disertador convincente debe conocer las naturalezas de 
las cosas, o será embaucado por él mismo. (Es esta una opinión antigua, 
expuesta, por ejemplo, en el Hipías Menor y en La República 334 a, 
según la cual se necesita tanta habilidad para estar seguro de hacer una 
cosa mala como la que se necesita para estar seguro de hacer una buena). 
Sócrates ilustra esta opinión con sus dos discursos acerca del amor. De 
la tesis de que el amor es una forma de locura ha extraído primero la 
conclusión de que los romances son peligrosos, y en segundo lugar que 
son un medio de salvación. La razón es, desde luego, que hay dos tipos 
de locura, y dos cosas diferentes a las que se llama «amor», y que tienen 
un valor muy distinto. Pero un orador como Lisias (creo que ésta es su 
opinión), que no está interesado en la auténtica naturaleza de las cosas, 
no entenderá esta diferencia y no podrá manipular con esta distinción tal 
y como Sócrates lo hace; será tan apropiado como su audiencia para ser 
embaucado. 

Tanto para decir la verdad como para engañar, el orador debe ser 
capaz de discriminar. Debe en primer lugar diferenciar la clase de 
expresiones que son ambiguas? (en el sentido según el cual «justo» O 
«bueno» son ambiguos y plata o hierro no), y dentro de la clase de las 
expresiones ambiguas debe determinar el significado de cada una. De 
hecho el orador, honesto o deshonesto, debe ser un filósofo (dialektikos), 
pues debe saber de dónde proceden los parecidos y las diferencias entre 
las cosas, lo cual significa saber qué propiedades universales hay (Fedro 
260-6. Yo he ordenado un poco la argumentación, y espero haberlo 
hecho bien). 

En primer lugar, pues, el orador debe ser un filósofo; ¿hay algo más, a 
nivel científico, que él deba saber? Los libros, aparentemente, renían 
muchas fórmulas para producir distintos tipos de dicción, pero Sócrares 
dice que esto enriquece a la retórica, lo mismo que saber cómo escribir 
discursos patéticos o cómicos enriquece a un trágico. El arte en cada 
caso consiste en saber cómo poner todo junto y lograr un conjunto satis- 
factorio. Todas estas cosas no son más que meros preliminares de la 
retórica, 

La oraroria actúa sobre personalidades humanas, y por lo tanto la 
retórica científica necesita conocer la naturaleza de la personalidad, lo 
cual supone conocer la naturaleza del universo. El retórico debe ser un 
psicólogo y también un crítico literario. Debe disúnguir los distin- 
tos tipos de personalidad, y los distintos tipos de discurso, conocer en 
que contextos personas del tipo Á son persuadidas por un discurso del 
tipo X, etcétera; también debe, desde luego, conocer su objetivo, es 
decir, saber como lograr buenos resultados mediante la persuasión (270 


b 8). 
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De hecho Platón aún se niega, como en Gorgsas, a llamar científico a 
algo que sea un cuerpo de conocimiento aislado, que no implique el 
conocimiento de los fines. Sin embargo, ahora se da cuenta de que si un 
hombre va a ser orador, hay úna gran cantidad de cosas que debe saber. 
La Retórica depende todavía de la filosofía; se presenta coro una rama 
de la filosofía, pues el retórico necesita comprender el universo, y en 
particular la naruraleza humana; y su técnica para hacerlo es la técnica 
filosófica de la discriminación. La Retórica no es una asignatura aislada, 
tal y como creía Isócrates, pero es una asignatura. 

Una vez dicho todo esto, Platón concluye su participación en la 
discusión separando el estudio de la retórica de la ambición política 
(273.-4). La única justificación para este laborioso estudio es que debe- 
mos agradar a los dioses. En otras palabras, la auréntica retórica no tiene 


necesariamente que enseñar al hombre como hablar convincentemente; 
su justificación es su verdad. 


Educación 


Escribir Utopías es la ventaja que le queda al escritor para 
exponer sus principios acerca de temas concretos; pero tiene también 
serias desventajas. Cuando uno se permite imaginar una comunidad 
correctamente constituida, puede suponerse que cualquier cosa puede 
tomar parte en su creación. Platón nunca habla de la educación excepto 
cuando se refiere a ella en sus Utopías, y de esto puede deducirse qué es 
lo que recomendaría en circunstancias normales con respecto a la educa- 
ción. También en Las Leyes como en La República, la educación esrá, 
como hemos visto, en manos del estado, y es un instrumento ideológico. 
El vigilante de la educación, en Las Leyes es un funcionario extremada- 
mente importante, un Ministro de Educación y Ciencia, como llamamos a 
esas personas, en una posición política sólida, y con control completo 
sobre toda la instrucción. Obviamente Platón no habría admitido una 
organización así en Atenas. Horroriza pensar cuando nos damos cuenta 
de que la experiencia de Platón se extendía a dos soberanías griegas, 
hasta que punto está dispuesto, en Las Leyes, a tomar en consideración la 
suposición de una comunidad correctamente construida en cada uno de 
sus detalles, tan correctamente constimida que el material cultural usado 
en educación —música, danza, y la poesía que traen consigo—— puede ser 
fijado y determinado, de una vez por todas, en sus líneas generales 
después, quizás, de un período de diez años de experimentación (799: cp. 
772). Desde luego es sólo en una Utopía donde propone que se jleve a 
cabo esto; pero suponer que incluso una Utopía puede prescindir de todo 
cambio o desarrollo es estar enormemente ciego ante la diversidad de 
la naturaleza humana. Hay un limitado poder de innovación encomenda- 
do al Consejo Nocturno; pero da la impresión de que no se espera 
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utilizarlo mucho, y menos en el campo de la cultura (952). No hay 
ningún ejemplo más claro de la propensión de los filósofos con inclina- 
ciones matemáticas a «seguir la argumentación» hasta el absurdo, que la 
solemne afirmación (797) de que un niño que es un innovador en el 
juego será un revolucionario en su madurez; y que esto es algo funesto. 
Es una pena que Platón nunca distinguiera entre dos cosas bastante 
diferentes. Como en contra de la opinión ultraliberal, según la cual la 
función del educador es simplemente dejar cosas al alcance de un niño 
de forma que pueda elegir la que quiera, y que se desarrolle como quiera, 
es posible mantener que los adultos conocen más la vida que los niños, y 
los adultos que meditan más que los que no lo hacen, y que por lo tanto 
el educador tiene la responsabilidad de vigilar que el niño se desenvuelva 
de la forma correcta. Es una opinión totalmente diferente, y muy ciega, 
suponer que «en la forma correcta» es un molde único y estrechamente 
determinado. La vida en Magnesia habría sido asfixiante debido a la falta 
de variedad. 

Esta confusión de Platón es la más desaforrunada pues, cuando puede 
olvidar su obsesión por la rectitud cultural, sus ideas acerca de la 
educación son interesantes y humanas. Las principales fuentes de textos 
acerca de la educación de los niños, aparte de La República, son Las Leyes 
Libro 1 643-4, Libro 2 652-5, y en el Séptimo Libro. Los siguientes 
puntos son los más importantes: 1) En ambos diálogos se considera a la 
educación de la juventud como un tipo de condicionamiento, y en 
particular el alumno ha de ser inducido a que le produzcan placer las 
cosas correctas (Leyes 653). Para lograr este fin, la educación debe darse, 
en lo posible, a través del juego. 2) En Las Leyes la educación debe ser 
obligatoria para todos los niños y niñas hasra los dieciséis años. 3) El 
plan de esuidios incluye las asignaruras usuales culturales y gimnásticas, 
pero más intensamente que lo usual. Se estipula un conocimiento bas- 
tante avanzado de marcemáricas y astronomía, y todo esto debe ser 
proporcionado por escuelas regulares, con una plantilla a sueldo, y por lo 
tanto no serán ciudadanos. Esta es la primera propuesta de una educación 
secundaria organizada. 

Lo que Plarón dice acerca de la posterior enseñanza de las matemán- 
cas y la filosofía 2 gobernantes potenciales, no lo consideraremos aquí. 
Sin embargo, hay algo que debemos señalar aquí, y es la pequeña par- 
te tomada en su concepción de la educación superior por la noción 
del aumento de las facultades mentales del alumno. Aunque señala (Repr- 
blica 526) que la aritmética agudiza el ingenio, en contra de esto está la 
doctrina de La República 518 según la cual el poder del pensamien- 
to (llamado significanvamente «vista» mental) es siempre el mismo y 
todo lo que un educador puede hacer es dirigirlo hacia la dirección 
correcta —lo que quiere decir, en el contexto, dirigirla de particula- 
res y de inducciones hechas a partir de ellos, a propiedades univer- 
sales. 
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Como base para las reorías de Platón acerca de la educación más avan- 
zada hay tina opinión que se expresa en el Menón?. La esencia de esta opi- 
nión, para nuestros propósitos, es que siempre y en todas las etapas de 
nuestro desarrollo, poseemos una comprensión implícita de todo lo que 
alguna vez llegaremos a comprender. Pero es muy probable que tenga- 
mos confusas las cosas que comprendemos implícitamente. Por lo tanto, 
la función dei educador es hacer preguntas, y preguntar en el orden 
correcto, es decir, en un orden que capacite al alumno a encajar das 
respuestas con las pregunras, de forma que al final posea una explicación 
coherente del tema a discusión. Así, el esclavo del Menón es inducido 
por Sócrates a probar un teorema geométrico. El escíavo da todos los 
pasos de la prueba; la función de Sócrates es la de evitar que se confunda 
haciéndole prestar arención, mediante preguntas, a los rasgos significati- 
vos del problema en orden coherente. Todo lo que es inteligible es, 
piensa Platón, una vez que lo hemos visto, obvio. Por lo tanto, cuando 
no comprendemos, es porque no vemos Ío que tenemos ante nuestros 
ojos; y el trabajo del profesor es hacernos prestar arención a 
ello. Por lo tanto, mientras que la educación elemental es un proceso de 
condicionamiento mediante el cual el profesor inculca las reglas de con- 
ducta correcta a un alumno pasivo, la educación superior, según la 
opinión de Platón, debe sobre rodo estimular la actividad del alumno, 
siendo trazada la línea entre la educación elemental y la superior en un 
punto más allá del cual es importante que el alumno comprenda. 


En estos dos últimos capítulos hemos considerado las opiniones de 
Platón acerca de muchas cuestiones prácticas, y hemos hecho serias, y 
espero que mortales, críticas a muchas de ellas. Puede dar la impresión 
de que sus opiniones acerca de estos temas carecen de valor, y que el 
único resultado de su intento de aplicar el método filosófico a los sucesos 
prácticos es que ha aumentado el error. Para corregir esa impresión, 
miremos por un momento las cosas desde un punto de vista más 
histórico. Tenemos buenas razones para creer que Platón estaba equivo- 
cado acerca de la política, del arte, de la educación, pero esto es así 
porque podemos volver la vista atrás tras un largo período de vida civili- 
zada. Pero los Briegos estaban inventando la civilización, y por lo tanto 
no tenían experiencia de ella. Platón fue uno de los primeros griegos que 
se preguntó de qué depende la civilización, cómo puede ser preservada, 
¿Dónde podría buscar respuestas? No en los políticos contemporáneos, 
por creer que eran capaces más bien de destrozar la civilización mediante 
sus pequeñas querellas, que de saber como preservarla; no en. la expe- 
riencia histórica, pues no había la suficiente; en algunas partes utiliza la 
historia de Arenas, Esparta o Persia para guíar sus juicios; pero puesto 
que uene poca historia para comparar, no puede saber cuales son los 
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elementos significativos entre todos los que posee. Está obligado a 
confiar en el análisis filosófico para aclarar sus preguntas, y tiene sólo las 
probabilidades generales de la naturaleza humana para responderlas; pero 
esto úlumo, en la ausencia de una reserva ordenada de ejemplos históri- 
cos, es un oráculo peligroso. La grandeza de Platón, por lo tanto, como 
pensador de temas prácticos no se basa en la cantidad de respuestas que 
dio y que continúan siendo correctas a la luz de una larga experiencia, 
sino en la cantidad de preguntas que hizo con precisión. Dio a estos 
problemas una forma dentro de la cual aún pueden ser discutidos. 
Continúa siendo el crítico más mordaz de las posturas liberales, y le sería 
muy beneficioso a cualquier liberal complaciente darse cuenta de la 
enorme fuerza de los razonamientos de Platón. 


* Platón de hecho lo dice con disunto orden: es decir que la preñez espiritual hace que 
el hombre busque un objeto bello en el que procrearse (209 b 2). 

* «Emancipación divina de todas las reglas convencionales» (Fedro 265 a 10). 

3 Debo recordar que en La Reprblica la belleza era el ejemplo escogido para ilustrar la 
tesis de que no podemos conseguir nuestras ideas de las propiedades universales mediante 
la inducción a parur de sus ejemplos. 

% Véase Crátilo 434 donde hay una muestra de un similar uso equivocado de la palabra 
«imitación», 

3 Me disculpo por este uso del adjetivo «ambiguo». Lo uso por brevedad. 

6 Menón 81-6, 


Capitulo 6 


ETICA: 


1. INTRODUCCION 


En este capítulo vamos a estudiar la contribución de Platón a los 
principales problemas de la "filosofía moral, el principal de los cuales es, 
para él, la pregunta: «¿Qué les el bien?!». 

Según muchos filósofos modernos, una pregunta así puede enten- 
derse de dos maneras. Puede|ser una petición para que se describa la vida 
buena, o puede ser una demanda de una explicación de cómo actúan 
expresiones evaluarivas como «bueno». Si es-un filósofo quien hace la 
pregunta, debe ser lo segundo; pues describir la concepción de una vida 
buena es hacer una confesión de fe, y los filósofos como tales no tienen 
más capacidad que los demás para tener fe. Les está destinado a los 
predicadores, poetas, y novelistas decir como debemos vivir y a los fi- 
lósofos decir que tipo de declaración se ha hecho, y por lo tanto, que 
tipos de razonamientos son apropiados para hacer declaraciones como 
ésas. El arma profesional del filósofo es el análisis, no la visión interna de 
las cosas. 

Yo no deseo discutir estra doctrina, pero debe decirse que Platón no 
entendió la pregunta «¿Qué es el bien?» de ninguna de estas dos 
maneras. Para él, creo, era una pregunta socrática tipica. Es decir, una 
respuesta satisfactoría a ella no sería ni una visión profunda de la vida ni 
un plano preciso de las relaciones lógicas de los concepros morales, sino 
una descripción analítica del bien, a la luz de la cual todas las cosas ciertas 
acerca de éste puedan ser entendidas. Todo el mundo se ha dado cuenta 
de que hay hombres buenos y malos, de que el bien nos atrae, de que el 
estado debe mantenerlo; pero gran parte de nosotros no comprende, en 
el sentido socrático de la palabra, estas afirmaciones, y a causa de que no 
las comprendemos, algunos de nosotros llegamos a pensar que son viejos 
cuentos de comadres. Si estas afirmaciones son ciertas, deben poder ser 
entendidas y demostradas mediante un análisis del bien; pues, si y sólo si 
se sabe lo que es una cosa, se ve entonces por qué las distintas cosas que 
son ciertas acerca de ella son ciertas, y esto no es una tarea impropliá para. 
un filósofo, pues ofrece un amplio campo de acción para el análisis, en 
los distintos sentidos de la palabra. El bien ha de ser «analizado» de tal 
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forma que la diferencia entre unos hombres y otros que la palabra indica, 
ha de verse detalladamente y no sólo intuirse vagamente. También varias 
expresiones como «placer» o «valentía», que surgen en conversaciones 
acerca de este tema, tendrán que ser «analizadas» en el sentido de que 
sus diferentes significados puedan ser diferenciados. Igualmente los 
conceptos contrarios tendrán que ser «analizados» para evitar que tengan 
un aspecto plausible debido a su ambigúedad. 

Pero aunque esta tarea necesita del análisis, y por tanto beneficia al 
filósofo, Platón nunca consideró que discusiones como éstas sean aca- 
démicas. Sus análisis de las nociones morales tenen la tendencia, descon- 
certante e inexplicable para algunos lectores, de sacar conclusiones 
prácucas. Consejos acerca de cómo vivir surgen de reflexiones acerca de 
la naruraleza del placer, y esto parece muy extraño. Es menos extraño si 
recordamos que al discutir acerca del bien, Platón considera que está 
discutiendo algo que es nuestro común objetivo, excepto en la medida 
en que nuestra confusión intelecrual nos lo impida. Cada acción clasifica- 
dora, por lo tanto, tiene corolarios prácticos. 

La Erica pues, tal y como veremos al.discutir en este capítulo la 
contribución de Platón a ella, no es ni una simple forma de predicación, 
ni un simple escrutinio lógico de las formas de ciertas argumentaciones. 
Es no sólo práctica en las conclusiones, sino también analítica en su 
método, y aquellos que sepan que razonamientos así no pueden contener 
más que sofistería y falacias, pueden evitarse la molestia de leer este 
capítulo. 


Parece que Sócrates solía mantener ciertas paradojas acerca de la 
ética. Ácosrumbraba a decir, en particular, que la virtud es una sola cosa, 
y no un conjunto de «virtudes»; que virtud es conocimiento (o una cierta ra- 
ma del conocimiento); y que nadie que acrúa con maidad lo hace deli- 
beradamente. Debemos intentar ver cual podría haber sido su propósito. 

En primer lugar debemos dar una explicación acerca de la propia 
palabra arefé, para la cual he intentado encontrar en otras parres equiva- 
lentes menos arcaicos como «excelencia» O «bien», pero que he tradu- 
cido por «virtud». Árefe es algo mucho más general que el bien moral. 
Es, quizás, la condición para que algo sea aceptable; es, pues, como la 
eficacia en el caso de las herramientas; como la valentía en el caso de los 
perros o los soldados; como la lealtad. aptitud, o autoridad en el caso de 
los políticos; como el bien moral en el caso de hombres justos. 

Bien moral, sí; pero bien moral de un cierto tipo. En la medida en 
que una palabra que puede significar la rigidez de una palanca es el 
concepto central del pensamiento griego ordinario acerca de la morai, se 
sigue que el bien humano estaba concebido de una cierta forma. Teóri- 
camente, si areré, significa la condición para que algo sea aceptable, 
cualquier condición humana que se considere aceptable o beneficiosa, 
tanto para el propio hombre como para aquéllos que :«¡enen que tratar 
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con él, puede ser llamada areté. Pero en la práctica, si se está acostum- 
brado a usar la misma palabra para referirse a la agudeza de las espadas y 
a la malicia de los perros guardianes, se tenderá a usarla para referirse a 
cualidades morales que son obviamente eficientes para fomentar los 
intereses del que la lleva a la práctica y de sus amigos. Áreté, por lo ranto, 
trae consigo una connotación (más o menos clara) de las virtudes 
obviamente útiles, y quienes la utilizan son propensos a ser un poco 
insensibles ante el valor de otras cualidades?. 

De hecho el aspecto de la moraí griega parece haber sido un tanto 
convencional, en el sentido en que lo que era admirado era, en general, un 
cierto patrón convencional del comportamiento socialmente úril. Igual 
para los escolares que para los arenienses; había un código no escrito del 
comportamiento decente, y aquéllos que lo transgredían no eran bien 
considerados. Había quizás dos facrores principales que determinaban el 
código, que eran puestos de relieve mediante dos adjetivos elogiosos: 
Kalos y agazós. (La combinación de estos dos adjerivos significa exacta- 
mente ese concepto pedante que a menudo expresa la palabra inglesa 
«gentleman»). La palabra Lalos significa «bello» y otras cosas de ese tipo, 
pero es también el principal adjeuvo para alabar una moral que se 
disúngue ten nuestro sentido de la palabra «moral»). Expresa admira- 
ción, y creo que es correcto decir que la conducta que excita la 
admiración por su perfección o valentía, o cualquier otra propiedad 
aconsejable, puede dar derecho a un hombre a que se le llame kalos. 
Agazos es una noción más urilitaria. El agezos es el hombre que nos 
gustaría tener a nuestro lado, el hombre que ennoblece su propia causa y 
la de sus amigos tde hecho un hombre de aresé). El kaloskagazos, por lo 
tanto (la combinación de los dos), es el hombre a quien se admira, cabeza 
de familia, capitán de cricker, valiente, cortés, y perfecto en todo lo que 
hace; y también el hombre que es considerado útil para la comunidad y el 
destinado a que le vaya bien en la vida. 

No estaría bien decir que esto constituye el aspecto ético que ofrecían 
los contemporáneos de Sócrates. Los trágicos sabían que la vida no 
consistía sólo en mirar las cosas a través de su cristal, y los artesanos 
estaban probablemente menos impresionados por la kalokagazia de lo 
que imaginaban sus superiores. Pero Platón se negó, en la práctica, y en 
principio, a conocer la moralidad a partir de alguna de estas fuentes, de 
forma que es bastante correcto decir que ésta es la base en contra de la 
cual desarrolló su exposición de las paradojas socráricas. En cambio, no 
es cierto que se oponía totalmente a esta acritud (como Aristóteles, es 
demasiado benévolo hacia ella según la opinión cristiana), pero no puede 
aceptarla tal y como estaba establecida. El buen ciudadano de Magnesia* 
puede ser parecido al kaloskagazos ateniense en su comportamiento y 
apariencia, pero en su comprensión del código moral y en sus motivacio- 
nes debia ser muy distinto; y Sócrates, como auténtico santo plarónico, es 
aún más diferente rañiro 1 nivel de comportamiento como debajo de él. 
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En la época de Sócrates había muchos abusos basados en la idea de 
kalokagazia. Atenas había evolucionado con rapidez durante el siglo 
quinto de ser una ciudad campesina a una ciudad comercial e imperial, 
había sido devastada por una plaga y derrotada en una larga y desastrosa 
guerra. Nuevos problemas habían surgido, para los cuales no había 
respuestas previstas de antemano. Conflictos de clases habían roto leyes 
antiguas y habian transformado la actitud de los hombres ante sus. 
obligaciones. Los sofistas se habían ocupado de transmitir areré en lectu- 
ras, y algunos de sus alumnos preferían fórmulas plausibles en vez de la 
enseñanza tradicional. Nuevas ideas*acerca de,la naruraleza y orígenes de 
la sociedad estaban en el aure; ciencia y filosofía habían empezado a 
debilitar la antigua religión. Sin duda si los antiguos modelos para el 
buen comportamiento debian mantenerse, debían ser reafirmados sobre 
bases más resistentes a la crítica, y de forma que fueran más aplicables a 
nuevas situaciones. 

No podemos decir en que medida pensó Sócrares que podía llevar a 
cabo esto, ni hasta que punto sabía Platón cuales eran las bases que 
intentó establecer durante sus primeros años; cuando estaba tan ocupado 
con las paradojas socráticas. Pero hay una cierta postura general que se 
deduce de las paradojas, y: que debemos intentar conocer. Quizás la idea 
fundamental es que hay un cierto grado absoluto (tal y como lo llamare- 
mos) en el comportamiento moral. Hay un grado relativo al obedecer las 
reglas del cricket cuando se juega al cricket, en el sentido de que deja de 
ser cricket si las reglas son pasadas por alto frecuentemente; pero no hay 
un grado absoluto, pues. nadie necesita jugar al cricket. Es posible 
considerar a la moralidad como un tipo de cricket; es un juego que 
hemos acordado jugar, y no nos gusta la gente que se niega a jugarlo, 
aunque desde luego no hay necesidad de hacerlo. En contra de esto las 
paradojas socráticas afirman que el bien es algo bueno, como la salud es 
algo bueno. El bien no es únicamente una norma de conducta que se da a 
nuestro alrededor como conducir por la derecha; es algo que tiene 
importancia. Pero si el bien es realmente una cosa buena, ¿por qué hay 
gente malvada? Seguramente toda la gente intenta preservar su salud; si 
su bien fuese una cosa buena? en el mismo sentido, ¿acaso no intentaría 
todo el mundo ser bueno? Sí, pero la gente también se estropea la salud 
aunque en un sentido tratan de preservarla; y se la estropean al no saber 
qué es lo que es realmente la salud, o como pueden preservarla. Supon- 
gamos entonces que aquellos que aparentemente no intentan lograr el 
bien, no saben o están equivocados en como.es o como lograrlo..En ese 
caso la diferencia esencial entre la gente buena y la mala no será una 
diferencia en sus deseos; ambos desean todas las cosas buenas que 
puedan lograr. La diferencía esencial es una diferencia en lo que creen. 
Los hombres malos tienen ideas equivocadas acerca de la vida; como 
resultado de ello, lo que intentan lograr —su versión del bien— no es 
una cosa buena, aunque la persiguen creyendo equivocadamente que sí 
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lo es. El bien, por lo tanto, (en el sentdo de aquello que diferencia a los 
hombres e de los malos) debe ser una especie de conocimiento o 
una opinión correcta, que los hombres buenos poseen, y de la que 
carecen los malvados. 

Esto tiene dos consecuencias. En primer lugar, es obvio que algunos 
hombres son, por ejemplo, valientes, aunque lascivos o codiciosos. 
Convencionalmente, hombres así pueden considerarse poseedores de 
una virtud (valentía) pero carentes de otras (justicia o templanza). Pero si 
vamos A decir que el bien es un conocimiento, no podemos admitir que 
un hombre así tenga una virtud. No es plausible decir que lo que le pasa 
es que tiene un poco de conocimiento acerca de la vida, que abarca la 
conducta anre el peligro, pero que deja a un lado otras partes del 
conocimiento, pues el conocimiento no puede ser fragmentado de esta 
forma. Es mucho más razonable decir que tiene un temperamento 
valiente, una ventaja natural, si es controlada por un sano juicio, en vez 
de una virtud o un fragmento del bien moral. El bien, pues, se 
convierte en algo más profundamente asentado en la personalidad que las 
cualidades del temperamento; Pérez, que por la razón correcta intenta 
ser valiente, tendrá más valentía que García, para quien el valor es fácil, 
pero cuyos motivos son malos. El bien es unitario en el sentido de que, 
una vez diferenciado de las cualidades del temperamento, no está muy 
alejado de la motivación correcta, y, por lo tanto, si se posee totalmente, 
se posee en todos los campos, por muy irregular que sea su logro. 

La segunda consecuencia es que todo el que acrúa equivocadamente 
lo hace, en'un sentido, involuntaríamente en el sentido de que en lo que 
incurre al actuar así es en algo en lo que no incurriría voluntariamente si 
lo supiera. El pecador, pues, no es un importante personaje que conoce el 
bien y el mal y es lo suficientemente audaz como para elegir el mal (este 
hombre, si existe, sería un hombre bueno trastornado); el pecador 
normal es un pobre tipo artontado. Si un hombre hizo lo que sabía con 
claridad que era malo, habría [tenido que conocer la diferencia entre el 
bien y el mal, y rechazar el bien sabiendo que es ei bien. Pero si 
hablamos en serio al insistir en que el bien es un bien supremo, esto es, 
algo que nadie puede hacer pues nadie podrá tener un morivo para 
hacerlo. La gente, por lo tanto, que hace lo que es malo, debe hacerlo 
suponiendo que no lo es, y por lo tanto, no pecan deliberadamente 
taunque desde luego hacen deliberadamente el acto en cuestión). Surge 
una dificultad a esta cuestión relacionada con los actos de 2brasia, es 
decir, con aquellos casos en donde el hombre hace algo que es toral- 
mente Contrario a sus propios principios bajo la influencia dei placer, la 
ira o Cualquier otra pasión. Sin embargo, quizás, puede ser en cierto 
sentido posible hacer que estos casos encajen; debemos decir, por 
ejemplo, que la pasión hace ' ¡que cambie temporalmente la mente del 
hombre. 

Así, las paradojas socráticas s parecen basarse en dos proposiciones. En 
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primer lugar, el comportamiento humano tiene una finalidad; lo que la 
gente hace está determinado por las cosas buenas que cree poder 
obtener. En segundo lugar, s: todo el aparato de la moralidad está jus- 
tificado, debe haber alguna cosa buena que pueda ser obtenida cuando nos 
sometemos a sus exigencias; sí no la hubiera, la moralidad sería una es- 
pecie de ritual o etiqueta, algo con lo que podríamos estar de acuerdo en 
renunciar sia sufrir por ello una pérdida importante. Si se parte de estas 
dos Proposiciones, no se alcanzará necesariamente lo que parece ser Ía 
postura socrática; hay otras decisiones que deben hacerse sobre la mar- 
cha; pero la posición socrárica puede probablemente ser representada 
como un intento de defender estos dos puntos. 

En un momento en el que el código tradicional estaba empezando a 
derrumbarse, es probable que una gran cantidad de pensadores haya 
hablado en términos en cierro modo similares, y no creo que haya nin- 
guna razón para suponer que Sócrates era la única persona que dijo 
esas cosas, y aún menos para suponer que Plarón era el único socrático 
que escribió acerca de ellas. Incluso parece deducirse lo contrario de los 
primeros diálogos de Platón. Pues en ninguno de ellos se afirman las 
paradojas socráricas en términos claros; en varias.ocasiones, por otra 
parte, Sócrates es representado suscitando deliberadamente dificultades 
en contra de ellas, o refiriéndose al hecho de que el punto de vista del 
oponente puede traer consigo una de esas paradojas, como si esto fuera 
una objección para el punio de vista en cuesción. Sabemos, desde luego, 
que va en contra de los principios de Platón dar explicaciones claras de 
sus Opiniones; pero quizás es posible pensar que eso ocurre aquí con más 
intensidad que en su enigmático método habitual. Pues es bastante 
probable que las paradojas socráticas fueran más o menos una base 
común a una cierta canudad de pensadores de aito nivel, y que el interés 
de Sócrares y de Platón no era el de repetirlas como slogans sino imsistir 
en que no deben ser mantenidas irreflexivamente. 


2. PRIMEROS DIALOGOS 


a) Entifrón 


Junto con esta exposición de las paradojas socráticas y de la relación 
de Sócraces y Platón con ellas, estudiaremos ahora como se presentan en 
los diálogos. El Eutifrón se ha mencionado algunas veces en este con- 
texto, aunque quizás no debería haberse hecho. Su tema es la piedad, 
que a veces, no siempre, se ha incluido en la lista de las «partes de la 
vircud» (sabiduría, templanza, justicia, valentía, y a veces piedad). Euti- 
frón se dedica a perseguir a su padre por asesinato, y la opinión común 
mantendría que es impío actuar en perjuicio del padre. Sin embargo 
Eurifrón sabe que está mal; es impío perdonar a un asesino, y todo el que 
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acrúa así participa en la corrupción. Sócrates, como uno de los persegui- 
dos por impiedad, pide a Eutifrón una definición de «santidad». La 
definición dada por Eutifrón ante la petición de Sócrates es: «Conoci- 
miento 'o comprensión acerca de qué pedir y dar a los dioses» O 
«Conocimiento de la oración y el sacrificio». Depende, por lo tanto, de: 
a) saber que necesitamos, y b) saber que es lo que los dioses quieren. 
La razón por la que a esta definición se le da la vuelta es lo 
suficientemente interesante como para justificar una breve disgresión. 
Una palabra como «sanudad» puede referirse a una cualidad como las 
acciones O cosas santas, o puede relerirse a la cualidad común a todos los 
santos. Puede ser nombre de una «cosa-abstracta» o de una «persona- 
abstracta». Esta distinción se encuentra en el diálogo, pero zo explícita- 
mente. Hay dos formas de expresar un nombre absrracto en griego, en 
primer lugar puede utilizarse un artículo definido con el neutro del ad- 
jetivo apropiado («lo santo») y en segundo lugar puede usarse un nombre 
formado a partir del adjetivo («santidad»): La normal es usar la prime- 
ra forma para el objeto abstracto y la segunda para persona-abstracta, y 
esto es lo que se hace en el Entifrón. Sócrates empieza pidiendo una de- 
finición para la cosa-abstracta; el tema principal del diálogo es la cua- 
lidad que, atribuida a objetos y actos, hace que sean santos. En una 
ocasión (9e) Eutifrón dice que la cualidad que hay en ellos es que gustan 
a los dioses. Sócrates entonces le hace decir (10 d 5) que los actos etc. 
que gustan a los dioses les gustan porque son santos. Pero esos actos 
no gustan a los dioses porque son agradables-para-los-dioses (más bien 
son agradables-a-los-dioses porque gustan a los dioses). Pero si con 
respecto a los mismos actos es a) cierro que gustan a los dioses porque 
son santos, y b) falso que gustan a los dioses porque son agradables 
para-los-dioses, entonces ser santo y ser agradable para los dioses no 
es la misma cosa. Ser agradable para los dioses es algo que le sucede a lo 
que es santo (un pazos de ello, 11 b 8) pero no forma parte de ello (0:51), 
El propósito de esta argumentación está relacionado con la naturaleza 
de la definición socrárica que requiere, recordemos, una fórmula analí- 
tica. Puede ser cierro que todas las cosas santas, y sólo estas cosas, Busten 
a los dioses, pero si su santidad es la base de que gusten a los dioses, no 
puede darse como definición de santidad que «las cosas santas gustan a 
los dioses», porque no aclara (como debe hacer una definición socrática) 
la cosa que se intenta definir. Lo que el razonamiento ha demostrado es 
que no se puede sustituir «agradable a los dioses» y «santo» en todos los 
contextos: en concreto, no puede hacerse en «X gusta a los -dioses, 
porque es santo». Debe exponerse esto diciendo que «agradable a los 
dioses» y «santo» no significan lo mismo. La primera expresión se refiere 
a la relación entre X y los dioses, la última a la base de esta relación, que 
es algo que está en la naturaleza intrínseca de X (como estar racional- 
mente ordenado por ejemplo). Á continuación podemos sentirnos tenta- 
dos a expresar la no-equivalencia de las dos expresiones en términos de 
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la no-identidad de sus significados —«gustar a los dioses no es lo mismo 
que ser santo». En este punto debemos señalar un nuevo hecho lingúís- 
tico. La expresión que consta de un artículo definido y el adjetivo neutro, 
que puede usarse como sustantivo abstracto («lo santo» o «ser santo») 
puede también ser utilizada para significar la clase de cosas a las cuales se 
aplica el adjetivo («todo lo que es santo»). Por lo tanto, la misma oración 
griega que significa «ser agradable a los dioses no es lo mismo que ser 
santo» significa también: «la clase de cosas agradables a los dioses no es la 
misma clase que la clase de las cosas santas». Por lo tanto podemos decir 
que el propósito de esta argumentación era señalar que decir que lo 
santo es lo agradable a los dioses es tergiversar las cosas, pero que su 
efecto es sugerir que es también falso decir que rodo lo que es santo es 
agradable a los dioses, y viceversa, 

Sócrates, entónces, continúa sugiriendo que la santidad (cosa- 
abstracta) es parte de la justicia; la parte, deciden, relacionada con servir 
a los dioses. En este punto (13 b 4) introduce Sócrares la otra forma del 
sustantivo abstracto (josiotés) y sugiere que la santidad es servir a los 
dioses. (Parece como si «santidad» se refiriese a la actividad religiosa más 
que a lo sacro como cualidad de las cosas, o a la piedad como cualidad de 
las personas). Después de una discusión acerca de como es posible 
servir a los dioses, Sócrates hace la sugerencia (14 d 1), que Eutifrón 
acepta, de que la santidad (aquí debe ser la persona-abstracra) es el co- 
nocimiento acerca de como pedir y dar a los dioses. Sócrates, entonces, 
sugiere que esto implica que podemos beneficiar a los dioses; Euti- 
frón responde que nosotros no podemos beneficiarles, pero pode- 
mos agradarles, y Sócrares infiere de esto que una acción santa debe ser 
agradable para los dioses (15 b 1). Pero puesto que ya antes se ha 
decidido que la cualidad abstracta santidad no es idéntica a «ser agradable 
a los dioses», Sócrates dice que esto nos hace rerroceder hasta donde 
habíamos llegado antes y que debemos investigar de nuevo y desde el 
principio sobre la santidad, como cosa abstracta. Eutifrón, sin embargo, 
tiene que ¡rse. 

Es evidente que la estructura lógica no es muy clara. Sin embargo, 
algo parece seguro, y es que la explicación de Eurifrón de la santidad 
personal es rechazada sólo porque implica una explicación previa inade- 
cuada de la santidad como cosa abstracta. (De hecho no la implica, pues 
Eutifrón puede siempre ofrecer una descripción de que es lo que 
debemos dar a los dioses, que sea más informativa que «lo que les 
agrada»; pero es legítimo que Sócrates, dentro de las regias de juego del 
diálogo, asuma que él no dará una descripción así.) Por lo tanto no se 
pone ninguna objeción a que se defina la santidad personal en términos 
de conocimiento, siempre que se pueda decir cual es el objeto de 
conocimiento. Por otra parte, puesto que esta definición es propuesta 
por Sócrates como explicación de lo que Eutifrón quiere decir, y puesto 
que Eutifrón no es considerado un gran pensador, no puede decirse que 
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el diálogo abogue por este tipo de definición. De hecho, ei diálogo no 
está fundamentalmente interesado por la santidad personal sino por la 
santudad como abstracto, y es, por lo tanto, imparcial con respecto a la 
cuestión de si esta parte de la virmd puede sér considerada uñ tipo de 
conocimiento. Sin embargo, debe señalarse que la única explicación 
ofrecida sobre la santidad personal se hace en términos de conocimiento; 
no se sugiere que un hombre puede saber que es lo que le gusta a los 
dioses, y, sin embargo, a causa de un defecto en su temperamento, no 
acierta a darles eso; lo que diferencia a un hombre santo de otro no-santo 
es una especie de conocimiento. Es cierto que ésta es la explicación 
de Eutifrón y que su idea de la religión consiste en seguir los impulsos 
correctos; pero la crítica que puede hacérsele es simplemente que no 
sabe cuales son los impulsos correctos. Sócrates no interpretaría la 
fórmula de Eutifrón de la misma manera que Eutifrón, pero podría decir 
que la rectitud religiosa consiste en pedir a los dioses lo que es bueno 
para nosotros y darles lo que les es agradable (especialmente vidas 
virtuosas), y que por lo tanto la santidad personal es el conocimiento de 
qué es bueno para nosotros y qué es una vida virtuosa. Desde luego, así 
es como la paradoja de que las partes de la virrud son idénticas se aplica a 
la santidad o a la piedad. Sin embargo, esto no puede verse claramente 
en el diálogo, que, como OtFOS primeros diálogos, se dedica más bien a 
ilustrar las dificultades de hacer definiciones que a hacer una; la única 
enseñanza positiva que contiene (es decir, que los dioses son buenos y 
autosuficientes) es insinuada| sobre la marcha. 


b) Cármides 


Hasta aquí nos hemos défetida a la piedad. La templanza (sófrosíné) es 
puesta en tela de juicio en el Cármides, un diálogo cuya finalidad es muy 
difícil de ver. La discrección y la modestia son rechazadas como defini- 
ción de la templanza, basándose en que no dicen lo mismo, pues la 
templanza es siempre una cosa buena, mientras que la discreción y la 
modesta son a veces malas. Se sugiere entonces que la templanza es 
hacer el trabajo propio de ¡cada uno, afirmación que es considerada 
oscura, y que es recrificada y transformada en «hacer el bien», Sin embar- 
po esto es rechazado sobre la base de que se puede hacer el bien sin 
saber que se está haciendo, ¡pero no se puede tener templanza sin sa- 
ber que se tiene. Se sugiere entonces que la templanza es-el auto- 
conocimiento. Pero si es conocimiento de algún upo, debe tener un 
objeto. Se proponen como objetos el conocimiento y la ignorancia, de 
forma que la templanza se convierte en un conocimiento de segundo 
orden del conocimiento y la ignorancia. Se objeta que esta noción es 
lógicamente falsa y que, incluso aunque fuese correcta, un conocimiento 
así no haría ningún bien, mientras que la templanza sí lo hace. Final- 
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mente se sugiere que la templanza es el conocimiento de lo que es bueno 
y de lo que es perjudicial; pero se arguye a esto que un hombre sobrio, 
en ese caso, no sería capaz de producir ningún buen resultado en virtud 
de la templanza, y que el conocimiento del bien y del mal.no es lo 
mismo que el conocimiento del conocimiento. Por lo tanto, no saben qué 
es la templanza, 

Hay que señalar aquí varios puntos. Ál principio parece que la 
templanza es una cualidad introspectible, o una inclinación a sentimuen- 
tos específicos. Puesto que Cármides la posee, debe notarla y debe tener 
idea de lo que es (159 a.; cp. 160 d). Esto pone a la expresión «emplanza» 
al mismo nivel que «modestia», refiriéndose ambas a una tendencia a 
unas sensaciones específicas. Sin embargo, en varias ocasiones se dice 
que la templanza es siempre una cosa elogiable (Lalon). Si unimos estas 
dos cosas obtenemos la teoria de que la templanza es una cualidad 
especifica e introspectible que es siempre elogiable. Algunas cualidades, 
podemos imaginar, carecen, por así decirlo, de discreción y se manifes- 
tan a deshora, mientras que otras, comp las virtudes, son siempre 
oportunas, y se dan sólo cuando se requieren. La explicación es, desde 
luego, que las expresiones de virtud como la «templanza» no se refieren 
2 cualidades psicológicas (rtendencias-sentimiento o rtendencias- 
comportamiento) sino a cuándo deben ocurrir estas cualidades psicológi- 
cas; la valentía no es un tipo especial de agresividad, que se da siempre 
en el momento oportuno, sino el control de las propias tendencias 
agresivas de forma que sólo se pongan de manifiesto cuando son apro- 
piadas. Por lo tanto la pregunta «¿qué es la templanza»? tal y como 
Sócrates la entiende, se convierte en «¿qué es lo que es común a todos 
los hombres que están siempre controlados de forma apropiada, y que 
explica por qué están siempre apropiadamente controlados?» En La Re- 
pñrblica se da una respuesta lógicamente apropiada a esta pregunta: «lo 
que es común a hombres así es que sus pastones no disputan la 
supremacía del elemento racional». No puede decirse que el Cármides 
señale la diferencia lógica entre expresiones del carácter y expresiones de 
virtud, puesto que nos permite creer en la existencia de rasgos super- 
discretos; pero al correlacionar templanza y laudabilidad parece hacerlo. 
(Debe recordarse que en La República no podíamos correlacionar justicia 
y laudabilidad). 

El siguiente punto se refiere a la premeditación. Se señala específica- 
mente (164) que un hombre puede hacer el bien o hacer lo correcto sin 
saberlo (así un doctor o un artesano puede hacer un buen trabajo sin sa- 
ber si él u otra persona van a beneficiarse de él); pero que un hombre no 
puede auro-controlarse sin darse cuenta. Esta es una manera de decir que 
la conducta virruosa debe ser premeditada (y su uso de la noción de 
conocimiento más que de intención es una forma muy griega de decirlo). Si 
se unen este punto y el anterior, se establece bastante claramente que el 
bien moral es cuestión de conducta más que de dores. Desde luego, esta 


6. Etica : 227 


es una parte necesaria en la tesis de que el bien es unitario y que 
depende de un cierto tipo de factor intelectual. 

La segunda mitad del diálogo está relacionada con la sugerencia de 
que el auto-control es auto-conocimiento; interpretada en forma de la 
extraña doctrina según la cual el auto-conocimiento es el conocimiento 
del conocimiento. La idea que:subyace parece ser la de que toda 
conducta agresiva e incontrolada es fruto de creer equivocadamente que 
se sabe lo que no se sabe, y por lo tanto una conducta así no se dará en 
un hombre que conozca que es el conocimiento, porque en'ese caso será 
capaz de decir qué partes de su mente son conocimiento, y por lo tanto 
merecen ser urilizadas, y cuales no lo son. Este punto de vista, es 
expuesto por el tío de Platón, Critias, y Sócrares lo destroza. Su ataque, 
creo, se basa en esto: Si se puede decir que hay un tipo especial de 
conocimiento que tiene como objeto el conocimiento, se deberá conver- 
tir en un campo de conocimiento distinto de los demás. Aprendiendo un 
tipo de conocimiento de orden superior no se puede ser competente 
para juzgar sí se conoce un conocimiento X de medicina, sino sólo si se 
tiene un conocimiento X del conocimiento. El conocimiento acerca del 
conocimiento, por lo tanto, no llevará a ninguna parte por sí mismo. 
Critias entonces, retrocede a la postura más general según la cual vivir 
bien y felizmente es vivir cognosciblemente (173), pero Sócrates pre- 
gunta qué es lo que debe saberse, y Critias dice: «El bien y el mal.» 
Sócrates parece conceder (pero ei sentido de la discusión es muy 
oscuro) que el conocimiento del bien y del mai puede ser beneficioso, 
pero señala que aún habrá un conocimiento médico que curará; la fun- 
ción del conocimiento del bien y dei mal será la de hacer cosas «bien 
hechas y beneficiosas» (174 c 9), Es decir, si se aisla el conocimiento del 
bien y del mal, no puede mostrar como curar a un paciente O Como 
construir una casa, sino sólo cuando hacerlo, o si, por ejemplo, es mejor 
que muera el paciente. Sin embargo, conciuye Sócrates, el conocimiento 
del bien y del mal no es el conocimento del conocimiento, y por lo tanto, 
si se define el auto-control como esto último, no sabemos qué es el 
auto-control, e incluso puesto que el conocimiento del bien y del mal es 
beneficioso, si el auto-control no es eso, no puede ser beneficioso. Pero 
esto es falso pues es beneficioso. 

La razón de que Plarón pensara que merece la pena rebatir la extraña 
idea de que el auto-control es el conocimiento del conocimiento es 
desconcertante. Después de todo, esto no es lo mismo que el punto de 
vista plausible según el cual el auto-control es el conocimiento de las 
propias limiraciones. Quizás la explicación sea histórica; Critias, el oli- 
garca, era la oveja negra tanto en la familia de Platón como del círculo de 
amigos de Sócrares, y Platón pudo haber querido demostrar que no era 
un auténtico socrático, sino un filosofastro sabihondo con una predilec- 
ción por las fórmulas socráricas?, Cas: al final de la discusión se suelran 
dos indirectas con bastante peso; la primera que el auto-control debe ser 
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buscado en la región del conocimiento del bien y del mal, y la segunda 
que un' conocimiento así no está al mismo nivel que las ramas ordinarias 
del conocimiento como la medicina o la carpintería, sino que es superior 
a ellas. Es decir, al conocer el bien y el mal no se sabe cómo hacer 
cosas, sino en qué contextos es correcto hacer uso del conocimiento propio 
o del de otras personas. Ya hemos visto la misma insinuación en la 
argumentación de Sócrates con Polemarco en La Rebrblica («¿Para qué es 
bueno el hombre justo?») y la encontraremos de nuevo. Nórese que la 
sugerencia de que el auto-control está unido al conocimiento del bien y 
del mal no es idéntica a la descripción del auto-control hecha en La 
República, pero puede compararse:con ella. El conocimiento del bien y 
del mal es el conocimiento de como vivir, y la parte de éste último que 
es llamada auto-contról:es el conocimiento de que la razón, que está 
capacitada para darse cuenta de las cosas imparcialmente, debe gobernar. 
Sin duda es engañoso sugerir que cuando Platón escribió los primeros 
diálogos estaba poniendo conscientemente los cimientos de La Repxblica, 
pero me parece claro que los primeros diálogos aluden a una postura 
que, cuando se dedicó a desarrollarla, se convirtió en la postura de La 
Repsíblica, : 


Cc) Laques 


En Laques se vuelve a estudiar la valentía, y es tratada más inteligi- 
biemente que el autocontrol en el Cármides. Formalmente el diálogo es 
una discusión entre Sócrates y los famosos soldados Laques y Nictas so- 
bre el consejo que le han pedido a este último dos preocupados padres 
sobre como deben sus hijos ser enseñados a pelear. Hay un punto de 
interés general incidental en el momento de hacer la pregunta, pues los 
dos padres, Lisimaco y Melesias, explican que la razón de que tengan que 
pedir consejo sobre la educación es que sus propios padres, al ser 
hombres públicos muy ocupados, se despreocuparon de su educación. 
Esto, sin duda, refleja la postura de muchos atenienses a finales dei siglo 
quinto. En su propia niñez se consideraba que lo que sucedía en la ciudad 
era una influencia educativa suficiente; una generación después, en un 
mundo más complicado, expuestos a las enseñanzas de profesores profe- 
sionales, aquellos que habían sido abandonados en su educación se 
dieron cuenta de que los niños necesitan una guía más clara. 

La discusión pronto se desvía de la lucha a la valentía. Se le pide a 
Laques su opinión sobre qué es la valentía. Primero dice que la valentía 
es mantener la propia dignidad, pero se demuestra que esto no es:común 
a todos los tipos de valentía. Entonces Sócrates aclara que lo que quieren 
es algo que mantenga con la valentía la misma relación que la que se 
mantiene entre prisa y «hacer muchas cosas en poco uempo» (192), 
Laques sugiere entonces que valentía es perseverancia, pero, puesto que 
la perseverancia no siempre es elogiable y la valentia sí, lo rectifica 
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diciendo que. es una «perseverancia docra». Sin embargo, a veces es más 
bravo hacer aigo que parece una locura, o que al menos es irrazonable, o 
más bravo hacer algo en lo que no se es experto o «docto», que hacer 
algo en lo que sí se es; lo cual hace que parezca más bien como si la 
valentía fuera una perseverancia loca. 

Nicias dice entonces que debían haber dicho el refrán que a menudo 
ha oído afirmar a Sócrates: que un hombre es bueno en y sólo en aquello 
en lo que es docto, Puesto que la valentía es elogiable, debe-haber algo en 
lo que los hombres valientes son doctos. Especifica que se trata de las co- 
sas que hay que remer y de aquellas en las que hay que confiar. Sin 
embargo, estipula que el conocimiento del hombre valiente de las cosas 
temibles no es el mismo tupo de conocimiento que el que tiene el doc- 
tor de ía clase de cosas temibles o como el que tienen otros exper- 
ros de otras clases de cosas; el doctor sabe lo que es probable que le 
ocurra a un paciente, pero no si ocurrirá o si es mejor para él vivir o 
morir. (Hemos visto esta| opinión en el Cármides.) Nicias admite que 
según esta descripción ningún animal puede ser llamado bravo; admite 
que en los animales hay falta de temor o agresividad, pero no valentía. Sin 
embargo, Sócrates le objeta a Nicias que las cosas temibles son simple- 
mente cosas malas que aún no han sucedido, y que, por lo tanto, el 
conocimiento de las cosas que hay que temer y de las cosas en las que 
hay que cónfiar es simplemente una consecuencia del conocimiento de lo 
que es bueno y de lo que es malo. Pero cualquier hombre que lo posea, 
será bueno en todos los campos, pues ya se ha acordado que la valentía 
es sólo una parte del bien. Por lo tanto, se concluye, ninguno de ellos 
puede decir qué es la valentía, y por lo tanto, no pueden aconsejar a 
Lisimaco y a Melesias sobre como implantar valentía en sus hijos. 

Hay un cierto número de cosas que hay que señalar. Nótese en 
primer lugar como se obliga a Nicias a confiar en la fórmula socrática, y 
como se enreda porque realmente no la comprende. La conclusión es 
que había una enseñanza socrática primitiva, y que Platón no deseaba 
vulgarizarla A ello se debe su espíritu destructivo. En segundo lugar, 
veáse que donde se equivoca Nicías es obviamente y comparativamente 
trivial; todos pasan por altó lo que nos parece la mayor equivocación, es 
decir, cuando se ponen de acuerdo en que si un hombre conoce el bien y 
el mal (lo cual significa conocer lo que es digno de ser poseído y lo que 
no) poseerá el bien en todos los campos. Comparado con esto, parece 
como si estuvieran buscando tres pies al gato cuando desechan la 
definición de Nicias sobre la valentía, basándose en que no ha distin- 
guido entre la valentía y las otras partes del bien. Sin embargo, debe 
recordarse que no debió ser fácil hacer esta distinción en la época 
de Sócrates o Platón, puesto que esto requiere una sofisticada compren- 
sión del lenguaje. En la medida en que la valentía, la templanza y la 
belleza son consideradas partes del bien igual que Inglaterra, Escocia y el 
País de Gales son partes de Gran Bretaña, se dificulta la diferenciación 
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entre la valentia y, por ejemplo, la templanza, sin una frontera arbitraria. 
¿Es acaso un ejemplo de valentía o de templanza soportar una larga y 
dolorosa enfermedad alegremente? Según la primera definición de La- 
ques, no se trara de valentía, pero Sócrates puntualiza que sí lo es; no 
puede negarse que una conducta sea valiente sólo porque no se dé en el 
campo de batalla. A continuación intentaremos resolver estas dificultades 
diciendo que llamar a una conducta así valiente es prestar atención a 
un aspecto de ella y considerarla templanza es prestar arención a otro; O 
algo así. Sin embargo esto implica una sofisticada doctrina acerca del uso 
de las palabras. Distinciones así son hechas frecuentemente y casi explíci- 
tamente por Aristóteles, y en efecto Platón sigue más o menos estas 
líneas cuando relaciona encre si las expresiones de la virtud en La 
Repríblica; pero esto es lo suficientemente difícil como para hacerle 
pensar, no que la definición de Nicias es equivocada, sino que no está 
bien expresada. (No es cierto, aunque a menudo se dice, que Platón 
creyera que si dos expresiones no son sinónimas deben representar a 
cosas distintas, de la misma manera que Inglaterra y Gales son cosas 
distintas. No creía esto porque no lo había considerado explícitamente. 
Es capaz de resolver problemas, sin embargo, por métodos que implican 
una lógica del significado más avanzada, pero no se había dado cuenta de 
lo conveniente que puede ser una lógica así en una exposición filosó- 
ficaS). 

Observamos también en el Lagues que la disunción entre una virtud 
como la valentía, que ha de ser premeditada, y un don nacural como la 
falta de miedo, es trazada más fríamente que en el Cármides. Se repite 
también que el conocimiento de la virtud es diferente a un conocimiento 
técnico, pues este úleimo dice lo que podrá ocurrir, y el primero lo que 
debera ocurrir. Debemos, sin embargo, tener cuidado de no suponer, 
como les gustaría hacer a algunos filósofos modernos, que Platón ha 
diferenciado entre dos tipos de conocimiento fundamentalmente diferen- 
tes, es decir, conocimiento de hecho y conocimiento de valor. Como 
vimos en La República, la virrud depende del conocimiento de los hechos 
igual que la práctica médica, aunque los hechos en cuestión son hechos 
acerca de la naturaleza de la personalidad humana. 

Finalmente pueden subrayarse dos características lógicas. En primer 
lugar, encontramos de nuevo la doctrina de que si un hombre no puede 
dar una fórmula analítica y conmensurada de X, no puede aconsejar 
acerca de X. En esta ocasión no es particularmente alarmante, porque es 
precisamente cuando intentamos resolver preguntas como: «¿Ácaso lu- 
char enseña a ser valiente?» cuando nos encontramos respondiendo: 
«Bueno, pero, sea como fuese, ¿qué es la valentía?» En segundo lugar 
debemos advertir que la primera definición de Laqrtes («Es bravo el 
hombre que mantiene su rango») es rechazada porque excluye ciertos 
casos de comportamiento valeroso; es decir, se considera una exposición 
incompleta de lo externo de la valentía. Sin embargo, la definición de 
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Nicias es una descripción de lo interno; no de lo que hace el hombre 
valeroso, sino de las razones de que lo sea. Por lo tanto, en efecto, hay 
una transformación de un sentido de «¿qué es lo que es común a todos 
los ejemplos de valentía?» a otro (de «¿en qué se distinguen?» a «¿qué 
razón tienen?») y esta transformación no es advertida: puede rechazarse la 
definición de Lagues sólo porque no tiene la misma extensión. Muy 
probablemente hay una teoría implícita de que, puesto que la valentía es 
una virtud, no será posible encontrar una descripción conmensurada que 
no lo haga en términos de motivación; pero sin duda es un ejemplo de su 
incapacidad para darse cuenta de la complejidad de los sustantivos 
abstractos como la que encontramos también en el Extifrón, 

En io que respecta a la enseñanza ética, el Lagues nos deja donde 
estábamos. Da a entender con más firmeza que las demás obras que 
hemos considerado, que puede encontrarse sentido a las paradojas 
basadas en que la virrud es única y es materia de conocimiento, pero que 
no es una materia simple; también reitera que la virtud es objeto de una 
conducta premeditada, y que lo que un hombre bueno comprende 
correctamente es muy distinto de jo que comprende correctamente el 
profesional. 


d) Menón 


Hasta aqui nos hemos dedicado a estudiar los primeros diálogos que 
ponen en tela de juicio «parres específicas de la virtud». Nos dedicare- 
mos ahora a estudiar un cierto número de diálogos que discuten la virtud 
en general utilizando las paradojas socráticas, especialmente el Menóx, 
Entidemo y Protágoras. (De hecho es probable que sean cronológicamente 
posteriores a los otros.) En primer lugar esmdiaremos el Menón, post- 
biemente una obra del período intermedio, y que sin duda es una 
discusión elaborada y cuidada, si se la compara con las que hemos 
considerado. 

Empieza con la pregunta de si la virtud puede ser enseñada, o es 
adquirida en la práctica, o si es un don de la naturaleza. Sócrates protesta 
diciendo que no pueden considerar esto sin decidir primero qué es la 
virtud. La descripción de la virtud que Menón (un discípulo de Gorgtas) 
da entonces es interesante, pues es una versión agudizada de la aceicud 
griega común. La virtud, dice, consiste en ser capaz de dirigir los asuntos 
de la ciudad, y, al hacerlo beneficiar a los amigos y perjudicar a los 
enemigos, y mostrarles que uno no se perjudica. Arefé, de; hecho, es 
competencia; o al menos es la areté del hombre, pues la areré del hombre 
es distinta a la de ia mujer (siendo la de ellas la de ser un ama de casa 
obediente). De hecho, cada edad y cada tipo de ser humano tiene una 
virtud específica, Socráres protesta diciendo que si todas esas virmudes 
específicas son virtudes distintas, deben tener algo en común. Que todos 
los seres humanos que merecen ser llamados buenos son buenos de la 
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misma manera puede verse en el hecho de que nada está bien hecho a 
menos'que se haga con justicia y templanza; es decir, hay un solo patrón 
en todo buen comportamiento, y esto debe ser analizado. Menón, 
basándose en las nociones sofistas según las cuales es la competencia lo 
que debe admirarse, sugiere que el factor unitario es la _Capacidad para 
gobernar, pero Sócrares objeta que esto no se aplica a niños y esclavos, 
e, incluso cuando se aplica, es la capacidad para gobernar con justicia lo 
que es el bien. Y la justicia es una virtud, y por lo tanto el análisis de 
Menón es circuíar. 

¿Pero la justicia es la virrud o una virtud, en el sentido en el que 
circularidad es rua forma? Menón, admite la segunda alternativa; hay 
otras muchas virrudes, como la valentía, la templanza, la sabiduría, la 
magnificencia, ercérera. (Esra es una enumeración de Menón. Sócrates no 
admite en ninguna ocasión virtudes como la magnificencia.) De hecho 
hay aún muchas virtudes, pero en un sentido distinto al de antes (es 
decir, virtud masculina, virrud femenina, etc.) y el factor que las unifica 
aún se desconoce (74). : 

Esta discusión acerca de la unidad de la virtud es importante. Hay 
dos sentidos en los que puede usarse la "fórmula: «La virtud es una.» 
Puede significar que las virtudes forman una clase, igual que las formas 
forman una clase, y que por lo tanto hay algo en común entre ellas 
igual que ser el límite de un sólido es algo común a todas las for- 
mas. O puede significar que la virtud es literalmente una condición, 
igual que la viruela es una condición, siendo las distintas virtudes 
aspectos, fases de ella, o algo así, En el Protágoras la «unidad de la virtud» 
se discute en los últimos términos. La prueba usada para demostrarlo es, 
por ejemplo, si un hombre puede realmente ser valiente sin poseer 
templanza, Aquí, sin embargo, Sócrares no está afirmando la «unidad de 
la virtud» en este paradójico sentido; simplemente está insistiendo en 
que si las virtudes son todas virtudes, debe haber algo en común entre 
ellas, Se puntualiza también que la noción de virtud puede ser dividida al 
menos de dos maneras —según las personas que la posean, y según la 
división usual en «partes». Puede también decirse que se insinúa que 
la última división es la más importante, presumiblemente porque es fá- 
cil ver que la bondad se puede manifestar de forma diferente en perso- 
nas de distinta condición social, pero no es fácil ver qué es lo que hay 
en común y en que se diferencian la bondad y la templanza 

Habiendo recibido de Sócrates dos ejemplos (dados en términos de 
forma y color) de como: «exponer» Ía propiedad común de una clase, 
Menón expone la propiedad común de las virtudes con una cita-poética: 
obtener placer de las cosas elogiables (bala) y ser capaces (de conseguir- 
las). De hecho la virtud posee, como componentes, una correcta escala 
de preferencias, así como competencia. En el siguiente razonamiento 
Socrátes confunde dos sentidos de la fórmula: «Todos los hombres 
desean lo que es bueno.» Formalmente interpretado esto significa: 
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«Todo lo que el hombre pnl considera que le hará bien.» Material. 
mente interpretado significa: «Todos los hombres desean las cosas que de 
becho les benefician.» Sócrates confunde estos dos sentidos (es difícil 
saber si lo hace deliberadamente o no). Pues empieza argumentando que 
todas las cosas elogiables * son buenas (egaza, es decir, dignas de ser 
poseídas. Este es un paso interesante por razones que más tarde conside- 
raremos). Entonces argumenta que nadie puede deliberadamente desear 
lo que sabe que no merece!|la pena poseer, y deduce de esto, que todos 
los hombres desean cosas buenas, y que por lo tanto en la fórmula de 
Menón: «Virtud es obtener placer de (o desear) cosas elogiables y ser 
capaz de obrenerlas», el deseo será común a todos los hombres y por lo 
tanto solo ja capacidad podrá distinguir a los hombres buenos de los 
malos, y por lo tanto esta es la propiedad común a todas las virtudes (78). 

El resultado final de esta argumentación es el de trasladar el énfasis 
del componente de preferencia (donde lo pondría la opinión común) al 
componente de competencia en el análisis de Menón que consta de dos 
componentes y que estudia que es lo que diferencia a los hombres 
buenos (es decir, la virtud). Esto, desde luego, concuerda con las ideas 
que subyacen: «Virtud es conocimiento» o «ningún hombre hace el mal 
deliberadamente»; pero lo hace de una manera extraña. Sócrates sabe 
—lo dice Menón en la argumentación— que algunos hombres desean 
cosas, como una enorme riqueza, que no merecen la pena y presumible- 
mente sabe que mediante estos deseos se convierten en hombres malos. 
Sin embargo, dice que los hombres buenos no difieren de los malos en 
términos de desear cosas buenas, sino en términos de capacidad de 
lograrlas. Está claro, observando el hecho de que los hombres malos 
desean la riqueza y que la riqueza es una cosa mala, mientras que los 
hombres buenos no la desean, que los hombres buenos y los malos 
desean cosas diferentes; sólo según la ¡ interpretación formal desean las 
mismas cosas, es decir, las cosas buenas. Se sigue también de ello que 
parte de la razón de que los hombres malos sean incapaces de adquirir 
cosas buenas es que desean lo que son, materialmente interpretado, cosas 
malas; Dionisio podría haber sido capaz de continuar siendo un ciuda- 
dano ordinario si no hubiera querido ser un Tirano. ¿Por qué, entonces, 
nos preguntamos, Sócrates traslada la atención de la diferencia material 
del deseo a la unidad formal? ¿Por qué se empeña en decir que todos los 
hombres desean lo que es bueno, a pesar de que saben que en un sentido no 
lo desean? La respuesta es que Platón está presuponiendo que hay una 
marca distinriva en lo que es realmente bueno que consiste en que nos 
satisfará totalmente, y esto es puesto a la inversa al decir que' todos lo 
deseamos. Para que algo sea objetivamente bueno, bueno para todos 
los hombres, debe haber a algún nivel unidad de deseo entre todos los 
hombres, pues habrá sólo una manera según la cual cualquier hombre 
pueda obtener una sarisfacción completa. Las diferencias obvias entre los 
desen: de ins hambre ci mar la sono no. --- 
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diferencias de opinión acerca de lo que realmente producirá satisfacción 
(o al menos debe ser explicado si se da por supuesto que todos deseamos 
la auténtica satisfacción y no podemos desear algo que creemos incompa- 
tible con ella); y estas diferencias de opinión, en términos del presente 
razonamiento, están relacionadas con las diferencias de capacidad para 
lograr las cosas buenas. No puedo conseguir mantequilla si supongo 
equivocadamente que se encuentra en paqueres con un letrero que 
pone«Margarina». 

Sin embargo, nada de esto es expuesto explícitamente, y es difícil 
discernir hasta que punto lo tenía Platón explícitamente en su mente y en 
que medida se daba cuenta de que Menón podría defenderse. Sócrates 
pregunta a continuación cuales son las cosas buenas que se obtienen 
mediante la virtud, y sugiere la salud y el dinero, a lo cual Menón añade 
el oro y la plata, y estar en una posición honorable y poderosa. Sin 
embargo, está claro que no es virruoso adquiririas injustamente, de 
forma que se ha aclarado la virtud en términos de uno de sus componen- 
tes: la justicia. 

Por lo tanto, hay una duda, y a continuación hay una larga disgresión 
acerca de cómo es posible salir de dudas. Al final de ésta, Sócrares quiere 
volver a la pregunta de qué es la virtud, pero Menón dice que preferiría 
su pregunta inicial acerca de si puede ser enseñada (86). Sócrates se 
horroriza ante la idea de considerar cualquier pregunta acerca de algo 
cuya naturaleza esencial no haya sido aclarada, pero está de acuerdo en 
considerarlo hipotéticamente. Para poder ser enseñada, están todos de 
acuerdo en afirmar, la vircud tiene que ser un tipo de conocimiento, de 
forma que si y sólo si la virtud es un conocimiento, podrá ser enseñada, 

Pero, ¿acaso es correcta la prórasis de que la virmud es un cierto tipo 
de conocimiento? La hipótesis de que la virtud es una cosa buena puede 
ser considerada digna de confianza”; por lo tanto la pregunta es si hay 
algo que es bueno sin conocimiento. Todas las cosas potencialmente 
beneficiosas uenen capacidad de perjudicar si no están supervisadas por 
la sabiduría, tanto si son cosas «mareriales» como la fortaleza, como si 
son cualidades espirituales como: la audacia. Por lo tanto, dado que la 
virtud es beneficiosa, debe haber algún tipo de sabiduría, y como tal no 
aparece por generación espontánea (89. He traducido fronésís por «sabi- 
duria» y eprstémé por «conocimiento», pero Platón a menudo usa inter- 
cambiadas estas palabras). 

¿Puede, entonces, ser inculcada mediante la enseñanza? Á cont- 
nuación hay una larga sección en la cual se une a la conversación el 
futuro acusador de Sócrares, Ánito, un testarudo Kalos Kagazos y en la que 
se demuestra que los tres dialogantes no pueden ponerse de acuerdo 
sobre si los sofistas pueden enseñar la virmd (una sugerencia que no 
acepta Ánito) o si un Kalos Kagazos puede hacerlo con su ejemplo (esta es 
la opinión de Ánito, pero Sócrates la rechaza haciendo comentarios 
desnecuvos acerca de hijos de famosos atenienses). Parece deducirse de 
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esto que la virtud no puede ser enseñada y que por lo tanto no es un 
conocimiento. Sin embargo, puesto que parece correcto decir que la 
virtud es beneficiosa, y que nada ocurre correctamente en los asuntos 
humanos a menos que estén dirigidos por el conocimiento, es una 
conclusión desconcertante. Sin embargo, en estra situación (96 c) Sócrates 
recuerda que de hecho no es necesario saber cómo hacer algo (es decir, 
comprender por qué la forma correcta de hacerlo es correcra); es 
suficiente poseer las opiniones correctas. Ciertamente una opinión co- 
rrecta no siempre es suficiente, pero es a menudo adecuada; Por lo tanto 
la virrud presumiblemente es (al menos) la opinión correcta. No puede 
ser enseñada por quienes la poseen, como Temístocies, porque ellos sólo 
tienen los puntos de vista correctos pero sin ser capaces de dar las bases 
en las que se fundamentan. Á menos que existan hombres de estado 
capaces de impartir enseñanzas sobre su condición (y por lo tanto de la 
virtud) a Otras personas, debe decirse que la virtud surge, como la pro- 
fecía o la poesía, por providencia divina, y no por naturaleza o me- 
diante la enseñanza. Con esto acaba el diálogo. 

Observamos una vez más en el Menón lo que ya hemos observado en 
otras partes, es decir, como ei diálogo gira gradualmente pasando de las 
manifestaciones exrernas de lo que se discute («Virtud es la capacidad de 
lograr cosas buenas») a sus partes más internas (conocimiento y opinión 
correcta) que explica esas manifestaciones, y que la transformación no es 
observada. Definiciones que no son suficientemente aclararorias, porque 
no muestran una de las características internas de la cosa, son rechaza- 
das, no basándose en eso, sino en que no están conmensuradas, O son 
circulares, o algo así. Observamos también que en este diálogo nos hace 
creer que la virrud puede ser una Opinión correcta, pero sin tener ni idea 
de acerca de qué hay que tener una opinión correcta. La única indicación 
que obtenemos sobre este punto es cuando se dice (87-8) que ninguna 
cosa potencialmente beneficiosa, como un temperamento valeroso, 
puede considerarse que hace el bien a menos que sea correctamente 
utilizada, lo cual supone conocer cuando hacer uso de ella. Por lo tanto, 
proposiciones como «no se debe luchar cuando no hay ninguna espe- 
ranza de victoria» son ejemplos posibles de las proposiciones verdaderas 
que deben guíar la utilización de nuestras capacidades bélicas. De hecho 
el Menón nos permite suponer que el conocimiento o la correcta opinión 
acerca de en qué consiste la virtud consistirá más bien en un conjunto de 
mandatos que hay que cumplir o de reglas de conducta, que en una 
comprensión de la naturaleza y del destino de los espíritus humanos. Por 
esta razón el Menón gusta a aquellos que prefieren pensar que las reglas 
morales no son para Platón «reductibles» a un hecho cognoscible. 

Estos, sin embargo, deben recordar que el Menón nos deja suponer 
que en lo que tenemos que creer para vivir bien es en una lista de reglas 
morales, pero que también nos permite suponer que la virtud puede ser 
la opinión correcta. Ninguna de estas posturas es sarisfacroria para 
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Platón, pero en la medida en que una es cierta, la otra lo es también. La 
moralidad convencional de Anito'está relacionada con la opinión correcta 
y las opiniones en cuestión son un conjunto de declaraciones que hay 
que cumplir; pero Ánito condenó a muerte a Sócrates, acusándole de «la 
más impía acusación». El Menón de hecho, contiene dos bramantes 
advertencias de que lo que se dice acerca de la virrud tiene que ser 
aclarado. Una es la manera de aclarar que lo que está pasando bajo el 
nombre de «virtud» es lo que es característico en los hombres que Anico 
admira; en el mito de La República se muestra, por ejemplo, que Platón, 
aunque respeta esto en general, no lo considera adecuado. La otra indi- 
recta se encuentra en la disgresión, cuya existencia indicamos antes, acer- 
ca de cómo salir de dudas; pues el tema del Menón es si la virtud pue- 
de ser enseñada y el tema de la disgresión es qué es enseñar. La 
disgresión (ocurre frecuentemente en Platón), por lo tanto, no es real- 
mente una disgresión. Su tema es que todo lo que alguna vez compren- 
deremos ya lo sabemos en cierto sentido; la función de la enseñanza es, 
haciendo las preguntas correctas, la de hacer que el alumno vea io que 
está ya ante sus ojos en el sentido de que es auro-evidente una vez que es 
aislado y que se le presta arención. La auténtica enseñanza, según el 
Menón, consiste en el método socrático de hacer la pregunta eficaz. Pero 
ni Protágoras enseña así a su alumnos, ni Térmistocles a sus hijos; por lo 
tanto, si se equivocaron al enseñar la virtud por sus métodos, es porque 
sus métodos no pueden lograr una visión intelecrual de la verdad. No se 
sigue de esto que Sócrates no pueda enseñar la virtud (desde luego él 
siempre defendía que no podía, pero ésa es otra cuestión), y por lo tanto 
no debemos creer que la virrud no depende de que sea comprendida 
intelectualmente, según la manera de La República. incluso La Repúbli- 
ca da énfasis a la dificultad del proceso, pero da aún más énfasis a su 
posibilidad y necesidad. El Menón por lo tanto, se refiere realmente no 2 
la pregunta de si la virrud puede, en principio, ser enseñada y por lo 
santo depende de la comprensión, sino a la pregunta práctica sobre de 
dónde puede obtener un ateniense ordinario y decente su decencia. 
Sócrates responde a esta pregunta con seriedad aunque con fastidio que 
la obtiene, como el poeta y el profeta, de Dios. 

El Menón, por lo tanto, no dice directamente nada acerca de la unidad 
de las virtudes en el sentido paradójico; admite que el bien ordinario no 
es conocimiento, pero aclara que el bien ordinario no es suficiente; y 
arguye que el mal debe ser «involuntario» en el sentido de que, como 
todos deseamos cosas buenas, aquéllos que desean cosas malas están 
deseando lo que en realidad no quieren. * 


e) Eutidemo 


El Entrdemo es con demasiada frecuencia desechado considerándolo 
una frivola trivialidad de la juventud de Platón. Realmente es cómico, 
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pero no es trivial (sino sofisticado y en detalles, brillantemente cons- 
truido); y dudo que pertenezca a la juventud de Platón. Anuciparé tres 
consideraciones en favor de posponer la fecha en que se considera que fue 
escrito: 1) muchos de los temas que le interesan son posteriores a los de 
El Sofísta y El Político*, 2) el argumento se desarrolla con agudeza, y 3) 
finaliza con observaciones acerca de escritos de discursos muy parecidas a 
las observaciones acerca de Isócrates en el Fedro. Sin embargo, la fecha en 
que fue escrito no es realmente importante. 

Contiene, en su mayor | parte, temática no-ética pero contiene tres 
paréntesis éticos (278-82, 288-92, y 304-final). En el primer paréntesis se 
señala la opinión, ya expuesta anteriormente, de que todos nosotros 
queremos ser felices, lo cual supone poseer cosas buenas, y que todas las 
llamadas cosas buenas, tanto ventajas materiales como dones morales (a 
las que se refiere aquí como «valentía», etc., es decir, bajo nombres de 
virtudes) pueden perjudicarnos a menos que sean correctamente usadas, 
pues nos dan poder y por lo tanto, el poder de equivocarnos gravemente. 
El uso correcto, sin embargo, depende del conocimiento, y por lo tanco, 
debemos hacer todo lo que ¡podamos para hacer que otros nos impartan 
sabiduría (en la suposición de que pueda ser enseñada; Sócrates admite 
que les habría costado una larga investigación decidir esto, si Cririas no 
hubiera estado de acuerdo en que puede ser enseñada). 

En el 2.? paréntesis, Sócrares hace la pregunta que en el Menón casi se 
pasó por alto, es decir, «¿Cuál es el conocimiento que debemos buscar, 
para usar correctamente los bienes potenciales, y por lo tanto, para la 
felicidad y la virtud?» Esta pregunta no es respondida, pero se establece 
un requisito para responderla, es decir, que el conocimiento en cuestión 
debe tener dos facetas, debe capacitarnos para conocer tanto como 
producir sus frutos, como la manera de usarlos. En otras palabras, una 
conducta correcta en la vida tiene dos elementos: un elemento de 
habilidad, de saber cómo cónseguir los resultados deseados, y un ele- 
mento de juicio, es decir, saber cuando éste o aquél resultado es 
deseable. 

No habiendo logrado alice este requisito varias artes y ramas del 
conocimiento, el conocimiento que parece el candidato más apropiado es 
aquél que el rey o el hombre de esrado debe poseer. Este es superior a 
todas las formas de conocimiento productivo pues su función es deter- 
minar cómo deben ser usados los frutos de las otras artes. ¿Pero, qué es 
lo que éste produce? Si la única cosa buena es cierto tipo de conoci- 
miento, su producto entonces (ser bueno) será una sabiduría de algún 
tipo en el ciudadano; pero ¿sabiduría de qué tipo? Sin duda no será un 
tipo de habilidad técnica ¡Quizás la sabiduría del político confiere 
sobre los ciudadanos un conocimiento sobre cómo beneficiar a los de- 
más; pero ¿beneficiar en qué? En conocer cómo beneficiar a los de- 
más al conocer cómo beneficiar a los demás al conocer... Lo dejan. 
Puesto que el tercer paréntesis está dedicado a decir que los «escritores 


238 Análisis de las doctrinas de Plaron 


de discursos» (es decir, Isócrates; según nuestros términos, se trataría de 
editores de semanarios políticos) son inferiores a los filósofos y a los 
políticos, la contribución ética del Extidemo finaliza en este callejón sin 
salida. 

Es el viejo acertijo de la argumentación de Sócrates con Polemarco 
en La República: ¿Para qué es bueno exacramente el hombre justo?; y está 
artificialmente reproducido mediante la afirmación de que se ha acordado 
que lo único bueno es un cierro tipo de conocimiento (292 b 1). De 
hecho lo que se acordó fue que nada es bueno a menos que esté su- 
pervisado por el conocimiento, lo cual es bastante diferente. Parece, 
por lo tanto, como si el Entidemo acabara deliberadamente en un embro- 
llo, y podemos dejar esto a un lado y relacionar el diálogo con El Polí- 
tico que dice que lo que el político produce es una comunidad 
equilibrada en la cual las distintas ventajas narurales están entrelaza- 
das entre sí hasta formar un conjunto. Presumiblemente la razón 
de que el conocimiento para vivir correctamente sea estudiado dentro 
del contexto de las cosas que el gobernante debe saber, sea, como en La 
República, en primer lugar que el problema de cómo gobernar correcra- 
mente una ciudad es en principio el mismo problerna que el de cómo 
gobernar la propia vida, y en segundo lúgar que la respuesta puede ser 
comprendida, más fácilmente en el conjunto más grande. Por lo tanco, 
debemos decir que la respuesta a la que Platón quiere que lleguemos con 
él acertijo del Entidemo es que el conocimiento del cual depende la 
virtud es el conocimiento de cómo los distintos bienes potenciales 
pueden ser unidos entre sí para producir una vida sausfactoria. Esto se 
parece mucho a la respuesta que parece ser la moraleja de la elección de 
las vidas en el mito de La República, y es la conocida respuesta de la Etica 
de Aristóteles. 

Sin embargo, hay una pregunta que continúa sin ser tocada, y es: 
¿Cuál es el criterio de una vida satisfactoria? Supongamos que mi defi- 
nición contenga mucho más vino, canciones y mujeres, y mucha menos 
valentía, justicia y templanza que la cuya, ¿cómo vamos a determinar qué 
definición es la correcta? Esto nos lleva a un tema diferente en las 
enseñanzas éticas de Platón, que se centra en el srarus del placer. Sin 
embargo, antes de que nos dediquemos a ello hay dos diálogos menores, 
de importancia ética, que estudiaremos brevemente con el fin de dar una 
visión completa. 


DH Los Amantes to Los Rivales) e Hipias Menor 


En primer lugar veremos Los Ámantes, un breve e inteligente diálogo, 
de cuya aurencidad se ha sospechado aunque sobre una base no muy 
fundada. Expone la misma opinión «aristotélica» que el Entidemo de que 
lo que necesitamos es saber el correcto valor de cada cosa, y continúa 
preenarando qué es lo que el filósofo sabe y qué es lo que puede hacer 
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para ser útil. La conclusión a la que llega (bastante oblicuamente) es que 
el filósofo debe conocerse a sí mismo y también saber cómo manejar a 
los demás; y por lo tanto lo que el filósofo conoce no es más que la 
templanza, la justicia y el arre de gobernar. 

A continuación tenemos el Hipras Menor, cuyo tema es que el hom- 
bre que acrúa mal deliberadamente es «preferible» al hombre que io 
hace «sin deliberación». Sócrates expresa graves dudas acerca de su 
razonamiento, pero esto no significa que no haya opiniones serjas en él; 
pero están expuestas de forma paradójica. La argumentación dice que la 
capacidad y el conocimiento, siendo ambas cosas buenas, nos capacitan 
para hacer po cosas correctas o incorrectamente, según queramos; lo que 
hace que hagamos las cosas incorrectamente, cuando no lo deseamos, es 
la falta de capacidad. Esto es obvio en la esfera de la trabilidad, y Sócrates 
lo extiende a la esfera moral. El hombre con habilidad y conocimiento 
está en una condición más aceptable que el hombre que no posee estas 
cosas; sin embargo, si este hombre superior hace zigo equivocadamente, 
lo hará deliberadamente (puesto que no es incompetente), y a la inversa, 
si alguien se equivoca deliberadamente, sólo podrá ser un hombre 
superior. Desde luego, esto pretende implicar algo en lo que siempre 
creyó Platón (podemos encontrario en Las Leyes), es decir, que en un 
sentido nadie actúa equivocadamente deliberadamente; pero no se trata 
sólo de una reductio ad absurdum de la opinión contraria. Se intenta 
también —seguramente— privar al que actúa mal de su encanto al 
mostrarle incompetente. Si el bien depende de saber cómo vivir de 
forma que se logren las cosas buenas de la vida (y sí el bien no es esto, 
entonces, ¿cómo és una cosa buena?), entonces el mal se basa en la 
debilidad y en la ignorancia y no (cómo suponen Calicies y Trasímaco) en 
la fuerza y la independencia. 


3. EL PROBLEMA DEL HEDONISMO 


Todos los diálogos que hemos estudiado han ayudado a clarificar que 
la diferencia entre el hombre bueno y el malo es una diferencia interna, 
una diferencia en la visión o en la comprensión de la vida. Es gracias a 
esta diferencia de comprensión por io que un hombre vive una vida 
satisfactoria y otro no lo logra. Pero, como vimos, debemos ahora 
preguntar qué es lo que constituye una vida satisfactoria. ¿Cómo puede 
ser que una vida sea objetivamente más satisfactoria que otra, de forma 
que no sólo se deba elegir esta primera, sino que además sea necesario 
convencer a los demás, e incluso en algunos casos obligarles'a elegirla? 
Otra pregunta apremiante es ¿cómo puede darse por supuesto que si un 
hombre sabe qué forma de vida es satisfactoria, acruará de acuerdo con 
ello? ¿Por qué no puede darse el caso de que un hombre sepa que es más 
sarisfacrorio ser valiente, y sin embargo no lo sea? 
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La respuesta obvia está dada en términos de lo que podemos vaga- 
mente llamar piacer o felicidad. Si la forma de vida correcta es aquélla 
que promete más placer que las demás, entonces puede verse fácilmente 
por qué es correcro que aquéllos que saben cuál es la forma de' vida 
correcta convenzan a los demás para que la pongan en prácuca, y por qué 
es imposible que los que poseen autoridad permitan desviaciones de esta 
forma de vida. Salta a la vista por qué la moralidad debe ser, como de 
hecho lo es, un problema público e inciuso oficial, y no simplemente un 
problema de preferencias personales. 'Salra a la vista también por qué 
puede darse por supuesto que un hombre actuará de acuerdo con sus 
principios. Si yo sé que la valentía es el camino más placentero, natural- 
mente (es fácil suponer): seré valeroso. : 

Sin embargo, ¿a quién debe producir el mayor placer una forma de 
vida correcta? ¿Al propio agente o a los demás? Si la maldad es una 
molestia pública, podemos entonces darnos cuenta (como Trasímaco y 
Glaucón en La República) de por qué la gente intenta mediante la 
persuasión y la violencia, evicar que los demás la practiquen. Podemos 
ver también por qué un hombre con espírim generoso debe estar 
dispuesto a intentar llevar una vida virmosa, puesto que desea producir 
placer a los demás. Pero en ese caso no vemos ninguna razón para que el 
hombre egoista deba evitar cometer el mal. Si 'el bien aumenta la 
felicidad de los demás, pero no la del agente, entonces, cuando convenzo 
a alguien para que lleve una vida buena, le pido que haga algo en 
provecho mio y de los demás; no puedo honestamente afirmar que estoy 
aconsejándole algo que va también en su propio interés. (Desde luego 
puede ír en su propio interés tener una reputación de bondad; pero ésta 
es otra cuestión.) El hombre egoísta, por lo tanto, (y la mayor parte de 
nosotros empezamos siendo egoístas, aunque podamos dejar de serlo) no 
tiene ningún motivo para cultivar la virtud, aunque tiene un motuvo para 
cultivar la virtud aparente. Incluso si utros se benefician, pero no el 
agente, de la bondad del agente, entonces, en cualquier sociedad de 
hombres buenos nos encontramos con la situación de que cada miembro 
gana algo de la bondad de los demás, y pierde algo por su propia bondad. 
Por lo tanto podria parecer bastante posible que en una sociedad de 
buenos todos perderán algo, pero también todos ganarian algo. Sin 
embargo, si esto no es así, ¿cuál es la ventaja de ser bueno? Es admisible 
que si yo tsiendo malvado) vivo en una sociedad de hombres buenos, en 
la medida en que ellos continúan siendo buenos perderán algo mediante 
“mi maldad, y puede comprenderse por qué intentarán evitarlo. ¿Pero 
por qué deben continuar siendo buenos? Quieren que yo cambie; ¿por 
qué no ellos? Si cambian, y todos nos convertimos en malvados, quizás 
estaríamos tan bien como lo habríamos estado si yo hubiera cambiado y 
todos hubiésemos sido buenos. ¿ Por qué, entonces, es mejor que yo 
cambie en vez de que lo hagan ellos? Parece por lo tanto, como si fuera 
una condición necesaria para: mantener que-:la moral -beneficia 2 la 
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especie humana, y que debemos mantener que beneficia al propio agente 
y no sólo a las demás personas. (Estrictamente sólo es necesario mante- 
ner que gana más con el bien de los demás que lo que pierde por su 
propio bien; que lo que actualmente gana es un ejemplo obvio y especial 
de esto.) Por lo tanto parecerá que en un universo bien ordenado habrá 
una forma de vida que beneficiará tanto al agente como a aquéllos a 
quienes afecra la acción, y si éste es un universo bien ordenado (como 
siempre supuso Platón) la conciencia o los sentimientos morales ordina- 
rios serán, por así decirlo, un recuerdo confuso de esta forma de 
vida. 

Hay otra ventaja que el ordenador del universo debe haber perse- 
guido al hacernos de tal forma que una y sólo una forma de vida aumente 
el placer nuestro y el de los demás (al menos así lo parecería a primera 
vista); y ésta es, seguramente, que podremos esperar encontrar un 
criterio infalible para juzgar los dictámenes de la conciencia basándonos 
en nuestra experiencia sobre el placer producido por los distintos tipos 
de acción. ¡Pero incluso parece ser el placer lo que descarría a la gente! Sin 
embargo, ¿es ésta una objección insuperable? La gente sin duda, piensa 
que va a lograr piacer de su tolerancia, pero desde luego deben estar 
equivocados. Por desgracia hay una gran cantidad de gente que dice que 
no están equivocados, que de hecho obtienen más placer de su tolerancia 
que el que podrían esperar obtener de la sobriedad; pero quizás 
pueda encontrarse alguna manera de demostrarles que están confundidos 
y que no se dan cuenta. Quizás entonces el conocimiento del cual 
depende la virud comprenda no sólo las leyes generales que gobiernan 
la sucesión de los hechos en la vida humana (ej. máximas como «la 
riqueza, el poder y la pobreza corrompen»), sino que quizás inclu- 
ya también el conocimiento de lo que es realmente placentero. 

Espero que el lector admitirá gue todas éstas son ideas típicas de 
Platón. De esta forma podemos ver por qué era importante y natural 
que Platón considerara la relación entre el bien y el placer, cosa que 
hizo. Algunos comentaristas, cegados por su manía a las teorías hedonis- 
ras, (aquéllas que hacen una conexión íntima y esencial entre la vida bue- 
na y el placer) parecen desechar las especulaciones hedonistas de Platón 
considerándolas aberraciones y travesuras, o consideran como acusacio- 
nes al hedonismo textos que aparentemente no lo son. Otros, confusos 
por los frecuentes ataques de Platón a la búsqueda equivocada del placer 
corporal, y no observando con cuanta frecuencia dice Platón que los 
-: «placeres» corporales no son realmente. placenteros (o al menos, no 
demasiado), llegan a conclusiones similares. Tendremos que intentar 
considerar este tema sin prejuicios; y, para lograrlo, hay una confusión 
que debemos evitar. Debemos señalar que no hay nada en la postura que 
antes hemos bosquejado (y a la que me referiré en esta discusión con el 

nombre de «hedonismo») « que implique que es mejor pretender lograr 
nuestro propio placer, mediante nuestro deseo egoísta, en vez de pre- 
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tender el placer de los demás, impulsados por nuestro deseo alrruista. El 
hedomsta mantiene que la moralidad como institución coercitiva, no 
estará justificada a menos que todos nos beneficiemos de ella; nada. de 
esto requiere que se niegue que la motivación generosa es preferible a la 
egoísta; no hay nada que impida decir que la principal motivación del 
hombre bueno es el deseo de bienestar para los demás. De hecho es 
antigriego decir esto, pues los griegos pensaban que es su propio 
bienestar a lo que un hombre puede y debe dedicarse, y que todos nos 
beneficiaríamos si viviéramos en una sociedad en la que los hombres se 
ocuparan de defender los intereses de su vecino. Pero aunque la virtud 
cristiana de la caridad no es precisamente griega, no hay razón lógica para 
que el hedonismo no pueda estar unido a una alabanza al alernismo. Todo 
lo que ocurre cuando se unen es que se crea un compromiso con la pos- 
tura burleriana según la cual el altrusmo aumenta efecrivamente la 
felicidad del alrruista. Se da desde luego el caso de que el mouvo de un 
hombre egoísta para intentar ser altruista será un motivo egoísta; deseará 
la generosidad espirirual por la felicidad que le traerá consigo. Pero, 
puesto que el hombre egoísta de todas formas sólo puede tener motivos 
egoístas, esto no parece importar mucho; es seguramente una ventaja 
que pueda ser persuadido a intentar, por razones egoístas, lograr en sí 
mismo una condición espirirual en la cual empezará a poder ser movido 
por motivos no egoístas. Cuando se logra esa condición, el placer que se 
obtiene de ella es la justificación de las dificultades que le han costado 
conseguirla, en el sentido de que explica por qué es necesario y correcto 
convencer a los demás para que sigan este mismo camino; sin embargo ha 
dejado de ser la cosa que más le preocupaba pues ahora se preocupa más 
por el bienestar de los demás. El hedonismo por lo tanto, no es una lí- 
nea de conducta basada en un egoísmo refinado; no es en absoluto una 
teoría acerca de los motivos, sino acerca de la justificación de la morali- 
dad, y como tal no es ni estúpida ni inmoral. 

Debemos estudiar brevemente la discusión de Platón acerca del 
hedonismo en el Protágoras, pero primero debemos concretar la noción 
de bien, y en particular, preguntar cuál es la relación que se da entre el 
bien moral (el bien de una persona) y el bien de las cosas buenas. Desde 
luego hay una mínima conexión, suficiente para explicar el uso del 
término «bien» en ambos contextos, y es que los hombres buenos son 
respetados mientras que las cosas buenas son aceptadas, recibidas con 
agrado o deseadas, y que todas éstas son actirudes favorables. Sin 
embargo, la conexión debe ser más importante que esto; por ejemplo 
puede mantenerse que el bien de un hombre consiste en que es deseado 
como miembro de la sociedad (es decir, que es una condición necesaria 
para que un hombre merezca ser llamado bueno que tenga una influen- 
cia útil sobre sus compañeros, que sea al menos tan aceptable como una 
operación quirúrgica peligrosa). O de nuevo debe mantenerse que un 
hombre bueno debe ser considerado bueno en virtud de haber logrado 
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una condición espiritual deseable (literalmente deseabíe, es decir, que 
produzca felicidad). O, desde luego, pueden ser combinadas éstas dos 
posibilidades, y puede mantenerse que el bien de un hombre bueno 
consiste tanto en ser el tipo de hombre que una sociedad humana 
necesita para lograr la felicidad, como en poseer el carácter necesario 
para lograrla. Este punto es importante porque cuando leemos discusio- 
nes acerca de si el placer es bueno, o es el bien, necesitamos conocer qué 
senudo de «bien» se utiliza. Prima facie, «bien» tiene al menos dos sen- 
tidos (festá correlacionado con al menos dos actitudes favorables); 
pues Jos hombres buenos son dignos-de-respeto, mientras que las cosas 
buenas ordinarias, como la salud o la cirugía, son dignas-de-ser-desea- 
das. Si esto es correcto, cuando se dice que cosas como el placer'o el 
bien son cosas buenas, este uso de «bien» debe estar relacionado con el 
el uso moral y no con el no-moral. Es decir, el sentido sería que el pla- 
cer o el bien. moral son dignos de respeto, más bien que dignos-de 
ser-deseados, y desde luego esto facilitaría negar que el placer sea un 
bien. Sin embargo, si el uso moral de «bien» en Platón es de hecho una 
función del uso no-moral siguiendo las líneas antes bosquejadas, de 
forma que todos los usos de «bien» estén basados en alguna referencia 
directa o indirecta a la aceptabilidad, entonces se tratará de un caso bas- 
tante diferente. 

Desde luego esto es algo que es muy difícil de determinar e impost- 
ble de demostrar. Es necesario basarse en impresiones. Sin embargo, hay 
ciertas consideraciones que pueden ser señaladas. 

Ya hemos observado ciertos párrafos (Entidemo 279, y quizás Menón 
87-8) en donde las ventajas naturales, como la salud y el poder, y las 
dores morales, como la valentía, son consideradas bienes. De nuevo en 
Las Leyes 631 las ventajas naturales son llamadas bienes humanos, y las 
virtudes, bienes divinos. Y recordemos que en el Segundo Libro de La 
República (357-8), cuando se le pide a Sócrates que demuestre que la 
justicia es un bien, se pone de manifiesto que la considera una cosa 
aceptable, y el placer el pensamiento, la vista y la gimnasia son ofrecidos 
como ejemplos de otras cosas aceptables. La tendencia de todos esos 
textos es sugerir que no hay una gran diferencia entre el bien de la salud, 
el bien de la valentía, y el bien del bien moral, o al menos ninguna 
diferencia del tipo que nos interesa. La opinión general, tal y como la 
conocemos, es que sólo el bien moral es bueno sin reservas, simplemente 
porque el bien moral consiste en el conocimiento de cómo utilizar los 
otros bienes potenciales; la diferencia entre el bien moral y los otros 
bienes no es que el bien moral sea digno de respero mientras que los 
demás merezcan ser deseados, sino simplemente que el bien moral no 
puede ser perjudicial y por lo tanto siempre merece ser deséado. Por eso 
la evidencia sugiere que ha de darse por supuesto que el bien es siempre 
digno de ser deseado, y que nada merece respeto a menos que en cier- 
to modo merezca ser deseado. 
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Veamos ahora ciertos razonamientos bastantes interesantes. En pri- 
mer lugar, Menón 77. Aqui Menón dice que la virrud consiste en desear o 
regocijarse con las cosas elogiables (Bala) y en ser capaz de conseguirlas. 
Sócrates, como vimos, quiere transferir el peso del primero al segundo 
párrafo de esta definición, y argúiir que todo el mundo desea lo que 
supone que son cosas elogiables. Empieza a hacer esto preguntando a 
Menón si el hombre que desea Lala «desea agaza (cosas buenas); Menón . 
dice que sí. Está claro, basándonos en el curso seguido por la discusión, 
que por agaza Sócrates entiende cosas beneficiosas o aceptables. Enton- 
ces la palabra kalos pertenece aparentemente a un orden de ideas 
diferente al de agazos; está relacionado con admiración y con un amor 
más mercenario (eros) pero mo con las nociones más urilitarias que a 
menudo acompañan a agazos. ¿Por qué, entonces permite Menón que se 
sustituya agaza por kala? Hay dos explicaciones. Por una parte, puede 
aceptar la teoría sugerida por la sustitución, es decir, que nada en la vida 
humana es elogiable a menos que sea beneficioso y que ¡a utilidad es la 
única base válida para la admiración?. Por otra parte puede no pretender 
que se identifique fala con agaza interpretado como cosas beneficiosas, 
sino que es engañado por la ambigúedad de agaza. Es decir él puede 
estar de acuerdo con la sugerencia de Sócrates de que bala es agaza 
porque crea que esto significa que las cosas elogiables merecen respeto, y 
no se dé cuenta de que Sócrates estabiece que agaza representa a las 
cosas beneficiosas O aceprables. De hecho, si el argumento es lógica- 
mente válido, se implica de él que nada es elogiable a menos que sea 
aceptable: sí esta implicación quasi-hedonista no se pretende, la argu- 
mentación se convierte en una ambigijedad con ageza; y sí esta ambigúe- 
dad existe y no es detectada, quizás sugiera la quasi-hedonista implica- 
ción que no debe alarmarnos demasiado. 

Hay otra interesante argumentación en el Gorgías 497-9. Calicles 
(que es descrito como un cínico feroz) ha afirmado que todos los place- 
res son buenos. Para refutar esto, Sócrates estipula que los hombres bue- 
nos son buenos en virtud de la presencia en ellos de cosas buenas, igual 
que los hombres bellos (falo?) son bellos en virtud de la presencia de 
la belleza. Arguye entonces que propiedades como la inreligencia y la 
valentía son las que hacen.que los hombres buenos sean buenos, y que 
los hombres bravos e inteligentes tienen la misma capacidad de sentr 
dolor o placer que los locos o los cobardes. Pero si a) los hombres 
buenos son buenos en virtud de la presencia en ellos de cosas buenas, y 
b) todos los placeres son cosas buenas y. todos los dolores son-:tosas 
malas, entonces los locos y los cobardes, que normaimente son conside- 
rados hombres malos, serán igual de buenos y también igual de malos 
que los hombres inteligentes y valientes; pues les sucederán la misma 
cantidad de cosas buenas, justas y malas (placer y dolores) a cada uno. 

La moraleja de esta argumentación es bastante obvia (que «no se 
puede clasificar a la gente en buenos o malos basándose en lo que les 
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suceda), pero sus aplicaciones son misteriosas. Es una argumentación 
polémica más entre las muchas usadas en contra de Calicles, y Sócrates (o 
Platón) no necesariamente ha de considerarla definitiva. Sin embargo, es 
expuesta por considerarla al menos piausibie y puesto que no es plausible 
en absoluto para nosotros, debemos preguntar qué es lo que se está 
presuponiendo para que lo sea. 

Se le impone a Calicles la ¡opinión de que si se dice que «placentero» 
y «bueno» son coextensivos (495 a 3), de forma que todas las cosas 
placenteras sean cosas buenas, o cosas que merecen ser deseadas, enton- 
ces tiene que decirse que si Á tiene más cosas placenteras que B, esto 
significa que A es un hombre mejor que B. Esto es impuesto mediante 
la estipulación de que los hombres buenos son buenos en virtud de la 
presencia en ellos de cosas buenas (497 e 1). La palabra «presencia» 
(parnsia) es una de las palabras usadas por Platón para significar la 
relación entre un unsversal y sus ejemplificaciones O casos concretos 
taunque se observa en el Lisis (217) que la palabra es ambigúa); y desde 
luego, en el ejemplo paralelo de los hombres bellos, es del universal 
(kalos) de cuya presencia se afirma que les hace ser bellos. Se sigue de 
este ejemplo paralelo que, o bien (por error de Platón o por malicia 
de Sócrates) hay una gran equivocación acerca de parusia y la relación 
de un universal con sus ejemplificaciones es identificada con la relación 
de un hombre con sus placeres o sus propiedades, o bien se const- 
dera que tener cosas buenas es lo mismo que ser bueno. Por lo tanto, 
cualquiera que crea que la argumentación es convincente lo creerá por- 
que lo ha interpretado de la forma mencionada en último lugar, porque 
dio por supuesto que el hombre bueno es un hombre «en el cual 
están presentes las cosas buenas» o el hombre que ha hecho lo que hay 
que hacer. Sobre esta presuposición es fácil demostrar que no se pue- 
de simplemente decir que «X es placentero» implica «X. es bueno», sin 
tergiversar al hacerlo todos los criterios normales acerca del bien moral. 
Desde luego, es posible que unos cuantos lectores hayan sido convenci- 
dos por la argumentación, y que Plarón está engañado (o se supone que 
Calicles está engañado) por sí aparente validez. Yo me inclino a pensar, 
sin embargo, que para alguien que no haga la presuposición requerida, la 
argumentación es tan obviamenre falsa que lo más probable es que sé 
espere que presupongamos que es la posesión de cosas genuinamente 
buenas lo que da derecho a un hombre ser llamado bueno, 

Por lo tanto probablemente podamos remitirnos a esta argumenta- 
ción para sostener lo que yo creo que es el punto de vista correcto, es 
decir, que hay al menos una conexión íntima en Platón entre el bien de 
los hombres buenos y el bien de las cosas buenas. Se da por. supuesto 
que el bien moral es la condición que queremos lograr, y que las cosas 
buenas son las cosas que queremos obtener. El bien, por lo tanto, es la 
principal cosa buena. Esto significa que el bien de los hombres, como el 
bien de cualquier otra cosa, es considerado como algo esencialmente 
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deseable; y no he podido encontrar en Placón ninguna noción cuasi-Kan- 
tiana de respeto o reverencia, toralmente al margen de la idea de deseo. 
El bien es el bien porque es deseable, y decir que es deseable es decir 
que su logro nos producirá satisfación. 


Así Plarón es lo que podriamos llamar un orecticista (para él «bueno» 
está siempre correlacionado con orexis o deseo), pero no se deduce de 
ello que sea hedonista. Mucha gente ha dicho que podemos desear cosas 
que no sean necesariamente placenteras, o que el placer no siempre 
satisface, y Platón podría ser uno de ellos. Por otra parte, todos sabemos 
las respuestas a las afirmaciones que acabamos de citar: «No se puede 
desear una cosa si no se cree que será placentera» y «si una cosa no 
sausface no es realmente un placer: por lo tanto el placer siempre 
nos sarisface»; y Platón pudo sentir cierta simpatia por estas respuestas. O 
pudo inclinarse unas veces a un lado y otras a otro, e incluso lo más 
probable es que fuera así, pues la decisión entre ambas alternativas 
depende de si vamos a usar o no «placer» para referirnos a todo lo que 
deseamos, y los argumentos de cada alternativa parecen irrefutables hasta 
que no nos damos cuenta de esco. 


4. ¿UN DIALOGO HEDONISTA? EL «PROTAGORAS+ 


Tras este prefacio volvamos a las argumentaciones del Prorágoras. El 
Protágoras es uno de los diálogos más brillantes y mejor hechos, común- 
mente atribuido a su período intermedio sobre la base (quizás inade- 
cuada) de que está muy bien escrito. 


Prorágoras defiende que puede capacitar a un hombre, mediante sus 
enseñanzas, para que maneje los asuntos públicos y a ser, de hecho, un 
buen ciudadano (318). Sócrates expresa su sorpresa de que esto (a lo que 
él llama virtud) pueda ser enseñado, en primer lugar porque las asam- 
bleas democráticas no admiten la existencia de experros en materias no 
técnicas, y en segundo lugar porque buenos ciudadanos como Pericles 
no se preocuparon de enseñar la virtud a sus hijos sino que les dejaron 
para que ellos mismos la aprendieran. (Es obvio que Sócrates no da nín- 
gún valor 2 ninguna de estas razones. Para la primera compárese con 
la parábola de la tripulación amotinada en La Repríblica 488-9.) La res- 
puesta de Prorágoras a esto es bastante adecuada, pero carece de in- 
terés inmediato para nosotros. (Debemos señalar sobre la marcha que en 
325 expone dos puntos de vista acerca de la educación: en primer lugar 
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la anti-plarónica Opinión de que el joven aprende de los poetas verda- 
des acerca de la vida, y en segundo lugar la opinión platónica de que 
obtienen un beneficio moral del rirmo y la armonía. Parece como si este 
último punto no fuera exclusivo de Plarón.) 

En su respuesta, Protágoras ha hablado de la justicia, modesta, 
cemplaza, piedad, etc., como si: fuesen colectivamente una sola cosa; es 
decir, la virtud. ¿Ocurre en realidad, pregunta Sócrates, que la virrud es 
una sola cosa y éstas son sus partes, O son nombres distintos de una sola 
cosa? '" Protágoras dice que obviamente la primera alternativa es co- 
rrecta y Sócrates le pide que elija sí las partes están relacionadas como 
las partes de la cara tes decir, son partes heterogéneas) o como lingotes 
de oro les decir, son paquetes homogéneos). Protágoras elige lo primero, 
es decir, que las virtudes son partes heterogéneas de un todo único, y dice 
que la experiencia común ofrece muchos ejemplos de hombres que tienen 
una virrud pero no otras. Cada virtud es diferente de las demás tanto en 
sí misma como en sus obras (su dinamts). Sócrares infiere de esto que cada 
cualidad virruosa es predicable de sí misma («la justicia es una cosa jus- 
ta») y que ninguna es predicable de otra, por lo que la justicia no es una 
cosa sagrada, sino que por el contrario es una cosa antisagrada (331). 

Aparte del último, y no esencial paso de «no-sagrado» a «antisa- 
grado», esta argumentación, aunque lógicamente imperfecta, no €s tan 
sofista como parece. Si se considera que el bien tiene un solo objetivo, 
entonces sus distintas faceras deben, por así decirlo, cooperar entre sí, 
Siendo auténticamente píos se fomentará la justicia, siendo auténtica- 
mente justos se fomentará la piedad. Digamos que con «justicia» nos 
referimos a la ocupación de los hombres buenos que se dedican a lograr 
la unidad de su sociedad; entonces la justicia de Pérez será una cosa justa, 
porque fomentará la unidad de su sociedad, lo cual es el criterio para 
aplicar el adjetivo «justo». Pero si con «piedad» nos referimos al deseo 
de los hombres buenos de hacer la voluntad divina, entonces la justi- 
cia de Jones será también una cosa piadosa porque está de acuerdo con 
la voluntad divina. Para que Sócrates suponga que Prorágoras pretende 
negar esto al afirmar que la piedad es una cosa diferente a la justicia, sin 
duda toma esta aserción en su sentido más fuerre en vez de en el más 
débil, lo cual es una mala jugada en la conversación, pero.no una falacia 
ilógica. De todas formas, está bastante claro que Sócrates está afirmando 
una opinión acerca de la unidad de Ía virrud según la cual las distintas 
expresiones de virtud están tan íntimamente interrelacionadas en su 
significado que en la medida en que una de ellas puede ser apropiada- 
mente predicada de una cosa, pueden también serlo en cierto senudo 
todas las demás. 

Protágoras admite que la justicia y la piedad tienen algo en común, 
pero echa a perder esta afirmación al añadir que todo: tiene algo en 
común con lo demás. La siguiente argumentación de Sócrares no es 
aracada: demuestra que ln insensatez €s lo opuesto ranto de-Ja sabiduria 
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como de Ja templanza, de lo cual se deduce que o bien una cosa puede 
tener dos opuestos (lo cual parece poco probable según casos análogos) o 
bien que la sabiduría y la templanza son la misma cosa. La siguiente 
argumentación es rudimentaria. Prorágoras está de acuerdo en defender 
la opinión común de que un hombre puede actuar con templanza y sin 
embargo, injustamente. Esta opinión considera a la templanza como un 
cálculo frío o la búsqueda del propio bien. Sócrates pregunta si las cosas 
buenas son beneficiosas. Y protágoras responde que todo lo que es bueno 
es bueno para algunas cosas pero no para otras, en algunos usos, pero no 
en Otros, etcétera; nada es solamente bueno. (En otras palabras, el bien no 
es una propiedad como el color amarillo o la circularidad.) 

Sócrates protesta, incortés e inoportunamente, diciendo que no 
puede entender tan largos discursos (334). Hay un intermedio mientras 
se calman los malos humores, y a continuación (338) hay una larga sección 
dedicada a hacer una exégesis cómica de un poema de Simónides. 
Protágoras cita un poema acerca de la dificultad de la virnad, en el que 
encuentra una contradicción, y Sócrares se dedica a defender el poema. 
La exégesis que hace entonces es muy tendenciosa (como más o menos lo 
admite ante el amigo a quien narra la conversación). Todo tipo de 
verdades inesperadas son descubiertas en las palabras de Simónides, 
incluso la paradoja socrática de que ningún hombre hace el mal delibera- 
damente, siendo el método de descubrimiento una palpable importación. 
El propósito de este pasaje (aparte de su valor cómico) es probablemente 
demostrar que, como dice Sócrates (347 e 5) se puede hacer que un 
poema signifique lo que:se quiera, implicándose de ello, quizás, que 
confiar en la poesía como medio para la educación es algo equivocado. 

Todo esto ya ha sido establecido anteriormente, y la función del 
diálogo se condensa en su úluma docena de páginas: Sócrates repite 
ahora (349) su anterior pregunta: ¿Son «la sabiduría», «la templanza», 
«la valentía», «la justicia», y la «piedad» cinco nombres de una sola cosa, 
o son cada una de ellas la base de una naturaleza forsía) y cosa distinta, 
haciendo cada una de ellas algo distinto y siendo diferente de las demás 
como las partes de la cara? Prorágoras aún elige la última alternariva 
pero la modifica. Insiste en que la valentía es compietamente distinta a 
las demás cosas, pero admite que las demás se parecen más. La diferen- 
ciación de la valentía es evidente en el ejemplo común de hombres muy 
valerosos pero muy injustos. 

La refutación de esto por Sócrates es muy compleja. Hace que 
Protágoras admita que los hombres valerosos tienen confianza, y:enton- 
ces arguye (con varios ejemplos, incluyendo el de hacer un pozo) que los 
hombres que saben como hacer las cosas tienen normalmente más 
confianza que los que no lo saben. Sin embargo, algunos tienen confianza 
sin ser totalmente estúpidos, y, (dado que la valentía es elogiable) no son 
valerosos, sino locos. Esto parece ser una argumentación razonable para - 
llegar a la conclusión de que la sabiduría es una condición necesaria para 
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la valentía, porque ha sido demostrado que la confianza estúpida no es 
valiente, mientras que la confianza consciente puede serlo. Sócrates 
estropea, sin embargo, esta argumentación diciendo (350 e) que la 
confianza estúpida no es valentía, ya que el hombre más sabio es el que 
más confía y por lo tanto el más valeroso; y que esto significa que la va- 
lentía es sabiduría. Protágoras protesta ante esto diciendo que él admi- 
dió que todos los hombres valerosos tienen confianza; pero no que todos 
los hombres que tienen confianza sean valerosos, y comienza a hacer 
una mala argumentación que dice que es paralela a la de Sócrates, aunque 
de hecho es mucho peor. Sin embargo, Sócrates, no parece darse cuenta. 
Este texto tiene varios rasgos desconcertantes. ¿Pór qué se le hace 
argumentar falazmente a Sócrates y se muestra la falacia? Presumible- 
mente Platón quiere aprovechar la oportunidad para advertir al lector de 
los peligros de la conversación ilícita (inferir que todos los P son S a 
parrwr de que todos los $ son Pp, tanto porque acaba de descubrir la falacia 
como porque quiere decir que todas las cosas placenteras son buenas y 
no quiere que inferamos de ello que todas las cosas buenas son placente- 
ras. De nuevo, la doctrina! que Sócrates mantiene aquí es un poco 
extraña, En el Laques (193) el ejemplo de cavar el pozo es utilizado en el 
sentido opuesto. Laques ha 'sugerido que la valentía es una resistencia 
prudente, y en contra de él Sócrates argumenta que es más valeroso 
luchar cuando no se sabe que se va a recibir un refuerzo, más vale- 
roso Cavar un pozo cuando no se es un experto, etcétera. Y el conoci- 
miento con el cual Nicias identifica la valentía en el Laqwes, como en La 
República y como eventualmente en ei Protágoras, es el conocimiento de lo 
que es temible. Aquí la opinión de Sócrates parece ser que el conoci- 
miento experto acerca de cómo hacer algo hace que el hombre tenga 
menos miedo y por lo tanto que sea más valeroso, pues condenamos lo 
que no está basado en un conocimiento experto considerándolo sólo una 
temeridad. Parece como si deliberadamente se hiciera que Sócrates diera 
un primer paso en falso, pero desde luego es un sugestivo paso en falso. 
La noción de que la valentía es o depende de un conocimiento experto es 
una equivocación, pero el hecho de que la confianza ignorante demuestre 
estupidez, mientras que la confianza experta no la demuestra, señala el 
hecho de que la valentía no es cuestión sólo de no tener miedo. Este 
texto es un ejemplo claro de una ocasión de la que no puede decirse que 
Platón pretenda decir lo que hace decir a Sócrates (pues él mismo lo re- 
fura) o que simplemente está andando a ciegas (pues no habría afir- 
mado algo primero para luego refutarlo; no se publican las propias perple- 
jidades de esta manera). Evidentemenre impone lo que pretende que el 
lector infiera pero ha determinado que el lector lo infiera por sí mismo. 
Habiendo protestado Protágoras diciendo que la argumentación de 
Sócrates es inválida, Sócrates cambia repentinamente de tema (351) y 
pregunta a Protágoras si cree que algunos hombres viven bien y otros 
mal. Hay que observar dos puntos en esta pregunta. En primer lugar, 
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como vimos en el Teeteto fue cuando se referían a este punto cuando 
Platón consideró que las teorías episremológicas de Protágoras estaban 
echadas por cierra taunque nada de eso se hace aquí). En segundo lugar, 
la noción de vivir bien es notariamente «ambigua», pues la traducción al 
castellano es a veces «vivir prósperamente» y a veces «vivir virmosa- 
mente». Esto es y no es a la vez una ambigiedad. No es una ambigúedad 
pues todos los griegos habrían admitido, si se les hubiera presionado, que 
cada hombre debe desear la virtud y que por lo tanto nadie que no viva 
virmosamente está prosperando realmente. Es una ambigiiedad pues, 
mientras que teóricamente la virtud y la prosperidad están unidas entre 
si, en la práctica suelen esrar separadas. Se tiene la tendencia a identificar 
prosperidad y opulencia, y virtud con represión, aunque en teoría se 
reconoce que una separación así es imposible. Platón es conocedor del 
hecho de que «vivir bien» “tiene en la práctica un doble significado 
aunque en teoría no debe tenerlo. Puede encontrarse una prueba de ello 
en su adopción deliberada de una expresión análoga lem pratein) como 
forma de saludo al principio de una carta, y,en sus comentarios acerca de 
la salutación (veáse el principio de las Carzas 3, 8 y 13). Frecuentemente 
usa argumentaciónes que son falaces si 'se toma en serio el dobie 
significado, y estoy seguro de que lo hace deliberadamente. La tácuca 
empleada es la de destruir el doble significado haciéndolo salir al aire 
libre. 

Vimos que la identidad de estos dos significados para Platón y para 
los griegos se basa en la doctrina de que todo hombre debe desear la 
virtud; debemos ahora señalar que hay dos formas diferentes de entender 
esa doctrina. Por una parte puede decirse que es simplemente un hecho 
que la naturaleza ha implantado en todos los hombres (normales) un 
deseo de virtud; necesariamente debemos amar más a lo más alro 
cuando lo vemos, etcétera. Según esta opinión nuestro amor a la virtud 
es un hecho contingente en la naturaleza de los seres humanos. Pero 
puede considerarse, por otra parre, que amamos a la virmud no por un 
hecho relacionado con nosotros, sino por un hecho de la virtud; o, sí se 
quiere, porque el hecho de que algo pueda ser amado es un criterio para 
considerar que algo es una virtud. Según esta opinión necesitamos amar 
más a lo que está más alro cuando lo vemos, no porque estemos 
constituidos de tal forma que respetemos lo que es noble y deseemos 
poseerlo, sino porque sólo lo que puede ser amado nos puede parecer lo 
más alto. Según la primera interpretación, si puede demostrarse que para 
lograr la virtud tenemos que sacrificar más cosas que deseamos que las 
que obtenemos a cambio; esto probaría la fuerza de nuestro desintere- 
sado amor a la virmd; en la segunda interpretación es lógicamente 
imposible que esto pueda ser demostrado, pues, puesto que la virtud es 
deseable, nada que suponga un sacrificio en comparación puede ser de 
hecho considerado virtud a pesar de que comúnmente se crea que lo es. 
La segunda interpretación, por lo tanto, requiere que admitamos que no 
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podemos determinar que es lo que debemos hacer sin determinar antes 
que es lo que nos beneficiaría más hacer. 

Hay tres participantes en. la discusión que se origina a continuación: 
Prorágoras, Sócrates y el vulgo. De éstos, tanto Protágoras como Sócra- 
tes están más o menos de acuerdo en que no se puede vivir bien en un 
sentido sin vivir bien en el otro; pero creo que no sería erróneo decir 
que Protágoras aceptaría la primera interpretación de la docerina según la 
cual todos los hombres aman la virtud, mientras que Sócrates sería 
parudario de la segunda. Se dice que la posmra dei vulgo.es que de 
hecho están de acuerdo con Sócrates, cosa que se ve claramente en los 
principios sobre los cuales basan sus juicios morales, pero no siempre lo 
reconocen. Á menudo hablan como sí creyeran que los dos sentidos de 
«vivir bien» fuesen distintos. A Sócrates, por lo tanto, se le hace 
defender la doctrina de que sólo lo que es beneficioso puede ser 
obligatorio, y se basa en la costumbre de los hombres ordinarios de hacer 
juicios morales. Prorágoras difiere de Sócrates y de las costumbres y 
creencias reales de los hombres ordinarios, en que se ocupa más de 
algunas de las cosas que dicen éstos. Pero Sócrates va aún más lejos de lo 
que hemos dicho. Es posible decir que sólo lo que es beneficioso puede 
ser obligatorio sin necesidad de decir, como Sócrates dice, que sólo lo 
que es placentero puede ser obligatorio. Podríamos contestarle diciendo 
que el placer puede hartar, que se puede tener más placer del que 
realmente se desea, etcétera. Sócrates no dice esto, y hay dos razones 
que pueden explicar por qué se abstuvo de hacerlo. En primer lugar debe 
mantener la correlación de la palabra «placer» con un estado mental 
ligeramente alegre, pero cree que no puede durar mucho ese estado 
mental (cosa que requeriría considerar testigos equivocados a aquellos 
que dicen que el placer puede hartar). O en segundo lugar, podría 
romper la correlación de la palabra «placer» con la alegría, manteniendo 
sólo su correlación con la sarisfacción. Basándose en esto puede obtener- 
se la verdad analítica de que el placer no puede harrar porque lo que har- 
ta deja de ser placer. Si Sócrates elige la primera opinión, uene gustos 
extraños; si elige la segunda, está utilizando un sentido común y dema- 
siado amplio de la palabra «placer». De hecho no es nada fácil decidir 
qué opción eligió. 

Con estas reflexiones podemos volver a la argumentación. Protágoras 
admite que algunos hombres viven bien, y Otros mal, y está de acuerdo 
en que vivir bien excluye la miseria y requiere placer; pero no está de 
acuerdo en que la vida placentera es buena (y terrible la mala vida) sin la 
condición de que las cosas de las que el hombre obtenga placer sean 
elomables (Rala). A esto responde Sócrates (351 c 2-6) diciendo: ¿man- 
tenes acaso la opinión común de que algunas cosas placenteras son 
malas, y algunas cosas dolorosas buenas? Pues como digo, en la medida 
que son placenteras ¿no son , según eso, buenas, a menos que tengan 
consecuencias desaformunadas?; y ¿acaso las cosas dolorosas de la misma 
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manera, no son malas en la medida en que son dolorosas?». Protágoras 
vacila en estar de acuerdo con esto, y Sócrates repite (351 e 1-3): «Digo 
yo, en la medida en que las cosas son placenteras ¿no son acaso buenas?; 
¿no es acaso el placer (que ellas producen) una cosa buena?». Acuerdan 
investigar esto. 

Para hacerlo, Sócrates presta arención a la condición conocida como 
«ser dominado por un placer o alguna otra pasión». Protáagoras y él están 
de acuerdo en decir que es faiso que un hombre pueda alguna vez de- 
jar de hacer lo que «el conocimiento le aconseja» (no se examina cómo 
el conocimiento puede aconsejar algo). Sin embargo afirman que la gente 
a menudo hace lo que sabe que no es lo mejor, bajo la influencia de la 
ira, el placer, el dolor, el amor o el miedo. Desde luego, se deduce de 
esta doctrina basada en el sentido común que algunas conductas placen- 
teras están equivocadas, y por lo tanto el fenómeno de ceder a la 
tentación es crucial para la doctrina de que el placer es bueno. Si se da a 
veces realmente el caso de que se que A es la conducta correcta, pero 
hago B porque es la más placentera, se sigue de esto que A es correcta y 
menos placentera, y B equivocada y más placentera. Sin embargo, si lo 
que realmente ocurre es que, siendo A efectivamente placentera además 
de correcta, creo equivocadamente que B es más placentera, esta conse- 
cuencia no puede sacarse; sino que simplemente se tratará de una 
equivocación por mi parte. Basándose en esto, Sócrates intenta hacer un 
análisis del fenómeno de ceder anre la tentación. 

Tras hacer una introducción a la discusión afirmando que tiene im- 
porrancia para la investigación de la valentía y las otras partes de la 
virmud, Sócrates empieza a razonar con el vulgo. Se ponen de acuerdo 
primero en que las conductas atractivas pero equivocadas consisten en la 
tolerancia a los placeres corporales, y se razona entonces que la única 
razón de que se piense que están mal esas conductas atractivas es que 
producen como resultado dolor (y al contrario ocurre con conductas no 
atractivas como la gimnasia, que son consideradas buenas). Esto, dice 
Sócrates, apoya la identificación de placer y bien, dolor y mal (354 c 5 y 
355 a 1). Deja claro que no cree que el hombre ordinario opine que a 
placer y el bien son la misma cosa, sino sólo que el hombre ordínario «no 
ve otra finalidad» al derermínar la bondad de una conducta, 

La demostración gira totalmente en torno de esta identificación, dice 
Sócrates. Dado que «placentero» y «bueno» son sustiruibles, es absurdo 
decir que un hombre a veces deja a un lado la mejor conducta para lograr 
placer, pues sería lo mismo que decir que deja un placer. mayor para 
obtener otro menor, y esto nadie lo haría” 

Sin embargo, la gente sí cede ante la tenración, y debe haber alguna 
otra explicación de este hecho. La explicación de Sócrates es que 
hacemos estimaciones equivocadas del placer o dolor que traerá consigo 
las cosas que vamos a hacer. Igual que podemos ser engañados por_las 
apariencias cuando juzgamos el tamaño relativo dé un objeto cercano y 
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otro distante, y debemos abandonar la apariencia y recurrir a la medida 
cuando la cuestión es importante, de la misma manera subestimamos a 
menudo el placer o el dolor¡relativo de distintas conductas. Puesto que 
se ha demostrado, dice (357 a 4-b 4) que la salvación de nuestra vida 
depende de elegir el placer mayor, debe depender de la medida y por lo 
tanto de algún tipo de habilidad o conocimiento, y ceder a la rentación 
debe ser fruto de la ignorancia. 

- Los Soñistas Hipias y Prodico, que también están presentes, entran en 
la conversación, y están de acuerdo con lo que Sócrates ha dicho; 
en particular en que la sabiduría es no ceder ante la tentación, y la 
ignorancia ceder. Están de acuerdo con esto basándose en que «no hay 
en la naturaleza humana posibilidad de que un hombre se aventure a 
hacer lo que cree que son cosas malas en vez de hacer cosas buenas» 
(358 d 1). 

¿En qué se diferencia la valentía de las otras partes de la virtud? 
Siendo el miedo esperar un mal, un hombre no puede hacer lo que teme, 
y sólo hará una acción así si hay algo que teme aún más. Todo el mundo 
sigue la conducta que teme menos y la diferencia entre un cobarde y un 
valiente es que el valiente teme las cosas que hay que temer («tiene 
temores elogiabies»), mientras que el cobarde tiene temores no elogia- 
bíes. La cobardía, por lo tanto, es la ignorancia de lo que hay que temer, 
la valentía su conocimiento, y así valentía y sabiduría son la misma cosa. 
Puesto que la valentía es la única parte de la virtud que Protágoras quiere 
estudiar por separado, esto lleva a la admisión de que la virmud es una. 

Antes fue Protágoras quien defendía, y Sócrates quien negaba que la 
virtud pueda ser enseñada, pero ahora, como señala Sócrates, los papeles 
han cambiado pues es Sócrates quien está defendiendo y Protágoras 
quien rebate la opinión de que la virmud es un conocimiento, lo cual es la 
única base para que pueda ser enseñada. Sin duda deben primero decidir 
qué es la virtud, y entonces preguntar si puede ser enseñada. El diálogo 
finaliza con la profecía de Protágoras que le augura un prometedor futuro 
a Sócrates. 

Antes de que consideremos el significado de esta discusión debemos 
señalar que hay dos cosas implícitas aunque no específicamente afirmadas. 
En primer lugar, cuando se dice que «ceder a la tentación» depende de 
que se estime mal el valor de dos placeres opuestos, no se dice, pero 
presumiblemente se da a entender, que lo que ocurre cuando hacemos lo 
que sabemos que está mal es ¡que exageramos el valor del placer (o del 
dolor) que está a punto de ocurrirnos. Pues el hombre que cede a la 
tentación cree, normalmente, que no se debe beber demestado en las 
fiestas, pero lo hace cuando va a una. Su opinión le lleva a creer (lo cual 
es cierto) que el resultado de beber demasiado no es placentero, dice 
Sócrates. Por lo tanto, normalmente no está equivocado sobre el «resul- 
tado hedónico» del beber y de las resacas. Si estuviera equivocado no 
sería un ejemplo de excesiva indulgencia para hacer lo que sabe que está 
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mal, sino una acción que obedece a unos principios equivocados. Sólo se 
equivoca en su valoración del placer de beber mucho cuando beber está 
en el presente o en un futuro muy cercano, y la resaca más lejana 
comparativamente. Por lo tanto la teoría debe ser que es difícil decidir el 
tamaño relativo de objeros cercanos y distantes de forma que-cuando 
tenemos que elegir entre un placer presente acompañado de un dolor 
futuro, y un dolor presente acompañado de un futuro placer, a menudo 
nos equivocamos, cosa que no haríamos cuando ninguna de estas cosas 
estuviera en el presente, y que por eso actuamos en contra de nuestros 
principios usuales. De hecho, la cercanía temporal hace que cambiemos 
de ideas acerca del valor de los placeres. 

El segundo punto que está implícito pero que en ese momento no es 
expuesto se refiere a la identificación de la valentía con el conocimiento 
El hombre valeroso sabe lo que es temible, tiene temores elogiables. 
Puesto que el miedo es la «espectación del mal», temer las cosas 
correctas es considerar malo sólo lo que de hecho es malo. Sócrates no 
aplica explícitamente en este punto el análisis del placer para determinar 
qué es de hecho malo, pero seguramente se da a entender que lo aplica, 
Es decir, se pretende que supongamos que el cobarde esrá equivocado al 
afrontar los peligros de la desgracia y de la mala conciencia, y que el 
hombre valeroso tiene razón al preferir los peligros de las heridas y de la 
muerte, porque y sólo porque lo último es realmente más placentero que 
lo primero. (En 360 a 5 Sócrates dice incluso que el hombre valeroso 
elige la conducta más placentera.) 

¿Cómo debemos interpretar esa discusión? Algunos comentaristas 
niegan que Sócrates sea partidario de las opiniones hedonistas que 
discute; que lo sea o no depende de s: se entiende que exponer una 
pregunta es lo mismo que responder «sí». Como vimos antes, Sócrates 
sugiere interrogativamente, dos veces, que rodas las cosas placenteras son 
buenas, todas las dolorosas malas. Supongamos que hay un diálogo en el 
que Sócrates dijera en dos ocasiones: ¿No son acaso todas las camas 
camas por imitación a la Cama Perfecta?, que se demostrara que la 
opinión común está de acuerdo en la práctica con este punto de vista; y 
que se probara alguna postura típica de Sócrates a la luz de esto; estoy 
seguro de que se nos diría que en ese imaginario diálogo Sócrates es 
partidario del punto de vista de que las formas son particulares perfectos. 
Sólo porque el hedonismo es una doctrina mal considerada hay algunas 
reservas para decir que Sócrates la mantuene en el Protágoras. 

Desde luego, Sócrates realmente no identifica completamente el bien 
y el placer. Dice que todo lo que es placentero es bueno y todo lo que es 
doloroso malo, pero no que todo lo que es bueno es placentero ni que 
todo lo malo es doloroso. La identificación completa es sólo atribuida ai 
vulgo. Sin embargo, dudo que Platón intente hacer uso de esta escaparo- 
rra, pues no le permite decir mucho. Ciertas cosas que ni son placenteras 
ni dolorosas pueden ser consideradas buenas (o malas); como por ejem- 
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plo atarse la corbata. Hubo pensadores, y Platón simpatizaba con ellos, 
que mantenían que debemos evirar ranto el placer como el dolor, y amar 
el estado intermedio; pero es obvio que esas ideas no pertenecen a la 
misma estructura mental del que dice que,el hombre valeroso elige 
la conducta más placentera. Un diálogo que manriene esto último no se 
dedica a guardarse las espaldas de la manera que antes mostramos. 

Sócrates, pues, mantiene una tesis hedonista. ¿Quiere Platón que nos 
lo tomemos en serio? Creo que sí. Es particularmente difícil pensar de 
otra forma cuando nos damos cuenta que todas las paradojas socráricas 
están expuestas en términos de ésta en este diálogo. Es cierto que ha 
habido otros diálogos que han explicado de forma bastante diferente Ía 
doctrina de que la virtud es conocimiento, (lo cual es- la principal 
paradoja); me refiero 2 la concepción del «uso correcto de los bienes 
potenciales» del Menón y del Entídeno. Pero, como vimos, esos diálogos 
no intentan responder a la pregunta: ¿Qué determina que éste es o que 
éste no es el uso correcto de los bienes potenciales? No nos dice qué es 
lo que el hombre bueno sabe y en virtud de lo cual usa correctamente las 
cosas. La respuesta debe ser, desde luego, simplemente que «El sabe 
cómo usar correctamente las cosas; es decir, tiene una lista de «Instruc- 
ciones para el uso» que es correcta.» Pero es muy difícil creer que Plarón 
se hubiera contentado con describir como «conocimiento» algo que 
consiste en la posesión de ciertas reglas correctas; y de rodas formas, 
¿qué es lo que las hace ser correctas? El conocimiento es la comprensión 
de cómo son las cosas, y no cómo deberían ser, y el Protágoras es el. 
primer diálogo que da prioridad a los hechos (valores relativos del placer) 
en los cuales el hombre bueno es experto. 

La doctrina del Protágoras no es, por lo tanto, una alternativa Capri- 
chosa de la doctrina del Entídemo y del Menón, sino una versión específica 
de la postura común a esos últimos diálogos. Es una versión que contesta 
rodas las preguntas; explica cómo el bien es conocimiento, nos dice qué 
es conocimiento, explica como un hombre no puede. obrar mal delibera- 
damente, explica incidenralmente por qué el filósofo debe gobernar. Por 
otra parte, provoca desde luego ciertas nuevas dificultades. No resulta 
demasiado sorprendente que Platón lo considerara un ensayo ni tam- 
poco, quizás, que a veces tuviera dudas acerca de ello. 

Pues el hedonismo del Protágoras es bastante estricto, ya que implica 
que las categorías morales son toscas y provisionales, y que debemos 
susticuirlas por juicios sobre el placer relativo obtenido. La demostración 
de esto es algo complicado pero tiene una gran importancia, 

Sócrates y Protágoras están de acuerdo en que el conocimiento es el 
que debe «gobernar» en un hombre y no se le puede «dejar a un lado». 
También están de acuerdo en que ese conocimiento puede darnos 
instrucciones sobre qué hacer. El hombre que cede a la tentación hace, a 
pesar de cómo se analice el fenómeno, lo que normalmente cree que es 
lo incorrecto, aún cuando en ese momento crea que está bien; a me- 
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nos que normalmente él considere que ese acto está mal, no se tratará 
de un ejemplo de ceder a la tentación. Por lo tanto, algo en él se ha 
dejado a un lado, no en el sentido de que ha desobedecido claramente, 
sino en el sentido de que ha sido sacado de escena antes de que pudiera 
dar una orden. Si observamos el Menón (97-8) vemos que lo que ca- 
racteriza a la opinión cuando se la compara con el conocimiento, es que 
la opinión puede abandonar a un hombre, mientras que el conocimiento 
es fijo, pues incluye «la comprensión de la razón del acto. También 
aprendemos en La República que el conocimiento está relacionado con la 
opinión, igual que ver una cosa está relacionada con ver una imagen o 
reflejo, que de hecho es un efecto de la cosa. Es decir, cuando algo'se 
capra indirectamente, sin claridad, y sin seguridad debe ser llamado 
opinión; comprender lo que es inteligible en la cosa es el conocimiento. 

A continuación Sócrares se ocupa de demostrar que los juicios 
morales del hombre ordinario están de hecho determinados por la 
experiencia del placer relativo de distintas conductas, pero sabe que no 
se expresan en esos términos. Las cosas que no debemos hacer son 
llamadas bajas, indignas, equivocadas: no son llamadas no-placenteras. 
Estos juicios son los que pueden ser destruidos cuando se acerca la 
tentación, y por lo tanto no son más que opiniones. Pero seguramente 
esos juicios son sólo opiniones no sólo: porque son inestables, sino 
también porque han sido captadas indirecta y confusamente y no se trata 
de ejemplos de comprensión. El desagrado '' al desertar de su puesto en 
la batalla es lo que hace que el hombrese dé cuentade que una conducta 
así es equivocada, pero no es apreciado explícitamente en la condena 
moral ordinaria. Así todas las opiniones correctas están determinadas por 
[pero no son realizaciones explícitas de) hechos inteligibles. Los hechos 
inteligibles en la esfera de la moralidad, los hechos que determinan las 
opiniones del hombre, pero no son claramente captadas en ellas, son 
hechos acerca del placer superior. 

Esto explica por qué la opinión moral ofrece solamente un control 
inseguro sobre la acción, mientras que el conocimiento moral tiene que 
ser inevitablemente obedecido; explica no sólo por qué el conocimiento 
moral ha de ser obedecido, sino también como puede dar órdenes, cómo 
es relevante para elegir. Pues el conocimiento moral hace caso omiso de 
conceptos Opacos como «correcto» O «incorrecto»; el conocimiento 
moral es la percepción de la naturaleza del piacer superior. Como 
Sócrates implica, lo que necesitamos para tener una conducta correcta en 
la vida es saber como medir el placer relativo. Dado esto, nuestras 
normas para la vida serán explícitamente. de la forma: «No sirve para 
nada que un hombre haga...» y serán inamovibles porque serán medicio- 
nes hechas, no con los ojos, sino mediante una comprensión de como 
medir en ese campo. Juicios ordinarios que contienen los conceptos 
«Correcto» e «incorrecto» son como estimaciones basadas en el «efecto 
aparente» y que contienen conceptos toscos como «más grande que». Están 
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sustituidos en la mente del filósofo por algo que puede ser preciso y 
acerca de lo cual puede establecerse una teoría. Esto es un ataque tan 
drástico a la moralidad ordinaria como el hecho por Trasímaco o Calicles, 
La diferencia es que, al contrario que estos hombres, Sócrates cree que la 
reoría luminosa, con la cual reemplaza esa manera de andar a tientas de 
la' moral ordinaria justificará, en vez de socavar, las reglas morales ordi- 
narjas. | 

Hay varias preguntas que debemos hacer acerca de esta audaz teoría. 
En primer lugar, ¿qué es el arte de la medida o el conocimiento del 
placer? Platón no nos lo dice, pero creo que podemos asumir que es algo 
como lo que expone en La República y de nuevo en el Filebo. Es, 
supongo, una rama de la psicología; pues recoráamos que las equivoca- 
ciones que el hombre carnal hace en el campo del placer, las equivo- 
caciones que le inducen a vivir mal, se deben a la confusión entre 
satisfacción del aperito y placer. No podría equivocarse así si supiera 
qué es el placer. Si preguntamos cual es el valor en una esfera tan em- 
pírica de algo que Platón puede llamar conocimiento, la respuesta se- 
guramente seguirá estas líneas. No se puede decidir empíricamente (sólo 
empíricamente no) cual de entre dos formas de vida es la que produ- 
ce más placer, pues un hombre vivirá de una manera y otro de otra. 
Como dice en Las Leyes (802) cuando discute acerca de música, un 
hombre obtiene placer de aquello a lo que está acostumbrado, de mane- 
ra que a un hombre puede llegar a gustarle cualquier modo de vida y 
no estar dispuesto a cambiar. Platón está, sin embargo, convencido de 
que hay una forma de vida preferible a las demás, en el sentido de que 
cualquier persona que se pase a ella llegará a admitir que su placer ha 
aumentado con el cambio, y no querrá volver a cambiar. Puesto que esto 
no puede ser empíricamente determinado, debe ser demostrado me- 
diante la reflexión racional aterca de la naturaleza del placer y acerca de 
como difiere de cosas como la gratificación del apetito con lo que puede 
fácilmente confundirse. Así pues, esto es «saber cómo medir los place- 
res». | 

A continuación debemos preguntar qué es lo que entiende Platón por 
«placer» en el Prorágoras. ¿Se usa la palabra para referirse a todo lo que 
sarisface, de manera que sería una contradicción en los términos decir 
que el placer puede hartar, o mantiene su correlación ordinaria con un 
estado fácilmente reconocible de alegría? *? Es obvio que la palabra 
«placer», tal y como Sócrates la usa, debe estar disociada de «los 
placeres», como nombre dado a ciertas actividades cuyo rasgo común 
* más obvio es que a menudo ¡producen placer y se les toleraría menos si 
no lo produjeran. No se puede concebir que el hombre valeroso obtenga 
más placeres de ese tipo que el cobarde. Pero esto no zanja la cuestión. 
¿Por qué, preguntamos, es la cobardía menos placentera que la valentía? 
Tiene sus consecuencias, desde luego; el cobarde será impopular, o 
incluso será condenado, pero estas consecuencias no se siguen necesa- 
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ríamente, y no se necesita una «habilidad para la medida», sino simple- 
mente el sentido común, para darse cuenta de que pueden suceder. 
Pueden traer también consigo insatisfacción y mala conciencia, y esas son 
cosas no placenteras, pero sólo le sucederán estas cosas al hombre que 
desee ser valeroso. Hay hombres a quienes no les importa ser malvados, 
que piensan que es estúpido ser de otra manera. Si estos son los únicos 
males que el hombre valeroso puede temer, pueden entonces ser evita- 
dos mediante una cobardia absoluta. Sin embargo, nos sentimos inclina- 
dos a decir que la razón de que el hombre valeroso no abandone su 
puesto no es que se diga a sí mismo: «Si lo hago, perderé mi autoestima- 
ción, y me haré un miserable»; la conducta cobarde simplemenre le 
repugna, igual que a mucha gente le repugna matar a una gallina. 

Si es esta repugnancia lo que Platón tiene en mente cuando dice que el 
hombre valeroso tiene temores nobles, hay dos comentarios que debe- 
mos hacer. En primer lugar, como vimos, «tener temores nobles» debe 
significar «temer cosas que son realmente no-placenteras»; y no deben 
ser placenteras para nadie, o de lo contrario la valentía no sería la 
conducta más placentera para todos sino sólo para el valeroso. Pero el 
cobarde no comparte la repugnancia del valiente por la cobardía, y por lo 
tanto, según esta interpretación, los males que el hombre valeroso teme 
no existen para el cobarde, y no puede decirse que son no-placenteros 
para todo el mundo. En segundo lugar, si decir que una conducta es no- 
placentera es decir que es repugnante, se usa «placer» en un sentido muy 
amplio, tán amplio que hace que se derrumbe toda la teoría del Protágo- 
ras, Decir que la maldad no es placentera es sugerir que tiene consecuen- 
cias que no le gustan a nadie; si todo esto quiere decir realmente que el 
hombre honorable no siente gusto por el mal, esto ya lo sabíamos, y 
Platón ao dice nada nuevo, sino que simplemente recomienda una nueva 
terminología muy confusa. 

Pero, ¿qué es lo que tiene además en mente Plarón? Para responder a 
esto, La Reprública es sugestiva, pues recordemos que en ella se veía que 
la conducta mala crea desunión y desorden interno, y esas cosas no sólo 
son no-placenteras en si mismas, sino que también perjudican el disfrute 
de cosas potencialmente agradables al hacer que no las llevemos a cabo 
en el momento opormno. Estos hechos están sin duda comprendidos 
entre los hechos que el filósofo que sabe como medir el placer debe 
entender. ¿Pero acaso el hombre valeroso ordinario no cumple su 
obligación porque se dice a sí mismo que se desorganizará sí no cumple, 
y que será no-placentero? No, pero no hay ninguna razón para que no 
deba ser así. Dejemos al hombre valeroso cumpliendo su obligación 
porque la cobardía le repugna. El Protágoras no intenta sustituir la repug- 
nancia por otro morvo, sino explicar por qué está justificada esa 
repugnancia. La repugnancia es, si se quiere, opinión; es decir, es el 
efecto sobre la sensibilidad moral del hombre de un reconocimiento 
implícico de los hechos que hemos estado considerando. El hombre 
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valeroso está prevenido contra la conducta cobarde por la repugnancia 
que siente hacia ella; que algo sea placentero no es lo mismo que sea 
repugnante, pero lo justifica. 

Ási" pues, ¿qué significa «placer» en el diálogo? No hay ninguna 
razón para suponer que Platón hubiera podido dar una respuesta muy 
precisa. Sin embargo, si no nos equivocamos al relacionar el Protégoras con 
La República, podemos decir que la idea dominante es la capacidad de elegir. 
Decir que una forma de vida es más placentera que orra, no es lo mismo que 
decir que es más divertida, ni tampoco es decir simplemente que un hombre 
decente la preferirá. Más bien es decir que nadie que haya hecho un 
buen exámen de cada tipo de vida dejaría de elegirla. Según esta 
interpretación, no se trata de una temeraria escapatoria por parte de 
Platón, decir que el placer es bueno; sería una contradicción en los 
términos que lo negara. Pues lo que es bueno es lo que cualquiera que 
comprendiera sus consecuencias escogería. 

La tercera pregunta que haremos concierne a la exposición del 
fenómeno de akrasia, o de ceder a la tentación. ¿Es adecuada? ¿Hay 
alguna razón para que debamos estar de acuerdo con Platón en que un 
hombre que comprendiera claramente que algo va en contra de .sus 
intereses, O es malo, no lo podrá hacer, y que por lo tanto el hombre que 
hace algo que normalmente cree que está mal, debe haber cambiado 
momentáneamente de ideas? Si decidimos definir «creer» de manera 
que no pueda decidirse que un hombre cree algo si actúa en desacuerdo 
con ello, debemos estar de acuerdo con Platón; pero aparte de estos 
ejemplos extremos, no hay ninguna razón por la que debamos estar de 
acuerdo. Platón está confuso debido al simplista modelo de la personali- 
dad humana que a veces adopta. La metedura de pata puede verse en 
358 d 6 donde se define el miedo como expectación del mal. Pues el te- 
mor no es eso, sino la perturbación producida por la espectación del 
mal. Iguaímente el deseo, en un sentido de la palabra, no es espectación 
del bien, sino los anhelos y otras perturbaciones excitados por la especta- 

ción del bien. Si en situaciones peligrosas la gente fuera tan serena y racio- 
nal como en sus sillones, bien podría decirse que el hombre que huye 
realmente no cree que debe sacrificar su vida. Tal y como son las cosas, 
esco es absurdo. No puede confiarse en una explicación de las caracrerís- 
ticas internas y racionales del placer superior de una muerte gloriosa para 
controlar las secreciones de las glándulas secretoras de adrenalina. La 
explicación de Platón de la akrasia (como la de Aristóteles, que es muy 
similar) está equivocada, al no darse cuenta de que expresiones como 
«deseo» y «temor» se refieren no sólo a «pasiones serenas» o predispo- 
siciones permanentes de elección, sino también a «pasiones violentas» y 
perturbaciones, que superan estas predisposiciones. 
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5. TEXTOS ANTIHEDONISTAS EN EL «GORGIAS» 
Y EL «FEDON» 


El lector del Protágoras se extrañará al volver al Gorgías y al Fedón, 
pues en ambos diálogos se ataca la idea de que el placer es bueno. 
¿Defiende Platón dos ideas distintas o pueden reconciliarse? Estudiare- 
mos primero el Gorgías.. 

El tema del Gorgías es el poder. En contra de la presuposición común 
de que la autoridad o, en el caso de la democracia, la oratoria y las artes 
políticas, pueden dar al hombre el codiciable poder de hacer lo que 
quiera, Sócrates opina que esas cosas no confieren más que el poder de 
equivocarse y de dañarse uno mismo con males irreparables. El auténtico 
poder proviene sólo del conocimiento de cómo vivir. 

Lo que el orador posee es el poder de convencer a la genre, y esto lo 
considera Sócrates una técnica de placer, y no un conocimiento, porque 
el orador sabe como agradar a su audiencia, pero no si hace bien al 
hacerlo; no ha captado los fines. Polos, un discípulo de Gorgias, protesta 
diciendo que los oradores tienen poder supremo y pueden hacer lo que 
quieran. Sócrates niega esto; los oradores pueden quizás hacer lo que les 
parece bueno para ellos, pero actúan igual que todo el mundo, buscando 
un bien, y si se equivocan al juzgar que es lo que va en su propio interés, 
realmente no hacen lo que realmente desean. El poder para actuar 
injustamente no es envidiable, pues una acción injusta es el peor de los 
males. Incluso el hombre injusto que escapa del castigo es más desdi- 
chado que el hombre que es justamente castigado. 

Polos le discute esto. Ádmite que es menos elogiabie (Lalor) hacer 
injusticia que sufriría, pero dice que es mejor (más agazón). Este es un 
clarísimo ejemplo de especialización de kalos y agazos. Sócrates le 
refuta esto arguyendo que todo lo que es elogiable lo es porque es pla- 
centero o beneficioso; ser injustamente tratado no es ciertamente más 

placentero que actúar injustamente; por lo tanto, si es más elogiable, 
tiene que ser más beneficioso, y por lo tanto mejor y más aceptable. 
Ampliando esta argumentación (en la que se incluyen algunos pasos 
dudosos) Sócrates demuestra que el castigo justo es lo más beneficioso 
—lo más beneficioso porque el mal espírirual del que exhime es el menos 
elogiable de todos los males, pero no el menos placentero, y por lo ranto 
debe ser el más perjudicial. El hombre más desdichado es aquel que hace 
una injusticia y no es castigado por ella, 

Ciertamente, en esta argumentación, Sócrates se permite distinguir 
entre cosas placenteras y cosas beneficiosas basándose en el sentido 
común. Debemos señalar, sin embargo, que nociones como ser envidia- 
ble, ser afortunado, y ser desdichado están relacionadas con la presencia 
o ausencia de cosas beneficiosas. No hay ninguna sugerencia de que 
beneficiarse sea recibir algún bien que sea moralmente elogiable pero no 
necesariamente deseable. Es posible decir, por lo'tanto, que cuando 
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Sócrates dice que el castigo no es placentero habla a nivel de sentido 

común, y no pretende implicar que no es placentero en comparación. 

Ciertamente no dice todo lo que debería decir en esta argumentación, 

pues no discute la distinción de Polos entre lo que es elogiabie y lo que 
es bueno. 

La discusión es entonces interrumpida por Calicles, un joven político 
areniense, que ha asimilado de los sofistas la distinción entre lo que 
existe por naturaleza y lo que existe por ley humana o costumbre, y la 
usa para ponerse en una postura bastante parecida a la de “Yrasímaco. 
Afirma que Polos debería haber dicho que actuar injustamente es menos 
elogiable por convencionalismo pero no por su naruraleza. Los conven- 
cionalismos son inventados por los débiles para obligar a la gente a 
comportarse de forma que se beneficie el débil. La naturaleza revela en el 
comportamiento de rodos los animales y de todos los hombres que es 
justo y correcto, según la ley natural, que el mejor hombre tenga más 
que el peor. Por lo tanto 'es justo por naturaleza, y elogiable, actuar 
injustamente en el sentido convencional. 

Á continuación hay una disputa acerca de quien es el mejor hombre, 
y Calicles afirma que aquellos que son lo suficientemente inteligentes y 
lo suficientemente valerosos como para lograrlo, deben gobernar y dis- 
frutar de sus ventajas. Sócrates le pregunta si esos hombres importan- 
res tienen que ser capaces de gobernarse a sí mismos, es decir, tener 
templanza. Calicles afirma « que la templanza es un servilismo. Lo que 
realmente es lo mejor Lareté) es tener deseos poderosos y la suficiente 
valentía e inteligencia para 'sarisfacerlos. 

Sócrates replica (con una confusión pitagórica u órfica) que los deseos 
son insaciables, y que la felicidad depende más de moderar que de 
sasisfacer los propios deseos, y así lograr la tranquilidad. Calicles ataca la 
tranquilidad, y pide placer y dolor; la felicidad es la posesión y sarsfac- 
ción de deseos. Extrañado por las consecuencias que Sócrates deduce de 
ésto, continúa diciendo que lo que es placentero y lo que es bueno es la 
misma cosa. Sócrates da dos importantes argumentaciones En contra de 
ésto, una de ellas (que los hombres malvados tienen exactamente los 
mismos placeres que los buenos) ya la hemos considerado. La otra es que 
«bueno» y «malo», y también «feliz» y «desdichado», son incompatibles, 
pero que un hombre puede senrir a la vez placer y dolor, como por 
ejemplo cuando una dolorosa sed empieza a ser saciada. Por lo tanto, las 

cosas buenas y -Ías. cosas placenteras no son las mismas cosas. (La 

? conclusión de esta argumentación, tanto si Sócrates la pretendía como si 
no, es que al decir de algo que es bueno, o de un hombre que £s feliz, se 
está haciendo una comparación. Una operación hace el bien si produce 
más placer que dolor; ésta es la razón de que una cosa no pueda ser 
buena-y-mala pero sí placentera-y-dolorosa). 

- Realmente Calicies nunca ha dudado de que algunos placeres sean 
malos; su poderosa defensa de lo que es «justo por naturaleza» demues- 
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tra que él, igual que el hombre ordinario, está dispuesto a respecar así 
como 2 desear; pero lo que respera es la fortaleza. Los placeres de la 
debilidad, por lo tanto, le parecen despreciables, y entonces admite que 
el placer y el bien no pueden identificarse, y que todo lo que hagamos 
debemos hacerlo intentando conseguir algún fin, incluso en el caso de 
actividades que son incidentaimente placenteras. Sócrates arguye que se 
necesita conocimiento para elegir placeres beneficiosos, el tipo de cono- 
cimiento de los fines en el cual no participa la retórica; y que el fruto de 
este conocimiento es orden y reglas. Lo placentero es aquello cuya 
presencia nos produce placer, el bien aquello cuya presencia nos hace 
buenos. Por lo tanto no son iguales, y el bien es una virrud que depende 
del «orden, la corrección y el conocimiento». Por lo tanto es el hombre 
ordenado y sobrio quien es bueno y envidiable (emdaimón), y es también 
jusco, piadoso y valeroso. 

El resto del diálogo señala las consecuencias de esto en la vida. 
Ningún hombre quiere actuar injustamente, pero muchos lo hacen 
porque no pueden evitarlo, Este es el poder o habilidad que un hombre 
debe intentar adquirir, en vez del poder de conseguir una vida fácil. Al 
hombre no le beneficia vivir mucho a costa de vivir indignamente. 
Calicles, por lo tanto, no puede convertirse en un político a menos que 
esté convencido de que puede capacitar a los hombres para que vivan 
mejor. El diálogo finaliza con un mito cuyo mensaje es que nues- 
tro destino tras la muerte depende de nuestra conducta durance la 
vida, 

El Gorgsas es un notable ejemplo del arte oratorio que critica, pero su 
contribución a los problemas teóricos de las costumbres es menor. Su 
principal preocupación es defender la memoria de Sócrates recomen- 
dando su actitud ante la vida. La defensa está astutamente hecha. Se 
muestra a Sócrates como representante del respeto tradicional por la 
belleza y la justicia, que los oligarcas desafiaron en nombre del derecho 
natural del «mejor hombre» para gobernar, escéptico ante los políticos 
democráticos sólo porque eran infieles a los ideales tradicionales. Incluso 
se insinúa su simpatía por las ideas órficas** y piragóricas que probable- 
mente fueran responsables de muchos votos en su contra en su juicio, y 
se demuestra que éstas le llevaron a obrar de manera opuesta a aventure- 
ros oligarcas como Calicles. En una obra con este propósito, habria sido 
una locura que Platón perdiera la simpatía del lecror debido a razona- 
mientos artificiosos acerca de la relación precisa entre placer y bien. Por 
lo tanto, sacluso aunque en la (probablemente temprana) época en la que 
escribió el Gorgias, Platón hubiera pensado que en un sentido era cierto 
decir que rodas las cosas placenteras son buenas, habría sin embargo 
preferido enfatizar el sentido en el que esto es falso. El tema del Gorgras 
es que no podemos vivir bien o lograr lo que realmente deseamos a 
menos que disciplinemos nuestros apetitos; y esto es algo en lo que 
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Platón siempre creyó, inciuso cuando se preguntaba si «vivir bien» no 
podría significar lo mismo que «vivir en equilibrio placenteramente». Si 
«todo lo que es placentero es bueno» se considera un cebo que nos haga 
aceptar todo placer que pasa, Platón nunca habría estado de. acuerdo. 

El texto antihedonista del Fedón (68-9) es aún mejor. El tema del Fedón 
tun diálogo intermedio) es la concepción Órfico-pitagórica de la libera- 
ción del cuerpo. Es el último día de la vida de Sócrates, y está explicando 
la serenidad con la que espera la muerte. Toda su vida. ha deseado 
sabiduría, para la cual el cuerpo es un impedimento, y ahora se acerca el 
momento en el que quizás logre su deseo. Por eso, ¿cómo puede estar 
afligido ante ia muerte? Esto-le lleva a un párrafo que no es esencial para 
el tema del diálogo, y debe haber sido incluido por su interés, en el cual 
expone que quizás la valentía y la rempianza le convengan al filósofo más 
que a los demás hombres. Pues la valentía se Ía deben los demás al 
miedo, su templanza a su intemplanza; temen la muerte, pero la 
afrontan porque temen más a otras cosas, aman ciertos placeres tanto que 
se inhiben de otros porque necesitan los que aman. Quizás, dice, la 
auténtica virrmd no consista en elegir placeres, sino en deshacerse de 
todo en bien de la sabiduría, de todos los placeres, temores y dolores que 
puedan salir ai paso. Quizás la virtud sin sabiduría sea un sustituto servil, 
y la auténtica virrud deba purificarse de toda dependencia de las pasio- 
nes; y la purificación es la remplanza, justicia, valentía y la propia 
sabiduría. 

Es posible reconciliar este párrafo con el Protágoras insisuendo en 
que en ese diálogo Platón presta atención a la justificación mientras que aquí 
se ocupa de los motivos, pero no sé si es correcto decir esto. Si Platón 
hubiera escrito estos dos estudios sobre la valentía, tan parecidos y tan 
opuestos aparentemente, y pretendiera que estuvieran reconciliados, 
seguramente habría indicado su intención. Todas las conclusiones que 
sacamos del Fedór son incompatibles con el Protágoras. Platón se revela 
(vacilante, pues repetidas veces dice «quizás») ante la idea de que el bien 
suponga cálculo. Es el Platón que elogiaba la locura divina del amor 
apasionado en El Banquete y en el Fedro el que está escribiendo este 
párrafo. 

Así pues, ¿cuál es la postura del Fedro? Creo que es ésta: Hay dos 
niveles del bien, el del filósofo y el dei hombre decente ordinario. El 
hombre decente ordinario,está movido por el deseo de disfrutar auténti- 
camente en la vida, y para ello sacrifica las diversiones de oropeí que 
tientan al maivado. El hombre auténticamente bueno está obsesionado 
por un único deseo de verdad, para lograr el cual sacrifica todo lo demás. 
Pero, ¿por qué es este hombre auténticamente bueno? ¿Es simplemente 
una expresión de Platón? No, es más que eso. Este hombre es auténti- 
camente bueno porque es por ese deseo de sabiduría por lo que 
podemos ser purificados del cuerpo y así podemos entrar en el parrimo- 
nio que se mos ha destinado. Si se le preguntara a Platón .por qué 


264 Análisis de las doctrinas de Platon 


debemos intentar ser buenos, probablemente nos diría que si fuésemos 
filósofos ya desearíamos el bien, y lo único que tendríamos que hacer 
sería eliminar errores para ver cual es el auténtico bien; si no somos 
filósofos, el único motivo que puede ofrecer para que intentemos vivir: 
de acuerdo con el destno trazado para nosotros por la naturaleza es que 
no se puede ser feliz (o sí se quiere, no se puede lograr el placer 
supremo) a menos que se haga esto. 

Debemos señalar que el Fedón rompe no sólo con el Protágoras sino 
también con todos los demás diálogos que hemos estudiado. En otras 
ocasiones hemos encontrado una exposición a dos niveles del bien, y 
también la opinión de que el bien de más alto nivel depende del 
conocimiento, mientras que el de más bajo nivel depende de la opinión. 
Pero hasta ahora el conocimiento ha sido práctico; ha sido conocimiento 
de como usar bienes porenciales, conocimiento de como medir el placer. 
Aquí (igual que en La República, Libro 6, Teeteto, 172-6, y sobre todo, yo 
creo, en los últimos diálogos) la idea que sacamos no es que la sabiduría 
o el conocimiento es el bien, porque nos dice como vivir, sino que el 
amor a la sabiduría es la base del bien, porque el hombre que tiene esa 
motuvación desprecia las cosas de este mundo y se amolda al orden 
divino que estudia. Según esto, la sabiduría que perfecciona la condición 
humana consisurá, en el Eprnomis, en teología, matemáticas y astronomía. 


Ó. HEDONISMO Y ANTIHEDONISMO 
EN «LÁ REPUBLICA» 


Al estudiar La República, vimos que ambas cosas están mezcladas. 
Cuando Platón distribuye las expresiones de la virtud entre los distintos 
aspectos de un hombre ordenado, la sabiduría es el conocimiento de 
como mandar; y se sugiere en el miro!* que este conocimiento consiste 
en comprender como las diferentes combinaciones de circunstancias 
afectan al hombre. Por otra parte, cuando Plarón alaba al filósofo, deja 
claro que una base para valorar la filosofía es su efecto acondicionador 
sobre el filósofo; y podría pensarse que el aprendizaje prescrito para los 
filósofos es un proceso acondicionador destinado simplemente a des- 
prenderle de los engaños terrenos. Pero entonces aprendemos que su 
aprendizaje debe culminar en la comprensión de la naturaleza del bien, 
y que esto es necesario porque todos buscamos lo que es bueno y por 
lo tanto los que gobiernan deben saber qué es realmente el bien. Por lo 
tanto, hay una mezcla de las dos actitudes ante el conocimiento; y desde 
luego, no hay ninguna razón para que no la pueda haber. 

Hay también, como hemos visto en nuestro análisis, algo de hedo- 
nista y algo de no-hedonista en La República. El lector que considere 
indigno que la justicia deba ser elogiada por el placer que ofrece podrá 
pensar que la principal tesis de Platón es que el hombre 'justo'es el 
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hombre que se amoida al parrón racional de la naturaleza humana; el 
lector que considere que esa justificación es insuficiente, podrá fijarse en 
la demostración de que la vida del hombre justo es la más placentera. 

¿A qué da más importancia Plarón? No se sabe. Hay un pequeño 
punto que se dice a veces que decide Ía decisión, y que no lo hace; 
debemos estudiarlo brevemente. Casi al final de La República, Libro 6 
(505), Sócrates habia irrisoriamente de las confusiones y de los círculos vi- 
ciosos en los que incurren; las personas que identifican el bien y el 
placer. Y un poco después ((509 a 9), cuando Sócrates dice que debe 
admirarse más al bien que a la cognoscibilidad y a la verdad, Glaucón 
señala: «¡Qué enormemente! admirable debe ser...! Pero creo que no lo 
considerarás un placer»; y a esto responde Sócrates con una palabra que 
significa literalmente: «Cállate, fatídico loco» y pero que significaba más 
o menos «¡Bah!». Pero estos párrafos no son tan decisivos como puedan 
parecer. En el primero, Sócrates está describiendo teorías populares, e 
incluso dice que los que identifican bien y sabiduría se meten en 
dificultades similares. Con respecto al segundo párrafo, Sócrates a me- 
nudo pretende extrañarse ante cosas en las que realmente cree, pero que 
extrañan a la opinión común; e incluso aunque estuviera seriamente 
extrañado, se explica fácilmente: Sócrates en este momento no está 
hablando de lo bueno para el hombre, sino que habla acerca del principio 
en el que se basa todo el jorden del universo. Platón puede pensar 
entonces que el principio que mantiene en su lugar a las estrellas, el valor 
que se expresa imperfectamente en el orden del universo, es una especie 
de alegría cósmica; quizás Beethoven pensó algo así cuando compuso la 
Novena Sinfonía y no esté muy alejado del hombre que escribió que el 
deseo, el odio, el amor y la aversión son fuerzas cósmicas (Leyes 896-7). 
En conjunto es poco probable que pensara eso, pues también escribió 
(Filebo 32-3) que mientras que el placer sea un ingrediente deseable en la 
vida humana, estará fuera de lugar en la de los dioses. Pero incluso 
aunque esta última opinión fuera su verdadera opinión, no se sigue que 
el hedonismo sea falso; pues si nuestro deber es amoldarnos al patrón de 
vida nacural, y por lo tanto, al más feliz, entonces ninguna conducta será 
correcta a menos que haga feliz al agente. Por lo tanto, tanto si Sócrates 
se extraña realmente como si no, este texto no puede demostrar que el 
bien para el hombre no puede identificarse con el placer. 


3 CULHMAS IDEA AGENCA DEL PLACER: EL «FILEBO» 


El diálogo que tenemos que estudiar a continuación es el Filebo, Su 
tema es el esrarus relativo del placer y del conocimiento en una vida 
buena. Sin duda pertenece al último grupo de diálogos, y es el único de 
estos €n el que Sócrates dirige la discusión. Sabemos por Aristóteles 
cue había mn dehate entre hedboistas wanrihadonicene an ino alendadaoo 
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de la Academia y en ella, y es probable que en el Filebo, Platón crea estar 
declarando cual ha sido siempre su postura, y por esa razón hace que 
hable Sócrates. El hecho de que Platón escriba para la gente con la cual 
discutía frecuentemente, explicaría por qué el diálogo es rán oscuro. Para 
nosotros, que no podemos preguntarle qué quiere decir, ni recordar lo 
que dijo la semana pasada, es un diálogo difícil de interpretar; lo que diga 
sobre él ha de ser tomado con reservas. 

Se representa a Filebo y a Protarco manteniendo un punto de vista 
igual al que Eudoxo mantenía en la realidad, es decir, que el placer, la 
diversión, y el gozo, ercérera, son buenos para todos los organismos. 
Sócrates y sus amigos mantienen en contra de esto que el pensamiento y 
otras actividades intelecruales son mejores para todos aquellos que son 
capaces de poseerlos. Admiten que la cuestión se decidirá cuando estén 
de acuerdo en cual es la condición espíricual que hace que una vida sea 
feliz. Mi impresión sobre los términos con los que se plantea el problema 
es que por «bueno» se entiende tanto «lo que nos puede satisfacer» 
como también «aquello que la naturaleza prerende que intentemos 
conseguir». La opinión hedonista aquí atribuida a Prorarco parece ser la 
de que la naturaleza ha hecho que algunas actividades sean agradables y 
otras desagradables para guiarnos hacia la forma de vida correcta, y que, 
por lo tanto, el placer puede ser usado como guía de rectitud. En contra 
de esto, Sócrates parece decir que la naturaleza pretende que aquellos 
organismos a los que se les ha otorgado capacidades intelectuales, usen 
esas capacidades. En contra de la primera opinión, la postura que Platón 
siempre tomó en el pasado (y que Aristóteles tomará en el futuro) es que 
lo que nos agrada depende de como hemos sido educados. Puede ser 
verdad que el filósofo que sabe cómo medir el placer puede decir que la 
vida justa es la más placentera, pero el hombre ordinario no puede, y por 
lo tanto no puede usar el placer superior como guía para actuar. 

Sócrares empieza insisuendo en que por «placer» se entienden varias 
cosas distintas, Cuya única cualidad común será que son placenteras, y 
que no todas necesitan ser buenas sólo porque sean placenteras. Se ha 
creado confusión con argumentos con la forma: Los X son todos iguales 
porque son todos X; algunos son Y; por lo tanto, puesto que rodos son 
iguales, son todos Y. Algunas páginas se dedican a tratar de esto 
arguyendo que todos los universales ordinarios, como el placer o el 
conocimiento, son divisibles en subconjuntos, y que no se puede enten- 
der nada hasta que no se puedan tener presentes rodos los aubeOn juntes 
en los que se dividen. 

Si queremos decir que el placer o el conocimiento son “buenos, es 
necesario hacer esta operación con ellos, seguramente porque tendremos 
que conocer qué tipos de placer o conocimiento son aquellos que 
debemos pretender. Pero si, como Sócrates sospecha, lo bueno es otra 

" cosa distinta, esto no será necesario. Para decidir si lo bueno es otra cosa 
distinta, Sócrates estipula en primer lugar que nada puede ser llamado 
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«lo bueno» a menos que satisfaga total y aisladamente, y entonces 
pregunta a Prorarco si aceptaría una vida sólo de placer. Insistiendo en 
que en una vida así Protarco no podría preveer o recordar sus placeres, 
ni incluso ser consciente de ellos mientras se produjeran, Sócrates hace 
que admita que no es lo suficientemente buena, igual que una vida de 
puro pensamiento sin sensaciones tampoco lo es. La vida aceptable para 
el ser humano será, por lo tanto, una mezcla de placer y conocimiento. 
Esto sólo prueba, desde luego, que el placer no es bueno.a menos que 
seamos conscientes de él, y a pesar de que la argumentación es sofística, 
nos recuerda que estamos discutiendo la vida de organismos conscientes, 
con la esperanza de que veremos que, si los hombres son seres conscien- 
tes, el ejercicio de nuestros poderes conscientes formarán parte de la vida 
que la naturaleza pretende que llevemos. 

Ni el placer ni el conocimiento obtienen el primer puesto, pero aún 
es necesario determinar su orden de mérito decidiendo cual de ellos se 
parece más a aquello que hace que la buena vida sea aceptable. Sócrates 
dice que para ello necesira un nuevo sistema conceptual. Esto lo consigue 
en un parrafo muy complejo que tendremos que discutir en un posterior 
capítulo **. Por el momento es suficiente decir que su sentido es el 
siguiente: —Necesitaremos cuatro conceptos para discutir cualquier cosa. 
El primero lo ¿ilimitado, es decir, el material acruaí o potencialmente 
desordenado; en segundo lugar el límite, o principios de organización; en 
tercer lugar la mezcla de esos dos elementos en cosas concreras acmuales *” 
en cuarto lugar [a inteligencia, divina o humána, como responsable de la 
mezcla. Todos los buenos estados de algo, como la salud, la música, el 
buen tiempo o la virtud humana, se deben a la mezcla correcta de estos 
dos elementos. Este es una doctrina muy parecida a la teoría del Justo 
Medio de Aristóreles; ningún componente de la vida (comer, beber, 
hablar, pensar) es bueno o malo en sí mismo, —siempre que pueda haber 
más o menos, podrá haber también mucho o demasiado poco. El bien 
depende de la correcta organización de los componentes ** 

En términos de este nuevo sistema conceptual, Sócrates continúa 
diciendo que?la inteligencia humana es semejante a la que ordena el 
universo, que el placer y el dolor son materias desordenadas y que la vida 
formada por la mezcla del placer y el pensamiento es, desde luego, una 
mezcla. Una vez dicho esto, Sócrates cambia bruscamente de tema y se 
dedica a hacer un examen psicológico del placer. No está por lo tanto 
muy claro que es lo que se pretende que hagamos con esas identificacio- 
nes; ni tampoco está muy claro sobre qué trata la conversación en 
conjunro. Tenemos que otorgar el segundo premio, decidiendo qué es lo 
que hace que esta vida formada por una mezcla sea aceptable, y la idea de 
un orden de mérito entre pensamiento y placer no está totalmente clara, 
Sin embargo, por el momento, parece ser que cree que aquello que hace 
que la vida formada por una mezcla sea placentera es que es una mezcla 
inteligente y que por lo ranto la inteligencia es no sólo un componente 
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sino también el arquitecto de la buena vida, mientras que el placer, 
siendo un material que requiere organización, tiene que subordinarse a 
la inteligencia. Estrictamente hablando no está claro por qué la vida forma- 
da por una mezcla es más mezcía que otra vida. Pues la vida formada 
por una mezcla estaba «mezciada» porque tenía dos ingredientes (pen- 
samiento y placer), mientras que al decir que algo como la salud o, 
supongo, un pastel de Madeira son una mezcla, en el sentido en el cual 
Sócrates acaba de introducir esta expresión, las dos cosas que se supone 
que están «mezcladas» no son dos ingredientes, sino por una parte los 
ingredientes y por otra la «fórmula» que determina sus cantidades. 
Hay, por lo tanto, dos sentidos de la palabra «mezcla»; y, puesto que 
cualquier cosa, aunque sea insarisfactoria, parecerá tener su «fórmula», 
parece como si cualquier vida, incluida la vida dei puro placer, debiera 
ser una mezcla en este sentido, aunque muchas de ellas sean mezclas 
equivocadas. Pero aunque Plarón ha sido sin duda poco concreto, no es 
imposible captar su significado. Hay una «fórmula» de la salud (una 
proporción determinada de calor, frío, sequedad y humedad, o lo que 
sea) que es la misma en todos los casos de salud; mientras que no hay 
ninguna fórmula para la fiebre en general (pues «fiebre» significa todo un 
conjunto de condiciones insarcisfactorias), aunque desde luego hay una 
razón determinada que puede ser encontrada en cualquier caso de fiebre 
dado. Similarmente el hombre cuya única ocupación es lograr el placer, 
no utiliza la noción «demasiado», y no hay ninguna fórmula general para 
la vida de los buscadores del placer (es decir, para el caso imaginario de 
los puros buscadores del placer) pues simplemente toman todo el placer 
que pueden. Sin embargo, una vez que admitimos que la vida debe 
contener al menos dos ingredientes (ranto el pensamiento como el placer), 
debemos ver que uene que haber reglas para su combinación, y que, por tanto 
la vida formada por una mezcla (es decir, -con dos ingredientes) será una 
mezcla les decir, tendrá una fórmula general), de igual manera que 
una vida con un sólo ingrediente no lo será. Se trata, pues, de la antigua 
idea que encontramos cuando Sócrates estaba argumentando con Trasíma- 
co y tratando de convencerle de que cualquier vida satisfactoria tendrá 
que tener reglas que puedan ser trasgredidas. Es también una idea vie- 
ja que la actividad de pensar y la actividad de regular proceden de la 
misma fuente. 

Á continuación hay un largo examen psicológico del placer, cuyo 
principal objeto parece ser el de argumentar que muchos placeres son 
falsos. Esto puede ser interpretado de dos formas. En La República se 
argumenta que muchos placeres son irreales en el sentido de que con 
ellos no disfrutamos mucho, aunque imaginemos que sí lo hacemos, 
porque no son más que satisfacciones del apetito. De esta forma los 
placeres pueden ser «falsos», y esta falsedad o irrealidad puede objetarse 
basándonos en el disfrute --son menos placenteros de lo que pretenden 
y por lo tanto perdemos >lacer al pretenderlos. La otra forma según la 
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cual el placer puede ser falsb es que, aunque sea'lo suficientemente real y 
pueda ser disfrutado por aquellos que no se dan cuenta de su falsedad, 
depende: de un cierto. tipo de irrealidad (por ejemplo, los placeres de 
vivir en un paraíso de locos) y pueden ser censurabies en todo amante de 
la verdad. Platón se propone argumentar que la vida buena necesita 
placeres auténticos y no falsos, y cualquiera de esos sentidos de «falso» 
puede ser oportuno. El propósito de todo esto lo veremos cuando 
lleguemos a ello. 2 

Sócrares empieza edóridadones que el placer y el dolor ocurren en 
organismos, y que los organismos son mezclas, es decir, que dependen 
para su vida del equilibrio correcto entre sus elementos. Cualquier 
destrucción de este equilibrio o «armonía» es dolor, y su reinstauración 
es placer. Otro tipo de placer, y crucial para la investigación,, es aquel que 
se da sólo en la mente, por anticipación. De todo esto se sigue, dice 
Sócrates, que un organismo, | cuyo equilibrio no haya sido ni reinsraurado, 
ni cranstornado, no experimenta ni placer mi dolor, sino una condición 
intermedia, y que esta condición intermedia caracteriza a la vida de puro 
pensamiento. Una vida así es quizás divina, pero está al alcance del 
hombre. Esto lo considera Platón un punto a favor del pensamiento. 
En esta argumentación, 32 b, parece como si se compararan los pla- 

ceres que ocurren en el organismo formado por una mezcla, con los 
placeres que ocurren sólo en la mente, y por lo tanto parece como si se 
idenrificara la mente con el elemento fórmula en el organismo «formado 
por una mezcla» tes decir, ordenado). Una identificación así no es 
inadecuada. Tenderá en la dirección de la concepción aristotélica de la 
mente como el orden manifestado en la existencia y comportamiento del 
organismo, y también en la dirección de la concepción estoica de la 
mente individual como «chispa» de la mente cósmica. La idea fundamen- 
tal será que la relación entre los ingredientes que preserva la vida del 
organismo es producto de lla inteligencia, una parte de la ordenación 
inteligente del universo; y que la mente del organismo individual, siendo 
su capacidad individual para la ordenación inteligente, es toda ella parte 
de la misma cosa. «Mente» (psiké) significa tanto un componente de la 
vida del individuo (sus actividades conscientes), como un aspecto de toda 
su vida (la organización de: la cual depende). Hay una larga distancia 
entre esto y las primeras nociones platónicas acerca dei estatus de la 
mente, pero es totalmente! consistente con la concepción del pensa- 
miento como componente y a la vez arquitecto de la buena vida. 

Sócrates a continuación divaga acerca de los placeres puramente 
“mentales de la anucipación, y señala que todos ellos dependen de la 
memoria. Tiene en mente placeres como buscar una comida "cuando se 
está hambriento, y afirma que para tener cualquier placer o cualquier 
deseo (como contrario al malestar) en situaciones como éstas, es necesa- 
rio recordar como se llevó ja feliz término en el pasado una situación 
como la actual. Todo deseo, pues, es mental. La razón de que estos 
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placeres de anticipación sean «cruciales para la invesugación» es, presu- 
miblemente, ésta: un organismo puramente sensible, sin poderes intelec- 
tuales, seria apto para el placer o el dolor sólo en un sentido muy 
restringido del bienestar y el malestar. Una vida así no es obviamente 
aceptable para un ser humano, lo cual significa que no son-sólo las 
sensaciones órganicas de bienestar lo que hacen que la vida sea aceptable, 
sino que es necesario la usilización de la inteligencia al menos en forma 
de deseo y en un intento de lograr lo deseado. No somos organismos 
puramente sensibles. Sócrates bosqueja el corolario de que, además de 
los estados de placer y dolor, hay estados de placer-dolor, como cuando 
estamos hambrientos pero sabemos que la comida está cast a punto. 

Sócrates entonces propone que algunos placeres son «auténticos» y 
otros falsos. (Parece que ten 36 e 6) había de placeres mentales, pero 
más tarde se aplica a los demás). Protarco se opone a la idea de «falsos 
placeres» basándose aparentemente en que cree que Sócrares entiende 
por «falso» «ilusorio» o «no realmente placentero». Sin embargo, Sócra- 
tes no quiere decir esto. Expone tres tipos de falsos placeres, y parece 
que el primer tipo son los placeres de un paraíso de tontos. Á veces 
esperamos que ocurra algo agradable cuando de hecho no sucederá. Esta 
creencia equivocada da pie a fantasias, que son falsos placeres, en el 
mismo sentido en el cual las falsas opiniones son falsas. Es decir, tie- 
nen objeros pero los objetos son irreales. El placer, por lo tanto, no es 
irreal pero se basa en una irrealidad. Sócrates entonces propone que la 
única cosa que hace que los placeres sean malos, así como a las opiniones, 
es la falsedad. Protarco prefiere pensar que algunos placeres son simple- 
mente malos; y esta cuestión se deja a un lado. 

Este es un cexto bastante desconcertante. ¿Qué es lo que tienen de 
malo los placeres de un paraíso de tontos? Hay dos objeciones obvias, 
que pueden hacerse, una de las cuales apela al hedonista y la otra aí 
no-hedonista. La primera es que produce desilusión, cosa que es desagra- 
dable. La segunda que se basan en la ilusión, cosa que es indigna. ¿Cuál 
es la objeción que defiende Sócrates? Su insistencia en que esos place- 
res son falsos, en el sentido en que falsas creencias son falsas (rechaza 
la propuesta de que son simplemente placeres que se derivan de fal- 
sas creencias. 37 e-38 a), sugiere más bien que quiere encontrar algo 
deshonroso en los propios placeres, cosa que le inclina a favor de la 
segunda o no hedonista objeción. Pero en este caso, ¿por qué propone 
(40 e) que la falsedad es el único tipo de maldad que puede tener un 
placer? Si estuviera pensando no hedonístuicamente, podría haberse pen- 
sado que el placer podria haber tenido otras cosas malas, como por 

ejemplo que es contrario a la naturaleza. Afirmar que la falsedad es la 
única cosa mala que puede tener el placer, es sugerir que todo lo que sea 
«auténticamente» placentero, ha de aceptarse. Una respuesta posible es 
que Plarón tiene un enorme interés por mostrar que la inceligencia es el 
arquitecto de la buena vida; esto estaria de acuerdo con la opinión de que 
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la falsedad es la base fundamental para objerar algo, pues falsedad e 
inteligencia son enemigos naturales. Por otra parte, podría ocurrir que 
Sócrates estuviera pensando en términos no hedonistas y acusara a los 
malos placeres de ser falsos porque confundiera «falso» con «ilusorio». 
Está podría ser la explicación matural, si no fuera porque la falacia que 
implica es demasiado grande. Para un hedonista un mal placer sería 
ilusorio en el sentido de que no es realmente ran importante poseerlo 
como se supone; la búsqueda de éste, por lo tanto, es una pérdida de 
uempo. Pero los placeres que Sócrates discute no son ilusorios en ese 
sentido, sino en el sentido de que el suceso agradable cuya anticipación 
produce placer, es un suceso que realmenre no sucederá. E inclusó, lejos 
de decir que en casos así no disfrutamos, Sócrates dice (40 d 7) que el 
disfrute es real a pesar de estar relacionado con algo irreal, igual que una 
opinión falsa es realmente una opinión a pesar de que el hecho sobre el 
que se Opine sea un hecho irreal. Continúa haciendo una analogía entre 
la maldad de las opiniones, que puede sólo consisur en la irrealidad de la 
siruación sobre la que se opina y la maldad de los placeres, que 
igualmente puede sólo consistir en este tipo de «falsedad». Parece, por 
lo tanto, como si la postura de Sócrares fuera ésta: ¿Por qué deben 
rechazarse algunas opiniones? Sólo porque no hay verdad en ellas.. La 
ausencia de verdad, por lo tanto, es una base fundamental para que se 
rechacen; debemos igualmente rechazar un placer que envuelva falsedad; 
pues, ¿en qué otra cosa podría basarse el rechazo de un placer, que es 
realmente un placer? Si esto es correcto, Sócrates está asumiendo que 
el amor a la verdad es característico en todos los seres racionales, y que, 
igual que ellos no pueden contentarse con creer en cosas con las que no 
se corresponda nada en la realidad, así tampoco pueden (en la medida en 
que son racionales) contentarse con placeres de un paraíso de tontos a 
pesar de que sean agradables. Esta es, desde luego, una línea de pensa- 
miento no hedonista; hace que el amor a la verdad, y no el amor al 
placer, sea el hecho esencial en los seres racionales. 

El segundo upo de falsos placeres consiste también en placeres de 
anticipación, y parece que lo que Plarón tiene en mente es el exagerado 
valor que damos al placer de obtener lo que deseamos. Relaciona esta 
exageración con a) el dolor del apetito, y b) la dificultad para comparar 
placeres y dolores cuando uno se da en el presente y otro en el futuro. La 
idea parece ser que cuando estamos muy hambrientos, el pensamiento de 
una buena comida se convierte en el pensamiento en una magnífica 
comida por contraste con el sufrimiento del hambre; y que, por lo tanto, 
parte del placer de anticipación es falso porque el placer que anticipamos 
no será, cuando llegue a ocurrir, tan grande como pensamos. Esto se 
diferencia de los placeres de un paraíso de tontos en que los placeres 
se derivan de creencias equivocadas y ordinarias, mientras que. en este 
caso el errar se deriva de la comparación del hambre actual con la idea 
de una comida. (Toda la sección (41 c-42 c) estaría más clara si Plarón 
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hubiera distinguido entre placeres de anticipación y sus placeres antici- 
pados). 

Estos dos tipos de alos placeres son un poco recherché; y como dice 
Plarón, la tercera clase es mucho más importante; pero la falsedad de esta 
última está muy elaborada. Los placeres en cuestión son llamados «place- 
res mixtos» o «mezclas de placeres y dolor», y son muy parecidos a los 
placeresidel hombre carnal de La República. Es decir, se trara de esas. 
actividades que nos producen intensa satisfación, y por lo tanto son con- 
siderados equivocadamente enormemente placenteros, porque son 
respuestas a un estímulo comparativamente violento, 

La exposición de Plarón es muy indirecta, y ha desorientado a algunos 
comentadores. En primer lugar, nos recuerda que existe un estado 
neutro cuando el equilibrio del cuerpo no se modifica O reestructura 
perceptiblemente, y nuestro elemento sensible no está por lo tanto ni en 
estado de bienestar positivo ni de malestar positivo; y señala que algunas 
personas (por ejemplo Espeusipo en la Academia, pero Platón no men- 
ciona nombres) creen que este estado es el más placentero. ¿Por qué 
cometen esta equivocación? Porque dan por supuesto que «placer» debe 
referirse a aquellas condiciones en las cuales el placer es más intenso. 
testo lo considera Platón una aplicación errónea del principio de que 
cualquier propiedad se comprende mejor examinando casos en los cua- 
les se manifiesta con más intensidad; una aplicación errónea porque ser im- 
tensa o violentamente placentero no es lo mismo que ser un ejemplo puro 
del placer. Véase 52 c.) Esos teóricos ven correctamente que las condicio- 
nes en las cuales el placer es más intenso no son realmente placenteras, en 
el sentido de que estamos: mejor sin ellas. Y de esto deducen que, puesto 
que el placer intenso no es realmente placentero, no existe el placer. Los 
llamados placeres poseen una atracción ilusoria, pero no deben ser 
considerados «placenteros». Esta palabra (que implica una recomenda- 
ción de intentar obtener aquello a lo que se refiere) debe reservarse a la 
ausencia de dolor, que es genuinamente una cosa buena. 

Platón considera que este punto de vista es una distorsión puritana 
de la verdad, pues el sustantivo «placer» tiene un uso, así como el ad- 
jetivo «placentero»: hay ¿auténticos placeres. Pero señala el hecho de 
que los placeres internos se desean, no en la proporción en que son 
placenteros, sino en la proporción en que mirigan violentos dolores (o 
responden a violentos estímulos). Platón sugiere que los placeres inter- 
nos surgen en condiciones mórbidas porque en condiciones así es 
cuando nuestras necesidades son mayores, Su ejemplo es rascarse para 
quitar un picor. La explicación general de este tipo de condiciones es que 
se dan procesos psicológicos contradictorios, uno agradable y el otro no. Esto 
produce un estado de agitación o excitación, en el cual el placer puede 
predominar; cuando esto ocurre, el paciente es inducido por su excira- 
ción a suponer que está disfrutando mucho y que les gustaria quedarse 
toda la vida en ese estado. 
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Estos estados son estados de excitación porque combinan procesos 
corporales de placer y de dolor. Platón continúa discutiendo otras 
mezclas de placer y dolor que surgen cuando uno o ambos componentes 
son menrales. Estrictamente aún está hablando de su tercera clase de 
falsos placeres, pero no está claro hasta qué punto considera «falsos» 
estos estados mixtos cuando al menos uno de sus componentes es 
mental. No es fácil ver cómo son falsos, y parece como si prestara 
atención especialmente a las mezclas. 

Son casos de mezclas con un componente corporal y otro > mental los 
casos ya mencionados de sentirse hambrientos y buscar la comida, y 
situaciones parecidas. Como mezclas cuyos dos componentes son menta- 
les toma Platón los placeres que encontramos en emociones desagrada- 
bles, en el teatro y en otras partes. Toma como ejemplo la comedia y usa 
una extraña argumentación a priori para demostrar que el disfrute de la 
comedia es agridulce: el ridículo es una forma de malicia; la malicia es 
doiorosa; por lo tanto, cuando disfrutamos con el ridículo sufrimos dolor 
y placer. Estas mezclas de placer y dolor, dice Platón son comunes a «la 
tragedia y a la comedia de la vida». 

Y esto es todo con respecto a la tercera ciase de falsos placeres, o 
placeres mezclados con dolor. Las características comunes más obvias de 
todos ellos es que sólo podemos poseerlos a costa de algo desagradable y 
que su atractivo está realzado por la presencia del elemento desagrada- 
bie. ¿Cuál, pues, es la característica común a esas tres clases de falso 
placer? En conjunto parece como si fuese algo así. Hay, con relación a 
todas ellas, algo que las hace parecer repugnantes a una mente juiciosa. 
Quizás una gran parte de lo que se implica cuando se las llama falsos es 
que todos esos tipos de placer deben ser en varios sentidos inaceptables 
por parte de un hombre sincero. Si esto es lo que Platón pretende decir 
cuando los llama falsos, la objección que les hace no es la hedonista, de 
que no son realmente placenteros, sino que no son realmente «hones- 
tos». (Puede ser significativo que la paiabra pserdés, traducida por falso, 
significa también «deshonesto».) 

Platón continúa discutiendo acerca de los placeres auténticos o sin 
mezcla, que son aquéllos que no han de obtenerse a costa de ningún 
apetito doloroso u otro elemento desagradable. Hemos visto algunos de 
ellos en un capítulo anterior. Hay placeres estéticos de los sentidos de la 
vista y el oído, gran parte de los piaceres del olfato y los placeres de 
la actividad inrelecrual. Se ha dicho que placer era para Plarón pasear por 
+ su: propio jardín por la tarde disfrutando deí aroma de las rosas, oyendo 

“la nota pura del canto del ruiseñor, observando la pura circunferencia 
de la luna y resolviendo un problema intelectual. Ninguna de estas cosas 
es placentera sólo porque antes la hayamos anhelado, en ninguna de ellas 
aumenta el placer al contrastarlas O ponerlas en conflicto con el dolor. 

Esos placeres, dice Platón, no sólo son auténticos, son también 
«moderados». Con esto, creo que da a entender bastantes .cosas. En 
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primer lugar quiere decir, en su aspecto superficial, que no necesitan 
aumenrar de intensidad; ncs contentamos con ellos tal y como son. Pero 
como muestra la consecuencia que se saca de ello, sospecho que también 
pretende insinuar la correlación entre ser «auténtico» y ser. «moderado», 
Si algo es «auténtico», es un caso puro de lo que es: y un caso puro de 
algo es «moderado» (emmetron) en el sentido de que se conforma 
perfectamente a las cantidades especificadas en su fórmula. Todas las 
naturalezas estables, quizás incluso la de ser 1n placer, son una mezcla de 
lo limitado con lo ilimitado. (El placer se considera sin duda ilimitado, 
pero sospecho que aquí se usa el «placer» en su sentido ordinario, y no 
como el «auténtico placer». Existe el placer, y por lo tanto, posee una 
estructura) 

Sin embargo, sea como sea, Platón conunúa con lo que es, en su 
aspecto externo, una desconcertante argumentación. Dice que está inten- 
tando descubrir la parte pura o sin mezclas del placer y del conocimiento, 
para que puedan ser juzgados sus*casos puros, y, añade que así como una 
pequeña extensión de blanco es más auténtica, más bella (balon) y más 
blanca que una mayor extensión de gris, así también el puro placer sin 
mezclas es más auréntico, más elogiable (kalón) y más placentero que una 
gran cantidad de placer mezclado. 

Ésta es una argumentación desconcertante porque admite que 
«blanco» ciene la misma función que «placer»; Y esto no es cierto, 
porque, mientras que decir que Á es más blanco que B es decir que hay 
menos mezcla de otros colores en A, decir que A es más placentero que 
B es decir que A es preferible a B; y asumir que una pequeña cantidad 
de placer sin mezclas es preferible a una gran cantidad de placer 
mezclado es iniciar una cuestión viral, 

Por otra parte, esto puede no representar correctamente el 
significado que le da Platón. Quizás no intente decir que «más placen- 
tero» sea igual a «preferible» sino un «placer más auténtico». En ese 
caso está engañándose a si mismo o al lecror con un equivoco, pues 
cualquier lector tomaría esto como una argumentación en favor del puro 
placer. Pero seria suficiente que Platón afirmara que el puro placer es 
un placer más auréntico que el placer mezclado. Sería suficiente si, en el 
fondo de su mente, estuviera de acuerdo con la tesis de Eudoxo de que 
la naruraleza nos hace perseguir el placer, pero deseara añadir a esto la 
estipulación dé que lo único que la naturaleza pretende que obtengamos 
es el auténtico placer. De hecho intentamos obtener muchas experiencias 
agradables, sería la argumentación, porque nos parecen atractivas si en un 
sentido o en el otro estamos en una condición imperfecta. No se pretende 
que busquemos esas experiencias porque no se pretende que estemos en 
una condición imperfecta. Pero hay algunas experiencias Cuyo atractivo 
no depende de ningún tipo de imperfección, y éstas son las que debemos 
intentar obtener. La presencia de esta argumentación en la mente de 
Placón explicaría su insistencia por distinguir ciertos placeres como au- 
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ténticos. También encaja con la opinión de que todos los placeres auténti- 
cos son moderados, donde «moderado» trae consigo la connotación de 
«que puede ser especificado». Pueden obtenerse pruebas de que algo así 
es lo que piensa Platón recordando que quienes dicen que eí placer no 
existe no aplican correctamente el principio de que una cosa se conoce 
mejor a través de sus ejemplos más superlativos, y tomando «lo más pla- 
centero» como «lo más intensamente placentero». Por el contrario, pare- 
ce decir Plarón, significa «lo más placentero sin mezcla». Pero discutir cual 
de estas interpreraciones de «lo más placentero» €s la correcta es admi- 
tir texplícitamente O no) que sentir placer es un hecho, y que podemos 
equivocarnos hablando de ejemplos particulares. Pero ésra es una opi- 
nión tan extraña, puede decirse, que es más fácil suponer que Platón esté 
equivocándose al decir cosas que no pretende decir, al intentar mante- 
ner la resbaladiza palabra «placentero», que suponer que realmente se 
incline 2 favor de ningún punto de vista. Pues ser placentero es poder 
ser disfrutado, y el único criterio de que algo sea disfrutable es que se 
disfrute acrualmente. Y por lo tanto, es imposible en principio argumen- 
tar de la forma que se le atribuye a Platón acerca de lo que significa el 
«placer», aunque podría parecer posible en alguien que supusiera, como 
Platón, que «fisicamente duro», es una expresión lógicamente similar-a 
«placentero». 

Cuando puede interpretarse un rexto de un anuguo filósofo conside- 
rándolo zanto la exposición de una teoría que nos parece extraña, O 
también un intento fallido de captar la función lógica de cierras palabras 
claves que se exponen en ella, es siempre difícil elegir entre estas dos 
explicaciones; y quizás frecuentemente ambas sean correctas. En el caso 
que estamos considerando, la teoría que estamos atribuyendo a Platón no 
es, a mi juicio, imposible o demasiado extraña. Debemos recordar que 
esta discusión se da en el contexto de la doctrina de Eudoxo, según la 
cuai el placer es atractivo porque la naturaleza nos empuja a obtenerlo y 
así somos guiados hacta la forma de vida correcta. Ninguna persona que 
admira esta casi-biológica teoría entendería simplemente en ella que la 
naturaleza nos impele a divertirnos de una forma adecuada. «Placer», por 
lo tanto, debería referirse a cierto tipo de actividad divertida, y este tipo 
de actividad divertida poseerá una naturaleza que podemos definir. 
Aristóteles ofrece una definición de placer (en breves trazos, placer es lo 
que sentimos cuando alguna parte de nosorros funciona como debe 
funcionar), y tiene claro que las definiciones equivocadas del placer son 
las que han hecho que la gente piense que el placer: no es una cosa 
buena. Platón no nos expone ran explícitamente qué es lo que cree que 
es el placer; pero sí simpatizaba por una explicación parecida a la de 
Aristóreles, entonces el placer tendría también para él una' naturaleza 
definida y algunas cosas atractivas serían casos reales de placer, mientras 
que otras no lo serían, y sería importante dis':nguirlas antes de decidirse 
a favor o en contra de la doctrina de que -* placer es algo que debemos 
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intentar obtener. Debe confesarse, pero no creo que sea una objección 
insuperable para la comprensión de la verdad acerca del placer, que las 
bases sobre las cuales Platón condena ciertos placeres considerándolos 
falsos no son que no son auténticos como modelos, sino que no son 
auténticos en otros sentidos. Pero si el placer es algo bueno, los placeres 
que, por ejempio, se basan en la ilusión, no pueden, al ser malos, tratarse 
de aurénticos casos de placer, y así estos dos sentidos de «auténtico» 
coincidirán '”. > 

De todas formas es interesante observar que la siguiente cosa que 
discute Sócrates es una de esa definiciones del placer que, según Aristó- 
teles, han hecho que la gente se equivoque pensando que el placer es 
algo malo. Ciertas personas ingeniosas, dice, a las cuales debemos estar 
agradecidos, dicen que el placer es un proceso creativo, que todo 
proceso crearivo existe en virtud de lo que crea, y que esco úlumo, en 
vez del proceso, es lo que debe ser considerado bueno. la idea prin- 
cipal es que el estado de: estar bien alimentado, por ejemplo, es bueno, 
que es el proceso de alimentarse bien lo que es placentero, y que si va- 
loramos este placer estamos valorando algo que sólo podremos tener si 
nos encontramos frecuentemente en una cóndición imperfecta, en la que 
debemos intentar no encontrarnos. Sócrates no aclara su actitud ante esta 
teoría, excepción hecha del uso de la palabra levemente decisiva «inge- 
nioso» (compsoi) refiriéndose a sus autores, y al decir que debemos 
escarles agradecidos; pero parece estar bastante claro que ésta es real- 
mente una teoría de falsos placeres, y no se pretende socavar la descrip- 
ción del auténtico placer. Sócrates añade entonces dos breves objeccio- 
nes a la identificación del placer con lo bueno. No es razonable decir que 
ningún estado corporaí es un bien, y que sólo puede serlo un estado 
mental: el placer. (Esto, desde luego, nos permite decir que el placer es 
un bien, pero nos impide decir que la salud o la valentía sólo han de ser 
cultivadas a causa del placer que pueden proporcionar). La segunda ar- 
gumentación se traca de la antigua y ya conocida a través del Gorgías; 
es muy irrazonable decir que un hombre dolorido es un malvado (una 
equivocación por así decirlo), mientras que un hombre que se divierte es, 
por ello, virruoso (pues hace lo que la naruraleza quiere que hagamos). 

Con esro finaliza el examen al placer. Sócrates entonces presta 
atención a la actividad intelectual con el fin de encontrar el tipo más 
auténtico y puro. Estudiaremos más detalladamente estos textos en un 
capítulo posterior. Es suficiente que digamos aquí que se encuentra 
un orden de verdad dentro de la actividad intelectual: filosofía, o «dialéc- 
tica», matemática pura, matemáticas aplicadas, actividades no: matemá- 
ticas. 

Entramos ahora en la parte crucial del diálogo, el «enjuiciamiento» 
del placer y de la actividad inteleccual. Se nos recuerda en primer lugar 
que nadie puede elegirituna vida sólo de placer o una vida sólo de 
pensamiento. Preguntando qué tipo de vida'es la:aceptable no ¿onoce- 
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remos con exactirud cuál es el bien de la vida, pero al menos sabremos 
que reside en la mezcla de esos ingredientes. Según esto, Sócrates 
empieza poniendo ingredientes en un mortero. Empieza por el puro 
conocimiento, pero entonces se da cuenta de que un hombre que posea 
sólo esto entendería las «cosas divinas», pero no podía construir una casa 
o encontrar el camino de vuelra a su casa. Por ello se necesita también el 
conocimiento impuro que no perjudicará a nadie que posea también 
el conocimiento puro. 

La forma de saber qué placeres deben incluirse es su compatibilidad o 
incompatibilidad con las actividades intelecmales que ya han sido consi- 
deradas necesarias. (Es interesante observar que se considera al pensa- 
miento puro obviamente necesario; sólo debe justificarse el pensamiento 
empírico. Esto sugiere que él criterlo fundamental para saber qué es lo 
que incluye una vida buena es: todo lo que es necesario para la activación 
de las potencialidades valiosás de la naruraleza humana). Se observa que 
los auténticos placeres, y todos los placeres que se derivan de la salud o 
la virtud, son aceptables para el pensamiento, pero que los placeres 
violentos no lo son. Se observa que estos últimos son impedimentos 
para la acuvidad de pensar y que son también consecuencia de la 
estupidez y otros tipos de maldad. Puesto que el objeto de la mezcla es 
adivinar qué es el bien en el hombre y en el universo, sería absurdo 
incluirlos. 

Teniendo asi dos Dedica, el pensamiento y el auténtico placer, 
en su mortero, Sócrates añade un tercero: la verdad; nada puede surgir o 
existir sin ella. Esta es una afirmación enormemente misteriosa. Quizás el 
añadir figuradamente la verdad como un tercer ingrediente se trare 
simplemente de una esupulación de que no debe haber falsedades en los 
otros dos. De todas formas, Sócrates y Protágoras esrán sarisfechos con el 
contenido de su mortero, y se preguntan qué es lo que le hace ser 
atractivo. Cuando esto se haya descubierto, se preguntarán entonces si 
este elemento está más cerca del pensamiento o del placer en su status 
cósmico. 

Al ser la mezcla una mezcla, lo que la haga ser satisfactoria será, como 
cualquier otra mezcla, su medida y proporción; es decir, deberá haber la 
correcta cantidad de ingredientes relacionados entre sí. Pero.medida y 
proporción son signos de belleza (to kalon) y parece por lo tanto que el 
bien (o lo que hace que la buena vida sea atractiva) es un tipo de belleza, 
Tenemos también que insistir en que la mezcla debe contener verdad, y 
- por lo tanto el bien de la vida deberá ser también un cierto tipo de 
“verdad. Así pues, hay tres propiedades que son aspectos del bien de una 
buena vida: belleza, proporción de la que ésta depende, y verdad. 

" Si ahora fijamos ei valor del placer y del pensamiento basándonos en 
estos criterios, vemos que el placer siempre sale perdiendo; pues es 
indecente o ridículo, carece de disciplina y es jactancioso, mientras que 
el pensamiento no es niguna de estas cosas. Por lo tanto, concluye 


Anitisis de las doctrinas de Platón 


ly 


78 


Sócrates, lo primero que un hombre debe buscar es la moderación, 
medida, oportunidad y cosas así; lo segundo es belleza, proporción y 
perfección; lo tercero es inteligencia y conocimiento en el sentido 
estricto (filosofía y maremática pura); lo cuarto es conocimiento prácuco; 
y lo quinto los puros placeres producidos por el conocimiento o los 
sentidos (es decir, la vista, el oido y el olfato). Seguramente los disentos 
placeres necesarios que se producen a partir de otras actividades saluda- 
bles son considerados componentes legítimos de la buena vida, pero, ál 
ser inevitables, no son nombrados junto a las «cosas que debemos 
intentar lograr» (ktémata). El diálogo finaliza con la conclusión de que el 
placer posee el quinto puesto en una buena vida, «a pesar de que los 
deseos de las bestias salvajes puedan contradecir las conclusiones de una 
argumentación racional». Con esto finaliza el diálogo. 

Como los oradores criticados en el Gorgias, Platón ha preferido el 
placer de sus lectores a su instrucción, y disfraza su significado con 
imágenes de morteros y una pugna por el segundo premio. En particular 
la ordenación con la cual finaliza el diálogo es muy desconcertante. No 
está claro ni qué son los distintos conceptos ni qué es lo que se pretende 
al ordenarlos. Quizás la respuesta sea algo asi: La primera regla de la 
vida es que nada debe permitirse en exceso; no debe permitirse que nada 
sez desproporcionado con respecto al resto de las cosas, nada ha de 
hacerse fuera de su debido tiempo. Si se obedece esta regla, la vida del 
hombre será equilibrada, bella y completa. (Así el segundo concepto es el 
segundo porque es consecuencia del primero.) la inteligencia es la 
responsable de este resultado, y también en una vida así habrá sicio para 
cl pensamiento puro; y también para el pensamiento empírico; y para el 
nlacer. (Esos tres conceptos son ordenados en orden descendente de 
importancia, y siguen a los dos primeros porque los dos primeros son, 
por así decirlo, principios, y éstos son su puesta en prácuca). Tanto si 
esto es, como si no, una explicación correcta de lo expuesto por Plarón, 
merece la pena recordar que Sócrates buscaba la naruraleza del bien en la 
vida humana y en el universo, y que presumiblemente un orden de 
mérito parecido se aplica a este último. El bien del universo consiste en 
que esté ordenado, como resultado de lo cual surge la belleza y suficien- 
cia. Deriva estás cualidades de la inteligencia, y gracias a ellas puede ser 
comprendido por la mente y gracias a ellas, también, puede ser manipu- 
lado y disfrutado por los seres humanos. Quizás se pretenda algo asi. 

Sea cual sea nuestra interpretación, la conclusión parece sin.duda 
enfatizar que la función primaria del hombre es la inteligencia. Hay que 
señalar, pues no creo que sea accidental, que los placeres mencionados 
en la ordenación son placeres que dependen del ejercicio de nuestras 
facultades conscientes —los placeres del conocimiento y los placeres de 
los sentidos de la vista, el oído y el olfato. Sospecho que los diferencia 
de los otros placeres producidos por la salud y el bien porque éstos sólo 
están relacionados con la conciencia de los objetos exteriores a nosotros. 
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El hombre se diferencia de las bestias por su poder para observar 
inteligentemente su medio ambiente y por su inteligente ordenación de 
su vida con respeto a éste; y si el primer deber dei hombre es ser él 
mismo, su bien consistirá en primer lugar en hacer uso de este poder 
distintivo. Esta es una doctrina explícita en Aristóteles, y, el Filebo 
muestra dónde se originó. 


Los detalles del diálogo son tan desconcertantes que mejor sería in- 
tentar recapitular el tema principal. En primer lugar se determina que la 
buena vida es una vida mezclada. Esto se determina preguntando qué 
tipo de vida es la aceprable ——apelando a la experiencia. Se deduce que al 
ser una vida mezclada, deberá adaptarse a un parrón definida; y se dice 
que esto ocurre también con el resro de las cosas. Para hacer una buena 
mezcla es necesario que no se incluyan en ella ingredientes incompatibles 
y que se mezclen en las proporciones correctas. Puesto que se parte de la 
base de que debe incluirse en la buena vida la ejerciración de la in- 
celigencia, la exigencia de comparibilidad elimina ciertos placeres. Esos 
placeres, sin embargo, son desechados por una ulterior estipulación. 
Todo lo que deba ser genuinamente auténtico no debe incluir ingredien- 
tes faltos, y los placeres excluidos son placeres falsos. Esto significa 
quizás algo así: -—si se intentan conseguir, se persiguen con el fin de 
disfrurar, y no dan, en el balance final, el disfrute que parecían ofrecer. 
Por lo tanto, el hombre que los intenta obtener no obtiene lo que 
esperaba; obtiene una falsedad. Los que buscan el placer ordinario no 
obuenen lo que buscan; pues lo que buscan ciegamente, bajo el impuíso 
de la naturaleza, es el auténtico placer, que sólo logran quienes llevan 
una buena vida. Busca primero orden y equilibrio, y lograrás además 
todas esas COSas, 

¿Qué significa pues «lo bueno»? Como en otras Ocasiones no se 
distingue entre lo que es bueno y lo que es satisfactorio. En un cierto 
número de párrafos se ve claramente que se da por supuesto que ninguna 
vida puede ser buena a menos que satisfaga. Pero no se sugiere la idea, 
que se encuentra en el Protágoras, y en cierta medida en La República, 
de que se puede decidir si A es mejor que B preguntando cuál satisface 
más. No se sugiere (aunque nada lo niega) que el pensamiento es mejor 
que otras actividades porque sus placeres son mayores. Por:el contrario 
se admite al placer dentro de la vida buena sólo en ia medida en que se 
amolda a modelos hechos por la inteligencia. El placer ya no permane- 
cerá más tiempo en el tribunal, sino que, pasará al banco de acusados. 

Sin embargo en el diálogo hay algo bastante desconcertante” que 
puede parecer que sostiene la postura hedonista que acabamos de 
rechazar. Se dice que la buena vida necesita la unión de pensamiento y 
placeres; y ésos son elementos lógicamente muy dispares. Si Platón 
hubiera dicho que la buena vida necesita pensar, comer, hacer ejercicio y 
recrearse, no habría ningún problema. Pero decir que necesita pensa- 
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miento y placer es decir algo muy distinto. Pues «placer» no se refiere a 
actividades específicas; las actividades pueden ser placenteras, y pensar es 
una actividad placentera. ¿Cómo pueden mezclarse, entonces, pensamiento 

y placer? Esto nos recuerda que el diálogo contiene un extraño uso de la 
La de mezcla. Cuando Sócrates construye sus Conceptos especiales, 
dice que las cosas son mezclas de orden y materias. Esto es lo mismo que 
decir que un bizcocho se hace mezclando, no harina, mantequilla y 
huevos, sino un recipiente y varios materiales. Si aplicamos este sentido 
de «mezcla» a ía buena vida (de la cual se dice que es una mezcla en este 
sentido), entonces el pensamiento mantiene con el placer la misma relación 
que el recipiente con los ingredientes. En ese caso los distintos tipos de 
placeres son los únicos:ingredientes de la buena vida, y la función del 
pensamiento es simplemente la de decidir cuál de ellos incluir, y en qué 
proporciones. La actividad del pensamiento como ingrediente de la bue- 
na vida se convierte no en la inteligencia que ha de preferirse al placer, 
sino en los placeres del conocimiento. Según esta interpretación, Platón 
está diciendo que la buena vida ha de estar inteligentemente ordenada, 
pero debe ser también placentera; pero no:espera que creamos que se 
trata de dos elementos, uno para por la mañana y otro para por la tarde, 
por así decirlo. Ambos deben mostrar todo el tiempo estas característi- 
cas, y de su orden depende que sean o no placenteros. La actividad de 
pensar es incluida porque ve que la inteligencia ofrece un placer que 
merece la pena elegir. Esta es la doctrina pura del Protágoras. 

Esta interpretación elimina muchas dificultades, pero no puede de- 
cirse que Platón prertendiera decir esto. Por ejemplo, la primera cosa que 
Sócrates pone en su mortero no es la ordenación inteligente sino las 
distintas ramas del conocimiento; y no hay ninguna indicación de que la 
mezcla del mortero se trate de otra mezcla distinta o de diferente tipo. 
Pero si esto no es lo que Platón quería decir, ¿qué es lo que quería dar a 
entender al poner en el mismo mortero el conocimiento y los placeres 
deí conocimiento, pues no se puede tener uno careciendo del otro? (Es 
como poner azúcar y dulzura). ¿Cómo debemos entender la extraña 
unión de «pensamiento y placer» (y no que use precisamente esta frase)? 
seguramente escribe a veces como si se refiriese a «los placeres» al hablar 
de «placer», es decir, a aquellas actividades que nos permitimos con el 
fin de divertirnos. Pero en ese caso, si «placer» se refiere a una clase de ac- 
rividades placenteras, ¿por qué incluye entre los placeres los placeres del 
conocimiento? ¿Está tan confuso como para no saber si «placer» debe. refe- 
rirse a úna clase de actividades o a la satisfacción que obtenemos de ellas? 

Quizás la respuesta a estas dificultades sea la siguiente: la principal 
idea de Platón es que los seres humanos son seres inteligentes y además 
sensibles, y una vida satisfactoria debe satisfacer ambas capacidades. 
Nadie se contentaría simplemente con ser sabio, ni con estar confortable. 
La buena vida debe ser la vida de un-ser que puede pensar y sentir. 
Puesto que debe ser digna de un ser pensante, debe tener dos caracteris- 
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ticas: debe estar inteligentemente ordenada y debe incluir también una 
actividad: intelectual. Puesto que debe satisfacer a un ser sensible, tam- 
bién debe ser grata. La buena vida es llamada común o mezclada no 
porque pensar y divertirse sean actividades diferentes, y deba encon- 
trarse de alguna manera tiempo para hacer ambas, sino porque son dos 
criterios acerca de su bien, dos preguntas que debo hacer si quiero saber 
si estoy llevando una buena vida. Por una parte ¿«wes digna de un ser 
racional»?, y por otra «¿Es agradable?». Platón entonces está en el centro 
entre la opinión de Espeusipo que defiende el primer criterio, y la de 
Eudoxo, que defiende el segundo, al permitir que ambos sean válidos. Lo 
que quiere decir cuando lo!ordena y antepone el conocimiento al placer 
no es, según esta interpreración, que las actividades intelectuales son más 

nobles que las que producen placer, sino que la opinión de Espeusipo es 
mucho más fundamental que la de Eudoxo. Puesto que la mayor dignidad 
del hombre es que sea un ser racional (los animales son sensibles 
también), debe preocuparse mucho más de que su vida exteriorice € 
incluya la inteligencia, que de que sea placentera. Además una vida 
auténticamente placentera depende de la inteligencia, como artífice del 
orden y la armonía y como fuente principal de auténtico placer. Esta 
postura incluye la postura de La República. Platón ha cambiado de ideas 
desde los tiempos del Protágoras y de La República, pero no niega que el 
placer sea wn criterio para, la buena vida, sino sólo que sea el único o 
el principal criterio. Así pues, mientras que €n sus primeros años se po- 
día sustituir «satisfactorio» por «bueno», sin cambiar o cambiando muy 
poco el significado, ahora en cambio es «apetecible» lo que puede susti- 
ruirse por «bueno». Pero si esta interpretación del Filebo es correcta, 
debe confesarse que Platón casi ha hecho desaparecer su significado por 
su amor a la metáfora. 

Hay otro punto que posee cierto interés. Para decidir los rasgos de la 
buena vida, Sócrates acrúa como en La República; describe las alternari- 
vas, y hace que Protarco elija. Cuando quiere ver su estructura más 
detalladamente se fija en cuáles son los principios según los cuales se 
hizo la mezcla, para decidir por qué una vida así es universalmente grata, 
y así descubrir «cual es el bien que hay en el hombre y en el universo». 
Esto parece a primera vista el procedimiento opuesto al de La República; 
no se puede poseer la certeza de qué es lo que es bueno para el hombre 
sin poseer la certeza de qué es ei bien universalmente. Puesto que 
la buena vida ha de ser satisfactoria, podemos decidir cuál es consultando 
- nuestras preferencias; y entonces tendremos un modelo a partir del cual 
podemos conjeturar qué es el bien en el universo -—un mérodo más 
Aristótelico. Pero puede no haber muchas discrepancias., Quizás la 
palabra clave sea «conjetura» (mantoiteon). La República niega que po- 
damos estar seguros acerca de qué es lo bueno para el hombre, sin saber 
qué es el bien universalmente, pero no niega que podamos conjeturar en 
sentido inverso. Y de hecho el Filebo no estudia empíricamente la buena 
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vida; dice: «la buena vida está mezclada; ¿qué es lo que hace que 
cualquier mezcla sea sarisfacroria?». El bien universal es, pues, al fin y al 
cabo, la clave para saber cuál es el bien en el hombre también en el 
Filebo,. Realmente en el Filebo, Sócrates en cierra medida esrá haciendo lo 
que ranto le asustaba en La República: decir algo acerca de la 
naturaleza del bien universal. 

En conclusión, parece como si ocurriese algo así: Que la mejor vida 
es la más placentera es una doctrina inofensiva; e incluso (como sabemos 
por Las Leyes) edificante. Pero en el Protágoras y en La República Platón 
ha ido más lejos, y ha implicado que el filósofo puede hacer uso del 
placer como criterio de rectitud. Eudoxo y otros se han aferrado a esto; 
pues ¿acaso el comportamiento universal de los animales no confirma 
que debemos perseguir el placer? Pero esto no satisface a Platón; 
Sócrates nunca se ha considerado como un animal, sino un espíritu 
aprisionado por la carne (quizás los animales también lo fueran; pero 
espíritus muy bajos). Pero si es realmente fundamental que no somos 
como las bestias, es importante que fomentemos nuestras diferencias con 
ellos; y reflexiones de este upo sugieren que debemos considerar al 
placer un criterio subordinado, considerando mucho más importante la 
estructura de la inteligencia. Esto está de acuerdo con la línea de 
pensamiento del final del Fr/ebo, según el cual los tres primeros conceptos 
son, en orden de mérito, la puesta en práctica en la vida humana de los 
tres simbolos del bien: medida, belleza, verdad”. 


8. DOCTRINAS ETICAS EN LOS OTROS 
ULTIMOS DIALOGOS 


Hemos seguido las opiniones de Platón acerca del bien o de ¡os fines 
que el hombre debe pretender, desde sus primeros escritos hasta el 
Filebo. Hay otros tres diálogos, en los cuales podemos ver cómo vuelve 
de nuevo a los mismos temas: el Tímeo, el Sofista y Las Leyes. 

El Tímeo intenta cumplir la promesa de La República de que si se 
estudia el mundo correctamente se observará que está racionalmente 
ordenado. Se le pide a Timeo que dé una descripción del origen y de la 
naturaleza del mundo y del hombre, según la cual sea posible ver que las 
cosas deben ser tal y como son. Advierte en numerosas ocasiones que su 
relaro es una conjetura, y creo que lo que ocurre es que Platón nos está 
mostrando un modelo del tipo de relato científico del que es parudario, 
pero no aboga por los detalles de este ejemplo particular”. 

En el curso de su relato Timeo incluye una breve sección sobre ética 
(86-90). La inclusión de una sección ética en una discusión científica es ya 
de por sí interesante, pues muestra que el concepto de virtud de Platón 
se parece mucho al concepto de salud mental o normalidad de los 


psicológos modernos. 
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Timeo empieza diciéndonos que todos o gran parte de los que son 
considerados deliberadamente malvados, porque son libercinos, son real- 
mente enfermos, pues poseen una capacidad excesiva para el placer. 
Da una explicación psicológica de esto. En términos igualmente psi- 
cológicos justifica aquellas formas de maldad que se deben a una ex- 
cesiva capacidad de dolor (mai temperamento, cobardía, insensatez, 
erc.). Dice entonces que el bien implica siempre belleza, y que ésta 
implica proporción; y que la más importante desproporción en los seres 
humanos es la que se da entre la mente y el cuerpo. Una mente 
demasiado grande en un cuerpo demasiado pequeño produce varias 
enfermedades, que los médicos no pueden explicar; la relación contraria 
produce estupidez, debido a la arrofia de los procesos mentales. El 
remedio general para este desequilibrio o para ei desequilibrio entre las 
parces de la mente es no hacer nunca uso de una parte sin las Otras, y 
hacer el uso debido de cada una; en particular, el uso propio de la 
inteligencia es estudiar los «pensamientos y revoluciones» del universo y 
así reestablecer la armonía de las propias revoluciones. De aquí la 
educación rotativa de La República. 

La doctrina de que todo lo que está mal hecho es involuntario nos es 
familiar, y que está relacionada con la desproporción lo sabemos gracias-a 
La República y al Filebo. La novedad del relato del Tímeo comparándolo 
con éstos us que se habla de la desproporción en términos psicológicos. 
Mientras que ántes hacer el mal parecía deberse a creencias equivocadas, 
aqui se debe a una sensibilidad excesiva para el píacer o el dolor que se 
debe a un desequilibrio psicológico. Platón no ha dicho nunca tan 
claramente que lo que ocurre en la mente es el resultado de lo que 
ocurre en el cuerpo: aunque sin embargo aquí dice (87 b) que debemos 
intentar, mediante una conducta buena y un buen aprendizaje, evitar el 
mal y hacer el bien, como si pensara que un desequilibrio corporal 
produjera no malas acciones, sino tentaciones de malas acciones que 
pueden ser resistidas por aquéllos que saben que deben resistir; y en ese 
caso la ignorancia es la causa fundamental, al fin y al cabo, de las malas 
acciones. 

El zexco principal del Sofsta (228) no merece que le prestemos 
demasiada atención. Aprendemos de él que la maldad es una enfermedad 
porque proviene de un conflicto interno; y que la ignorancia es una 
deformidad espirirual porque es debida a la desproporción. Parece que 
no se añade nada nuevo. 

Volvamos por lo tanto a Las Leyes. El interés principal de este diálogo 
es práctico, y mientras que el Extranjero de Elea es un filósofo, sus dos 
amigos no lo son. Un cierto número de problemas filosóficos surgen por 
lo tanto, y son discutidos a nivel popular, pero si Platón: ya los ha 
discutido en alguna ocra ocasión, los deja a un lado. Vemos, por lo tanto, 
que las viejas posturas éticas ya familiares son reafirmadas, pero que hay 
muy poco avance teórico. 


284 Análisis de las docteias de Platon 


Así aprendemos en dos lugares (731-4 y 860) que todas las malas 
acciones son involuntarias, porque nadie puede desear males espirituales, 
En el texto señalado en segundo lugar, Platón discute las consecuencias 
de este principio para la jurisprudencia, pero se añaden pocas novedades 
si excepruamos que en.734 se dice que gran parte de la conducta 
liberúna se debe o a la ignorancia o a la carencia de autocontrol 
fakrateia). Platón no nos aclara si aún quiere decir con ello, como en el 
Protágoras, que la carencia de autocontrol es un tipo de» ignorancia 
momentánea. La impresión general que se saca de Las Leyes es que 
Platón es mucho más consciente de la importancia de los factores 
no-racionales en la personalidad de lo que antes era, y esto le apartaría de 
la postura del Protágores. También en 863 d 6-8 habla con aprobación 
de la expresión «dominado por el placer y la ira», cosa que le parece 
engañosa en el anterior diálogo. Quizás, pues, esté dispuesto 2 modificar 
la anterior postura. 

Se dice que la unidad de la virtud es el tema principal que los 
miembros del supremo cuerpo gubernativo: el Consejo Nocrurno, deben 
comprender (963). Se habla también de ia relación del bien y ei placer. 
En un párrafo (660-4), cuando habla de la propaganda, el Ateniense sugiere 
que debe obligarse 2 que todos los poetas digan que la vida virmosa es la 
más placentera. Cree que esto sería lo cierto, o que al menos beneficiaría 
a la moral pública, Sus argumentaciones son interesantes: si la vida más 
justa no fuese la misma que la vida más placentera, ¿cuál sería la más 
envidiable (endaimón)? Tendríamos que elegir una de ellas, aunque en la 
prácuca los padres y educadores siempre quieren que seamos felices y 
nos piden que seamos buenos (como si se implicaran una cosa de orra). Si 
la vida justa es más envidiable que la placentera, ¿qué es lo que hace que 
lo sea? Puesto que, continúa, nadie acepta voluntariamente un resultado 
final doloroso, éste es un importante tema para la propaganda. Sólo 
podemos ver con claridad lo que está justo delante de nosotros, y 
debemos aprender que sólo al injusto le parece que las buenas acciones 
no son placenteras. Puesto que la prerrogativa de juzgar le pertenece al 
mejor hombre, y puesto que para él la justicia es placentera, podemos 
decir, sin que nos falte la razón, que la injusticia, además de menos 
placentera, está más castigada. ¡Con cuánta limpieza se las arregla el 
Arteniense para estar entre dos aguas! ¡Ocurrirá acaso que todos los que 
la prueben preferirán la virmd o que simplemente les gusta a los 
virtuosos? ¿Es el placer el único criterio para el bien, O hay acaso algún 
criterio independiente que produce los mismos resultados? El Ateniense 
no nos lo dice. Vuelve con el tema en 732-4, pero me cuestá “mucho 
comprender qué es lo que intenta decir aquí. En la medida en que puedo 
explicarlo, afirma que todos los hombres están guiados por el placer, el 
dolor y el deseo; que todos queremos que la vida resulte en conjunto 
placentera; que la vida virtuosa, ofrece como resultado una vida de placer 
moderado, excepto para el hombre que ha sido educado para que esto le 
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llene; y que por esta razón todos los que viven mal, viven así involunta- 
riamente, a causa de la ignorancia o de la carencia de auto-control. Parece 
que no se añade nada nuevo. 

Realménte parece que nada nuevo se añade en Las Leyes con respecto 
al análisis filosófico sobre qué les el bien. En la medida en que se enfatiza, 
Las Leyes quizás añadan un [interés mayor que ei de otros diálogos 
anteriores por el segundo nivel del bien en los hombres ordinarios, 
mediante el cual no se logra ni el conocimiento de cómo medir el placer 
ni la habilidad para observar los movimientos de los cuerpos celestes y 
así restablecer las armonías que existían en sus mentes antes de nacer, 
Basándonos en el Menón hemos creído adivinar que el bien ordinario es 
un «reflejo» del bien filosófico; pues el hombre bueno ordinario acepta 
lo que el filósofo comprende; y de esto hemos inferido que la principal 
diferencia entre el bien ordinario y el filosófico es que el primero se basa 
en la obediencia a una autoridad externa, mientras que el último se 
auto-impone porque el filósofo comprende y desea el objetivo que se 
enseña al hombre ordinario para que lo obedezca. Cómo deben impar- 
Urse estas enseñanzas es una de las preguntas principales de Las Leyes. 
Parece realmente como si Plarón hubiese resuelto los problemas 
filosóficos con plena satisfacción por su parte, y ahora se dedicase a los 
problemas prácticos. 


9. EVOLUCION DE LAS OPINIONES ETICAS DE PLATON 


Teniendo ahora ante nosotros las especulaciones de Platón acerca de 
los principales problemas éticos podemos preguntaros qué. evolución 
han sufrido. Algo que se aprecia inmediatamente es que el interés de 
Platón por las paradojas socráticas dura hasta la época de La República, 
pero que desde entonces, excepto los temas discutidos en el Fslebo, no se 
vuelve a acordar de ellas. Los Leyes es una prueba de que Platón no 
cambia radicalmente de puntos de vista, y por ello lo que deberíamos 
quizás decir es que exceptuando el tomar como tema el placer, está 
bastante sausfecho con lo que ha dicho en La República: que el bien es o 
depende de conocer cómo llevar a cabo una vida satisfactoria, O si se 
ignora, de seguir los consejos de quienes sí lo conocen; y que esto es el 
bien, porque el fin de la moralidad es capacitar a los hombres para que 
vivan vidas satisfactorias. | 

- Pero aunque no hay un gran cambio en la doctrina ética, sí hay, creo, 
un cambio en el énfasis y en la atmósfera. En los diálogos anteriores, 
cuando Plarón está hablando del bien parece como si estuviese hablando 
en conjunto acerca de qué es lo requerido por los propósitos humanos; 
en las breves y bastante superficiales referencias a los temas éticos en 
los posteriores diálogos, tengo la impresión de que está hablando acerca 
de lo que los propósitos de la naruraleza requieren de nosotros. Cuando 
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dice en el Menón que la viruad depende del uso correcto de las ventajas 
naturales, parece que el criterio de uso incorrecto podría ser el de desas- 
tre personal o social. En los diálogos posteriores, nos da la impresión, el 
hombre malvado no es un fracaso o una incomodidad, sino una ofensa al 
orden de la naturaleza. Pero una vez dicho esto debemos añadir inmedia- 
tamente que Platón siempre habría sin duda mantenido que ésta es una 
distinción que carece de importancia; pues un hombrg no puede tener 
éxito en su vida personal a menos que viva de la manera que la naturaleza 
pretende que viva, Pero si el Filebo es más «aristotélico» que el Protágoras 
(más inclinado a decir gue el deber dei hombre es darse cuenta de sus 
potencialidades, menos inclinado a decir que nada puede ser un deber a 
menos que lleve a la felicidad) la explicación es, quizás, que ha prestado 
atención a: «¿Cuál es nuestro lugar en el cosmos?»; en vez de a: «¿Cómo 
podemos tener éxito en nuestras vidas?» 


10. PLATON Y LA «FALACIA NATURALISTA» 


Á veces se hace una crísica general a la postura ética de Plarón, y ésta 
es que, al intentar decirnos qué es el bien, «comete la Falacia Natura- 
lista.» 

La expresión «bueno» y expresiones sinónimas existen en todos 
los lenguajes para permitirnos alabar algo; ésta es su función principal. 
Así me está permitido alabar cualquier cosa que valore, y, puesto que 
valorar cosas no es declarar nada acerca de ellas, si yo alabo algo que tú 
no valoras, puedes decir que soy perverso, que ando desencaminado o 
incluso que soy un malvado por otorgar valor a una cosa así, pero no 
puedes decir que estoy equivocado. Todas las expresiones con la forma «X 
es bueno» deben ser admisibles; ninguna de ellas puede ser falsa en el 
estricto sentido de la palabra, porque si lu fueran, entonces tendrían que 
existir algunas cosas a las que no pudiera aplicarse correctamente 
«bueno», y esas cosas no podrian ser alabadas. 

En la práctica, puesto que «bien» está relacionado con la actividad de 
alabar, y puesto que puede alabarse cualquier cosa, tes incorrecto decir 
que una dalia es un crisantemo; pero no es incorrecto, sino de mal gusto, 
decir que es una buena flor), deberá poderse aplicar «bueno» a cualquier 
cosa, de igual forma que no podrá aplicarse a cualquier cosa palabras 
como «amarillo» o «dalia». Así pues, no hay ninguna condición que una 
cosa deba-poseer, (excepto que el hablante la apruebe) para que pueda 
serle aplicado correctamente «bueno». Definir la cualidad de ser amarillo 
o de ser una dalia es establecer las condiciones a las que debe adaptarse 
cualquier cosa para que pugda aplicársele correctamente estas palabras. 
En el caso del bien, no hay condiciones; así pues, epigramáticamente, no 
existe el bien como tal, o, más exacramente, hacer afirmaciones acerca 
del bien supone para el hablante, exponer, antes de que pueda llamar a 
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algo bueno, las condiciones a las que esto debe amoldarse. Así pues, 
preguntar qué es el bien no es intentar averiguar un hecho material, sino 
intentar decidir que condiciones exponer. Realmente no es sino un in- 
tento de hacer una decisión moral. 

Pero Platón escribe como si esto no fuera así. Escribe como si decidir 
qué es el bien no fuese hacer una importante decisión moral, sino el 
proceso de conocer un hecho a partir del cual puedan extraerse las 
decisiones morales. Los gobernantes de La República saben qué es el 
bien, y por lo tanto están en condiciones de decir a la gente qué tienen 
que hacer. Pero no hay hechos a partir de los cuales puedari extraerse 
decisiones morales; siempre es posible tomar al menos dos actirudes ante 
cualquier hecho material. Platón supone que hay un hecho así sólo 
porque supone que «bueno» es una palabra como «amarillo», que se 
refiere a una naruraleza determinada, y que por lo tanto hay cierras 
condiciones (ser sarisfacrorio o estar de acuerdo con la naturaleza, por 
ejemplo) a las que una cosa debe adaptarse para ser llamada correcta- 
mente «buena». Está asumiendo de hecho que el bien es «definible», y al 
asumir esto, está «cometiendo la Falacia Naturalista». Pero el que hacer 
esto esté mal es un resultado de la filosofía moderna. 

Yo río discuto las bases sobre las que se hace esta crítica, pero la- 
propia crítica se equivoca. No hay ninguna razón para que Platón no 
permitiera que la expresión «bueno» fuera comendaroria, y por lo tanto 
no podría decirse de nada que forma parte de su significado, lo cual 
evitaría que pudiese aplicarse a cualquier cosa, y por esta razón no podría 
decirse que «bien» signifique «aquello que es común a rodas las cosas 
que correcramente desde el punto de vista lingúístico puedan ser llama- 
das buenas». (Puede hacerse una afirmación análoga de «amarillo»). 

Lo que Platón presupone es, no que «bueno» sea definible en un 
sentido ofensivo, sino que alabar es una actividad que tiene un objeto, y 
que por lo tanro cierras alabanzas son, no lingúísticamente impropias, 
sino estúpidas. A la luz de esto, está asumiendo (podríamos decir) que 
«bien» significa «aquello que es común a tódas aquellas cosas que tiene 
sentido alabar». Desde luego no pudo defender que sería imposible llamar 
«bueno» a cosas que no tiene sentido alabar, pero pudo decir que ala- 
banzas así no podrían ser hechas deliberadamente por nadie, y que sólo 
son hechas por aquéllos que están equivocados acerca de lo que me- 
rece la pena en la vida, y pueden ser por lo tanto consideradas 
alabanzas equivocadas. Decir que cuando hablo acerca del bien'no estoy 
hablando de las cosas que son equivocadamente alabadas, sino sólo 
acerca de las cosas que son alabadas por aquéllos que saben lo que hacen, 
no es decir nada irrazonable. ' 

Es evidente, por lo tanto, que la pregunta crucial es: «¿Cuál es el 
criterio para saber si tiene sentido alabar una cosa dada?» La respuesta 
obvia a esta pregunta es que el criterio es la consistencia. Si lo que se 
quiere es cultivar guisantes, no tiene sentido hacer cosas que son 
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inconsecuentes con este fin; igualmente carece de senudo alabar y hacer 
uso de presiones morales para apoyar cosas que son inconsistentes con 
los propósitos humanos. Los hombres han cubierto al lenguaje y otras 
INSULUCIONES de moralidad para persuadirse mutuamente de que lo mejor 
es vivir de una manera conveniente para ellos mismos y los demás, y 
cualquier norma moral que no busque esta finalidad puede ser conside- 
rada falsa; y no es fácil ver alguna otra base para poder rechazar una 
norma moral, 

Creo que se ve claramente que esto es lo que piensa Platón. ¿Por qué 
elogia Trasímaco el comportamiento anti-social? Porque cree que la jus- 
tícia no beneficia al hombre justo, y porque pretender los intereses de 
los demás no forma parte de sus propósitos (los de Trasímaco). 
¿Cómo le convence Sócrates? Razonándole que la justicia beneficia al 
hombre justo y que por lo tanto, uno de los propósitos de Trasímaco ha 
de ser ocuparse de los demás. ¿Por qué? Seguramente porque uno de los 
propósitos de Trasímaco to quizás el principal) es vivir una vida satisfac- 
toria, y no podrá lograrlo a menos que se ocupe de los demás. Hay pues 
una base común entre Sócrates y Trasímaco, y ganará el que logre 
demostrar que la forma de vida que recomienda produce satisfacción al 
hombre que intenta llevaría a cabo. 

Pueden pues, hacérsele algunas críticas a Platón. Puede decirse, si se 
desea, que no le pasa por la cabeza la idea de una motivación totalmente 
desinteresada, de tipo Kantiano, y que por lo tanto, las expresiones 
halagadoras que utiliza son todas de un mismo tipo («prudencial»), es 
decir, que no se da cuenta de la posibilidad de una evaluación moral 
pura. Creo que respondería que una evaluación moral pura es exacta- 
mente lo que hace el vulgo, y lo que Trasímaco consideró carente de 
base; pero puede discutírsele esto. O puede decirse, si se desea, que 
nuestro propósito común de vivir una vida sausfactoria sólo puede ser 
usado para justificar la aplicación de las mismas reglas morales a todo el 
mundo, si tenemos los suficientes puntos comunes entre nosotros como 
para que sea el caso de que el patrón general de vida que hará posible 
que un hombre viva satisfactoriamente, preste el mismo servicio a 
cualquier otro. Se pueden hacer estas y otras críticas; pero condenar 
a Platón sólo por cometer la Falacia Naturalista, es demasiado sencillo. 


11. OPINIONES DE PLATON ACERCA DEL LIBRE 
_ ALBEDRÍO Y DE EA PON ABAD 


EN aquí nos A a las opiniones de Platón acerca de 6 que él 
consideraba el principal problema ético. Ahora veremos lo que ha dicho 
acerca del tema del libre albedrío, de la responsabilidad moral y la teoría 
del castigo. 

En los filósofos griegos observamos que «el problema: del- libre 
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albedrío» no se plantea de la E que nos es tamiliar; y la razón es que 
el problema que nos es familiar se encuentra en sus raíces teológicas. 
Está relacionado con el origen del mal. Algunos de los que han querido 
decir que el Creador, aunque! ¡omnipotente, no es el origen dei mal, han 
intentado hacerlo defendiendo la existencia de acciones humanas no 
causadas; convirtiendo así a los humanos en creadores subordinados ex 
nibilo. Puesto que en Platón (e incluso en Aristóteles) Dios no creó el 
mundo material, sino que sólo (al menos en Platón) lo mejoró en lo 
posible, el problema no surge con la misma forma, y no existe ninguna 
tentación de dar a los agentes humanos un poder de creación ex nibilo 
mediante acciones no creadas. 

Así pues, tanto Platón como Aristóteles son presumiblemente «de- 
terministas» al menos en un sentido; creo que a ninguno de los dos se les 
ocurre preguntar si hay actos no causados. Hay también otro sentido en 
el cual las opiniones de Platón parecen a veces caer dentro del 
significado de la palabra «determinista». Quizas la mejor palabra fuera 
«impuisionista». Condiciones como deseo y temor poseen una percepti- 
ble fuerza de impulsión y de rechazo hacia determinadas acciones. 
Algunas personas («creativistas») mantienen que podemos y debemos 
independizarnos de esas fuerzas impulsoras y actuar de acuerdo con lo 
que consideremos que es lo mejor, a pesar de que nos atraiga poco. El 
impulsionista, por Otra parte, mantiene que cada acción es el resultado 
. de las fuerzas sensibles que 'acrúan sobre el agente; que st yo quiero 
hacer X, sólo puedo evitar hacerlo cuando mi deseo de hacer no-X es 
mayor. En un principio la disputa es quizás terminológica, pues el 
impuisionista suele defenderse diciendo: «Si no deseas no-X más que X, 
¿cómo puedes evitar hacer X?» Es decir, no apela a la experiencia; usa 
«deseo», de forma que un hombre debe hacer lógicamente todo lo que 
desea hacer; y el creativista se opone a este uso. Se opone a él porque, 
aunque su origen pueda ser terminológico, la disputa puede tener 
consecuencias prácticas. i 

En conjunto, creo, el tono dominante en Platón es impulsionista. Un 
ejemplo obvio es la psicología del Protágoras, donde Platón parece decir 
que un hombre no puede hacer lo que cree que tendrá un resultado final 
no placentero, presumible porque nada puede impulsarle hacia ello. De 
nuevo el mouvo para analizar la valentía en términos de un cierto 
upo de temor (Protágoras) O deseo (Fedón) es presumiblemente impulsio- 
nista. Para que no se piense que este análisis es un error juvenil, puede 
observarse que en Las Leyes (646-7) se mantiene que el bien depende del 
temor de ser considerado malvado. Hay también un párrafo, ya citado 
( Leyes 732 c) en el que Platón dice que toda criatura mortal está:creada a 
partir de los placeres, dolores y deseo, y un texto anterior (644-5) en el 
cual Platón usa la imagen de una marioneta cuyas piernas son movidas 
por cuerdas (es decir, las pasiones) para aclarar la psicología humana. Sin 
embargo, este texto es SobIzuoS pues dice también que la cuerda dorada 
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de la razón, que debe controlar nuestro comportamiento, es débil, y que 
por lo tanto debemos cooperar con ella. igualmente el tema común de 
Las Leyes, es decir, que el educador debe intentar que sus pupilos 
obtengan placer de las cosas correctas, se puede usar en los dos sentidos; 
pues la moralidad de preferencia, asi inducida, pretende dirigir al hombre 
hasta que renga uso de razón, y icomo en La República) no está claro si 
debe considerarse que el uso de razón permite que el hombre sea 
comparativamente independiente de los impulsos o el origen de po- 
derosos impulsos que le dirijan correctamente. La descripción de los 
deseos y placeres propios del elemento racional (como también del tipo 
colérico) hecha en La República (580) nos inclina a creer más bien esto 
último. 

Hay otros dos pasajes interesantes. Uno de ellos ya lo hemos visto, 
en el Tímeo (876). Tras exponer una explicación psicológica de la maldad, 
dice en primer lugar que los responsables del nacimiento y educación de 
un hombre deben ser cuipados más que el propio hombre, y añade 
entonces; «Pero un hombre debe intentar; en lo posible, ir en contra de 
su educación, hábitos y aprendizajes, evirar el vicio y elegir lo contrario. » 
Al principio parece como si fuera a decir que un hombre debe actuar de 
acuerdo con sus impulsos, que éstos dependen del estado de su cuerpo, y 
que ésca es la razón de que deba culparse más a los padres y educado- 
res que al propio hombre; pero entonces parece argúir que debemos imten- 
tar superar nuestra herencia y nuestro medio ambiente. «¿Con qué?» 
preguntaría el impulsionista, y Platón podría contestar: «Con la ayuda 
del impulso dominante que lleva a la felicidad y que está en todo hom- 
bre, y que puede desviarle hacia la dirección correcta, si sabe cuál es la 
dirección correcta.» O puede tener en mente ideas creativistas, según las 
cuales «¿con qué?» es una pregunta engañosa, pues el deber de un 
hombre es superar sus pasiones, y no ver cómo unas superan a otras, 

El segundo pasaje proviene del mito de La Repríblica (618 e). Cuando 
los espiritus del cuerpo se dedican a elegir su próxima vida, un heraldo 
dice que cada hombre debe elegir su propio destino, a lo cual añade que 
«la virrud es una cosa que no puede ser elegida; cada hombre tendrá más o 
menos según la respete más o menos. La culpabilidad es para quienes 
eligen; Dios no puede tener culpas». Cito aquí este texto, aunque no se 
refiere directamente a la cuestión de si cada acto es el resulrado de 
impulsos sensibles, porque, al igual que el texto anterior, se refiere a la 
distribución de la culpabilidad; y estos dos temas están conecrados entre 
si, pues, puesto que algunas personas mantuenen que el impulsionismo es 
cierto, no podran ser culpados con justicia los agentes (puesto que no 
son responsables de los impulsos a los que estan sujetos). Incluso en 
pasajes del Tímeo. 

Pero si no se puede inculpar justamente a la gente de lo que no 
pueden evitar hacer, la afirmación del heraldo de que el que elige debe 
ser culpable, es extraña, pues el mito parece señalar que el tipo de 
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persona en el que nos hayamos convertido determinará inevitablemente 
la elección de nuestras vidas. ¿Cómo puede Platón decir, por una parte: 
«No se puede hacer una elección que vaya en contra del carácter», y por 
otra: «Has de ser inculpado por la elección que hagas»? 

Quizás Plarón esté interesado sobre todo por la segunda mitad de la 
afirmación del heraldo; «Dios no puede ser inculpado.» Pero si de verdad 
intenta decír que la responsabilidad cae sobre el que elige, más que sobre 
todas aquellas personas y circunstancias que formaron el carácter del que 
elige, quizás la explicación sea que uene una concepción más terapéutica 
que retributiva de la alabanza y el reproche, del premio y el castigo. 

Según la teoría retributiva del reproche y el castigo, éstos están jus- 
tificados si' y sólo si la persona a quien se condena ha hecho algo para 
merecer una cosa tan poco placentera. Quienes mantienen una teoría 
retributiva de la censura (sí puedo utilizar esta palabra para referirme al 
«reproche y castigo») tienden a no estar de acuerdo con la legitimidad de 
la censura, si creen que la gente no puede originar, sino sólo influir en 
sus propios impulsos, y no pueden evitar actuar según éstos. Pues la 
censura debe ser merecida, y, sólo puedo merecer algo si mi'actó fue 
totalmente mío. El impulsionismo, por lo tanto, puede ir acompañado de 
una teoría terapéutica de la censura. Pues, según una explicación terapéu- 
tica, lo que justifica a la censura es el bien que puede hacer. Puesto que 
los seres humanos no son autómatas, normalmente es más efectivo 
censurar a la persona que hizo la acción, para darle un mouvo para no 
repetirla, aunque puede haber excepciones en esta regla. (Por ejemplo, a 
menudo es más útil censurar a un padre por la acción de su hijo, y esto 
podría explicar por qué Timeo quería inculpar a los padres del hombre 
en vez de al propio hombre; habría sido más beneficioso censurar a los 
padres del hombre hace algunos años, que censurar ahora al hombre.) 

Está claro que Platón en conjunto fue partidario de la teoría terapéu- 
tica de la censura, que encaja con la opinión de que tiende a una 
explicación impulsionista de la acción. Gorgías y las Leyes contienen las 
principales discusiones acerca de la responsabilidad y el castigo, y debe- 
mos volver de nuevo a ello. E 

En su argumentación con Polos, Sócrates razona (siguiendo pasos 
muy dudosos) que el castigo justo es beneficioso (Gorgías :476-9). Su 
argumentación es que un castigo justo es bueno; así pues, la víceima 
recibe algo bueno; pero no algo placentero —por lo tanto, una cosa 
beneficiosa. La conclusión de esta argumentación es, desde luego, ambi- 
gua. Puede tomarse como una defensa de la opinión de que no está 
justificado ningún castigo a menos que beneficie a la vícima: (de forma 
que muchos castigos que podrían ser considerados normaimente mereci- 
dos son, o pueden ser, injustos); o puede tomarse como una afirmación 
de que todos los castigos merecidos benefician de hecho a la vícuma. 
Nos gustaría pensar que Platón quiere dar a entender sólo lo primero, y 
hay esparcidas en los diálogos afirmaciones-de que el que lleva a cabo 
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malas acciones merece pena y ayuda, cosa que es consecuente con una 
interpretación así, pero temo que quisiera decir lo segundo, creyendo 
que era lo mismo que lo primero. o 

Á continuación y en el mismo diálogo, en la conclusión del miro, 
Sócrates dice que en el juicio tras la muerte se nos juzga de acuerdo con 
la condición espirisual que nos ha producido nuestra vida pasada, y que 
codos recibimos lo que nos beneficia. Lo que beneficia a los «objetos de 
la venganza justa» es, o ser mejorados (si son curables) o (si son 
incurables) ser usados como ejemplos para los demás. De hecho, toda 
venganza justa busca hacer el bien produciendo dolor; bien a la víctima sí 
su condición aún tiene esperanzas, bien a los demás si no es así. 

En Las Leyes (731) Platón dice de nuevo que, puesto que nadie actúa 
mal deliberadamente, debe intentarse curar a los agentes del mal cura- 
bles, pero dejar paso libre a la ira con los incurables (¿qué diferencia 
habría si la gente hiciese el mal deliberadamente? ¿Acaso que al no 
poseer ninguna justificación los males espirituales, serían incurables?). 
Justo antes de decir esto (728 c) dice que el mayor casugo en el que se 
incurre al hacer el mal es que a causa de ello nos parecemos a los ocros 
hombres malvados, y sufrimos el trato que se dan unos a otros. Sin 
embargo esto, dice, no es un auténtico castigo (di£2) porque es una cosa 
buena; es «la venganza consiguiente» (tmória) «de hacer el mal, y 
quienes la sufren y quienes la rehuyen son igualmente infelices; unos 
porque no están curados, los otros porque han evitado que otros 
pudieran ser salvados». Creo que lo que Platón quiere decir es que si 
ocurre que un hombre, por cierto tiempo, evita la corrupción espiritual 
que es consecuencia de una mala acción, y si además no encuentra un 
castigo terapéutico, es infeliz porque nada frena la aceleración de su 
caída; mientras que incluso aunque se corrompa (o cuando se corrompa) 
será aún infeliz, porque estará destrozado. Así, pues, la cormpción que 
sigue a las malas acciones es inevitable pero en ningún sentido deseable. 
Pero la razón de que Platón diga que «evita que otros se salven» es 
desconcertante*, Quizás quiera decir que el hombre está lireralmen- 
te destrozado por uno de sus compañeros en las malas acciones. 
De todas maneras esto implica que todo castigo justo es benefi- 
cioso. 

Platón está en una vena menos ambigua, pero aún no es muy fácil 
seguirle, cuando vuelve al tema del castigo en el Noveno Libro de Las 
Leyes (859 y sgs.). Ha estado discutiendo las leyes relativas al robo, y ha 
propuesto que todos los ladrones deberán devolver el doble; observa que 
en la práctica se reconocen diferentes grados de gravedad en el robo, y 
que debe justificar por qué considera a todos semejantes. La argumentación 
que sigue es demasiado intrincada, sí no incoherente, como para interpre- 
carla con seguridad, pero-creo que es como sigue: todo lo que es justo es 
bueno. Ningún castigo justo. es malo; y esto es así porque todos los 
castigos justos son, o terapéuticos (en el caso de pecadores curables) o la 
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liquidación de incurables. Para hacer aceptable esta verdad es necesario 
sustícuir la distinción común entre malas acciones voluntarias e involun- 
tarías, (que sirve como base a los diferentes grados de gravedad en la 
ofensa comúnmente reconocidos) por otra distinción diferente entre 
malas acciones e injuria. Cualquier ofensa a la ley criminal puede ser un 
ejemplo de ambas cosas. Será un caso de mala acción si está causado por 
la ira, el deseo, los celos, u otra cosa que no sea una buena intención; 
será también un caso de injuria si alguien lo sufre, Considerado como 
injuria, la ley debe ocuparse de que se haga la restitución; considerado 
como una mala acción, se han de tomar medidas para curar el que ha 
obrado mal. Ha de decirse que ninguna mala acción es deliberada (y por 
lo tanto el tratamiento propio de los que hacen el mal es terapéutico y no 
retributivo) por razones que nos son familiares; pero la acción hecha, la 
injuría, puede ser deliberada en el sentido de que el agente pretenda 
que su vícuma sufra lo que él sufrió, o no deliberada en el sentido de que 
nada estaba más lejos de su mente, O ni una cosa ni otra pues pretendió 
momentáneamente que su! vícima sufriera lo que él sufrió bajo la 
influencia de la ira o el temor. Así pues, es posible reconciliar los 
principios de que ninguna mala acción es deliberada y por lo tanto 
ningún castigo justo puramente retributivo, gracias a la necesidad legisla- 
tiva de distinguir entre el tratamiento hacia diferentes tipos de ofensores. La 
diferencia se basa en si querían o no hacer el acto, no en si querían o no 
ser malvados. (Sin embargo debo advertir al lecror de que st vuelve 
su mirada a Las Leyes 859-74 es probable que encuentre a primera vista 
pocas cosas comunes entre: lo que lee allí y lo que acaba de Íeer aquí; 
espero que sus reflexiones posteriores estén de acuerdos .con las 
mijas.) 
Para resumir esta disculión de las opiniones de Platón.acerca de la 
responsabilidad moral, podemos decir que Platón se inclina en conjunto 
por la explicación mecanicista de la elección moral a la que hemos 
llamado impulsionista. (Siempre se inclina a pensar que las cosas actúan 
racionalmente, y las máquinas son objetos muy «racionales»). Así pues, 
puesto que cree que lo que hace un hombre depende de sus pasiones, de 
forma que un hombre «no ¡puede evitarlo» en el momento de la acción, 
se inclina a pensar que podemos intentar dar a nuestras pasiones y a las 
de los demás formas más deseables, pero no podemos devolver el mai 
justamente. De acuerdo con esto mantiene una postura terapéutica de la 
CENSURA MORAL (para este úlumo punto:tenemos un mayor y más 
... definido apoyo por parte “de los textos que para el resto de los 

“puntos aquí resumidos). Ser moralmente responsable es ser la persona 
sobre la que es útil wabajar para impedir que se vuelva a repetir la 
ofensa. 
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12. UNA CRITICA 


Podemos finalizar este capítulo considerando una crítica que Áristóte- 
les hace continuamente (implícira y no explícitamente) a Plarón en su 
Etica. La esencia de esta crítica es que Platón confunde equivocadamente 
el bien y el conocimiento proposicional, mientras que éste debe ser 
asimilado por familiaridad o habilidad. La valentía es mucho más que 
saber que es lo que ha de temerse y lo que no ha de temerse, si eso 
quiere decir algo así como saber que el deshonor nos hace mucho más 
daño que las heridas o la muerte. Pues, ¿cómo puede un hombre conocer 
qué es un deshonor? Un hombre sólo puede actuar correctamente en una 
simación dada si sabe cómo están involucrados en esa simuación las 
distintas cosas que tienen valor para la vida humana, y que pueden sólo 
ser conocidas por un hombre a quien se le haya permitido captar la 
conducta correcta en situaciones de ese túpo. Una expresión como 
«Muerte antes que deshonor» no es muy útil para enseñar a un hombre 
en qué situaciones sería una bravarada atacar, y en qué situaciones sería 
una traición al honor retrarse. Es por lo tanto, bastante inútil enseñara 
un hombre a actuar como un valiente. 

Debe admitirse que esta crítica es muy justa. Sin duda Platón pudo 
alegar que las acciones del hombre que acepta «la muerte antes que el 
deshonor» serán siempre bien intencionadas; pero al insistir en el 
elemento intelectual del bien y al argúir que siempre, en un sentido, 
tenemos buenas intenciones, ha hecho que le sea difícil usar esta línea de 
retirada, También es cierto que a menudo afirma estar interesado por la 
pregunta: «¿Cómo podemos hacer que los hombres actúen de la forma 
deseable?»: y es bien sabido que conducta bien intencionada no es 
siempre lo mismo que conducta deseable. Sin duda Platón podría decir 
que en Las Leyes, y en cierta medida en otras partes, ha hablado mucho 
acerca del aprendizaje y del conocimiento, y quizás podría apelar a su 
teoría de la armonía en la educación según la cual la conducta errónea es 
un ruido desagradable para el hombre que ha sido armoniosamente 
educado. Pero esto todavía no contesta a la pregunta de cómo el hombre 
puede conocer que ésta sería la acción equivocada en esta situación; es 
iluso hacer creer que nuestro sentido de la armonía resume las necesida- 
des objetivas de situaciones complejas. Así pues, en conjunto, Platón 
habría hecho bien en confesarse culpable ante esta crítica. 


13. «REPUBLICA» Y CONCLUSION 

He hablado poco en este capítulo de la doctrina ética de La República, 
una omisión que puede parecer extraña si somos conscientes de que La 
República es la más extensa, aunque rambién la más difusa contribución a 
la filosofía moral. Intentaré, en esta sección final utilizar La República 
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para atar cabos y para presentar la postura ética de Platón en conjunto. 
Para este fin, estudiaré a La República bastante arbitrariamente, interpo- 
lando entre sus textos cosas que sólo han de leerse entre líneas. 

En cualquier discusión ética moderna se habla mucho de reglas y 
principios morales. En Platón oímos muy poco o nada sobre estos temas; 
construyen la moralidad de Céfalo, pero se nos dice claramente que no 
es suficiente. El concepto central de La República no es un conjunto de 
principios morales, sino una condición espirirual —la condición espiritual 
que es llamada, en conjunto, virtud y que aquí se divide -en sabiduría, 
valentía, templanza y justicia. Lo que debemos. hacer está determinado 
no a la luz de principios morales, sino que hace referencia a esta 
condición espiritual. Así al final del Libro Cuarto (República 444) se nos 
dice que las acciones justas e injustas mantienen con el alma la misma 
relación que las cosas saludables y no saludables con el cuerpo; o en otras 
palabras, que las cosas justas, igual que las saludables, son aquéllas que 
suministran salud, por lo que las acciones justas son aquéllas que llevan a 
este estado espiritual. El comportamiento justo es el comportamiento 
que conduce a una relación entre razón, espírim, y apetito que es acorde 
con la naturaleza; el comportamiento injusto es el que incita a la 
insubordinación al espírim y a los instintos. 

Una conducta justa es una conducta que mantiene la supremacía de la 
razón. ¿Pero qué tipo de definición es esta? Pueden hacerse varias 
interpretaciones. Recordemos en primer lugar que en la discusión con 
Trasímaco en el Primer Libro, ambos interlocutores usan «justo» como 
palabra aparentemente descripriva; es decir, la usan como el nombre de 
ciertos tipos de acciones, como pagar las deudas*. Pero si se usa «justo» 
descriprivamente, entonces «conducta justa es aquella conducta que 
mantiene la supremacía de la razón», pueden entenderse como una 
expresión contingente al efecto de. que pagar las deudas etc., etc, 
mantiene, como objeto de un hecho psicológico, la supremacía de la 
razón. Esta es la primera interpretación posible. La segunda interpreta- 
ción posible considera a «conducta justa» una expresión .evaluariva. 
«Conducta justa» se refiere al tipo de conducta hacía los demás que los 
demás tienen derecho a requerir de mí. Según esta interpretación, la 
oración al principio de este párrafo significa que A tiene derecho a 
esperar de B sólo una conducta tal que mantenga la supremacía de la 
razón. ¿pero qué tipo de definición es ésta? Pueden hacerse varias 
cosas que mantengan la supremacía de la razón. enel agente. Esta es la 
segunda interpretación. Según la tercera, la oración de la que nos 
ocupamos es una definición: «Dése el nombre de «justo» a cualquier 
conducta que mantenga la supremacía de la razón en el agente.» 

La tercera interpretación es correcta, aunque tenemos la impresión de 
que estamos tratando con una definición arbitraria, La definición de los 
actos justos no es arbirraria porque Sócrates ya ha puesro a prueba si 
definición de justicia frente a los «asuntos del mercado» preguntando 
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(442 d:443 a) si el hombre en el que la razón predomina podría 
traicionar un secreto o hacer cualquier Otra cosa comúnmente consi- 
derada injusta, y ha considerado obvio que no se daría el caso, basándose en 
que es siempre el espíritu rebelde o el aperito rebelde lo que nos tienta a 
hacer cosas así. El proceso crucial para Sócrates es aquél mediante el cual 
consigue su definición de justicia: la condición espirirual. Hecho esto, 
pone a prueba su definición preguntando si la conducta que proviene de 
una condición así es la que la conciencia de los buenos ciudadanos acepta 
como justa, y saca la conclusión, como un nuevo añadido a su definición 
de justicia, de que los actos justos pueden ser definidos como aquéllos 
que mantienen esta condición. 

Un lector moderno puede llegar a pensar que se trata de un extraño 
modo de argumentar. Un lector moderno esperaría empezar ha- 
blando de deberes o actos correctos; que se le diga que los actos 
correctos son aquéllos. que ejemplifican principios morales válidos en 
sisuaciones parriculares, y sacar finalmente la conclusión de que el 
hombre bueno es aquél que normalmente intenta hacer actos buenos. 
Pero Platón no argumenta así, Arguye que:el hombre bueno es aquél en 
el cual los tres factores espirituales razón, espíritu y apetito están 
relacionados entre sí de tal forma que lo están de «acuerdo con la 
naturaleza», y prueba que están de acuerdo con la naruraleza pregun- 
tando qué papel debe desempeñar cada uno de estos factores. Habiendo 
decidido de esta forma quién es el hombre bueno, saca la conclusión de 
que los actos correctos son aquéllos que mantienen esta manera de ser. Y 
sin embargo, no arguye de esta forma. Pues, habiendo decidido de esta 
manera tan a priorí quien es el hombre bueno, hace entonces lo que 
parece ser una repentina sacudida hacia el convencionalismo, pues pone 
a prueba su decisión frente a nociones convencionales sobre el compor- 
tamiento correcto. ¿Cuáles son las presuposiciones que hacen que le 
parezca natural esta aparentemente no natural forma de argumentar? 

La presuposición fundamental es obviamente que la ética se ocupa en 
primer lugar de las distintas. maneras de ser, que lo que importa es que 
debemos ser hombres de un upo así y así y que todo lo demás úene una 
importancia sólo secundaria y en la medida que se relaciona con esto. 
Para decírlo de otra manera, estamos inclinados a pensar que el hombre 
bueno es el que intenta hacer felices a los demás; para Plarón el hom- 
bre bueno es el hombre que intenta hacerse y hacer buenos a los demás. 
La felicidad (la suya propia y la de los demás) no es el fin que, pretende 
el hombre bueno; sino que es ei premio que recibe. Es, si se quiere, una 
concepción estética (lo es abiertamente en Las Leyes 803, donde se dice 
que somos juguetes de los Dioses y que todo nuestro deber consiste en 
hacer bien nuestro papel), según la cual un hombre puede convertirse en 
algo nobie o en algo rastrero, y su ocupación es convertirse en algo 
noble. Puesto que nobleza, en esta concepción, no es en esencia cuestión 
de hacer felices a los demás, es natural que denote un criterio casi 
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estético de nobleza, que Platón considera que es el principio de eficiencia, 
según el cual cada elemento debe hacer el trabajo para.el que está 
más capacitado. 

Esto explica el AlEménto a priori de la argumentación, pero no el 
aparente lapso convencionalista. La presuposición que explica esto es que 
la conciencia moral ordinaria, con sus listas de acciones nobles y bajas, es 
un «recuerdo» o conocimiento confuso de la distinción entre nobleza y 
bajeza de caracter. Esta es la única luz con la que podemos comprender a 
qué se refiere Sócrates en el Primer Libro cuando pide una. definición 
sócrauca de justicia, considerada como una propensión hacia ciertos 
conocidos tipos de conducta. Todos aprobamos ciertos tipos de compor- 
tamientos y desaprobamos otros, pero no entendemos qué es lo que 
estamos haciendo y por lo tanto, no sabemos si tiene O no validez. 
Necesitamos ver la naturaleza interna de aquello en lo que se basa 
nuestra propensión a distinguir de esta forma los distintos pos de 
conducta, antes de que podamos contestar sobre la validez de nuestras 
aprobaciones y desaprobaciones. Esto es lo que Sócrates quiere decir 
cuando dice que no puede decir si la justicia es una cosa buena O no 
antes de saber qué es. Su respuesta es que aquello en lo que se basa 
nuestra propensión de clasificar como injustas algunas conductas, es que 
nos damos cuenta confusamente de que una conducta así tiende a 
estropear el equilibrio espiritual «acorde con la naturaleza» que consti- 
tuye la nobleza Esta respuesta le permite ver que nuestra objección al 
comportamiento injusto no es una manía, sino que se basa en algo real. 
Sin embargo, puesto que un proceso de argumentación puede siempre 
desviarse, es necesario que ponga a prueba la validez de su observación 
preguntando si de hecho nos capacita para comprender lo que intenta 
explicar. 

Así pues, tenemos dos niveles de conciencia moral, cuyos dictámenes 
son, a gran escala, los mismos: hay la conciencia moral ordinaria del hom- 
bre vulgar debida a una buena educación, y hay la visión teórica del 
filósofo. Hay ciertas preguntas que podemos contestar a la luz de esta 
distinción entre los dos niveles de conciencia moral. La primera pregunta 
es: ¿cómo distingue el hombre vulgar entre lo correcto y lo incorrecto? La 
segunda pregunta es: ¿cómo sabe un filósofo que una vida dada-es la vida 
búena? La consideración de estas dos preguntas hará surgir una tercera, es 
decir: ¿qué consejo, si es que hay alguno, ofrece el filósofo al hombre 
; vulgar para que pueda distinguir mejor entre lo correcto y lo incorrecto? 

"¿Cómo distingue el hombre vulgar entre lo correcto y lo incorrecto? 
En otras palabras, ¿cuál es la descripción de Platón de la conciencia moral 
ordinaria? Vimos que en el Protágoras Sócrates sugiere que la conciencia 
moral ordinaria es implícitamente hedonista en sus actuaciones y sugiere 
que actuaría con más eficacia sí lo fuera explícitamente. Quizás no está 
totalmente claro hasta qué punto quiso-que tomáramos esto en serio ni si 
pretendió aplicar sus afirmaciones a hombres vulgares en reneral n 
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simplemente a los más mundanos. Si imponemos que deben tomarse en 
serio sus afirmaciones y aplicarse a todos los no-filósofos, debemos 
entonces decir que Platón no dijo todo lo que tenía que decir en el 
Protágoras. Pues en el curso de las recomendaciones para la educación 
hechas en los primeros libros de La República encontramos la teoría 
estética de la aprobación y la desaprobación de la que hemos hablado en 
un capítulo anterior?" Según esta teoría la aprobación y desaprobación 
son en gran parte cuestiones de gusto, en el sentido de que se nos 
imbuye inevitableménte una escala de valores a través de nuestra educa- 
ción y medio ambiente, de cal forma que respondemos a algunas cosas 
con placer y a otras con repugnancia. (Desde luego debe añadirse que ésta 
no es una teoría subjerivista de distinciones morales, puesto que forma 
parte de la teoría de que existe un conjunto correcto de respuestas). No 
es fácil creer que las cosas que dice Platón acerca de los ritmos espiritua- 
les y armonias, y sus relaciones comparibles e incomparibles con ciertos 
tipos de acción, sean una teoría toralmente acabada. Pero si las conside- 
ramos simplemente como un conjunto de sugerencias, se suman a la 
afirmación de que, para un hombre de un cierto ripo, ciertas clases de 
acciones le producirán respeto y Otras repugnancia; y esto parece a 
primera vista algo bastante distinto a la opinión del Protágoras (y del 
Fedón)* de que la conciencia moral ordinaria es implícitamente hedonista 
en sus actuaciones. 

Hay al menos dos formas de reconciliar estas dos explicaciones. Una 
es atribuir a Platón el origen de la teoría Aristotélica del placer, según 
la cúal, toscamente hablando, placer es lo que senúmos cuando hacemos la 
función que debemos hacer. Si presuponemos esto, entonces cuando el 
hombre vulgar siente repugnancia por conductas que producen dolor 
como resultado final, está sintiendo repugnancia por algo que es de 
hecho contrario al funcionamiento natural del organismo. De esta forma 
puede ocurrir que el hombre vulgar que ha sido bien educado posea una 
conciencia que sea implícitamente hedonista en sus actuaciones, y que se 
deleite con el comportamiento armonioso y sienta repugnancia por el 
comportamiento no armonioso como se dice en La República. La condi- 
ción de un hombre mal educado, y por tanto corrompido, sin embargo, 
sería un poco más complicada. La teoría de La Reprblica nos permite 
pensar que un hombre así no sentirá repugnancia por lo no-armonioso; y 
si estamos intentando emparejar a La República y al Protágoras, tendremos 
que decir que éste considera también correctas cierras formas de conduc- 
tas que llevan a un resultado final doloroso. Pero si actúa así, ¿cómo 
puede parecer su moralidad implícitamente hedonista en sus acruaciones? 

Hay dos respuestas posibles para esta pregunta. Según la primera 
respuesta, es cierto que la conducta correcta es de hecho más placentera 
que la conducta errónea (en el sentido de que incluso el hombre 
corrompido pensará así si se le convence para que lo pruebe), pero que 
el hombre corrombido, al carecer de experiencia de los encantos de la 
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virtud, no sabe que la conducta mala produce un resultado final doloroso. 
Si se objeta que ésta es una cosa demasiado extraña como para que se 
pueda saber, la objección puede refutarse haciendo uso de la concepción 
del poder rergiversador del aperito, que puede encontrarse en el Libro 
Noveno de La Reprblica, Dando por supuesto que placer es lo mismo 
que sausfacción del apetito, el hombre corrompido supone que la 
conducta que permite sus deseos produce un resultado final placentero. 
Frecuentemente, defraudado sin duda por la incapacidad” de disfrutar 
totalmente, la arraigada suposición de que el placer es la gratificación del 
apetito hace que culpe a su suerte, y no a su conducta; de su infelicidad; 
v de todas formas está demasiado preocupado de arender sus apetiros 
insaciables como para ocuparse de la cuestión. Así el aspecto moral del 
hombre corrompido es implícitamente hedonista, no en el senudo de 
que considere correcto algo que de hecho produce más placer que dolor, 
sino en el sentido de que considera correcto algo que cree que le 
producirá más placer que dolor. 

La pregunta era: si el hombre corrompido considera correcto algo 
que de hecho no produce un resultado placentero, ¿cómo es su aspecto 
moral aparentemente hedonista? He dado una respuesta a esta pregunta, 
y la otra es como sigue. El principio «aristótelico» de que placer 
es lo que sentimos cuando llevamos a cabo correctamente nuestra 
función debe ser corregido por el principio (que puede encontrarse 
explícitamente en Las Leyes)” de que un hombre disfruta más de aquello 
a lo que está habirnado y a lo que es afín. Según este principio, aunque 
pueda ser verdad que la virtud es más placentera que el vicio, puede ser 
también verdad que yo soy incapaz de disfrutar de sus placeres. Si 
pudiera cambiar, sería un hombre mucho más feliz de lo que era en mi 
estado anterior; pero, puesto que no estoy regenerado, me es más 
placentero el vicio que la virrud. Siendo esto así, cuando. el hombre 
corrompido responde afirmativamente a lo que es inarmonioso, está apro- 
bando algo que en general no es la conducta más placentera, pero que de 
hecho es la conducta más placentera para él en su corrompido estado y, 
de esta manera, su conciencia es implícitamente hedonista. 

Estamos considerando si la postura acerca de la conciencia moral 
ordinaria que se encuentra en el Protágoras y en el Fedón debe reconci- 
liarse con la postura implícita en La República. La conclusión es ahora que 
están de acuerdo, sí el placer es io que sentimos cuando funcionamos 
armoniosamente. Según esta suposición tanto lo que dicen los dos 
primeros diálogos acerca de la elección moral como lo que dice La 
República puede ser cierto, tanto en el caso de hombres buenos como de 
malos. Pero es posible reconciliar las dos explicaciones de una forma 
diferente, según la cual exponen dos verdades paralelas y no la misma 
verdad de dos maneras. El resultado doloroso que observa el hombre 
vulgar en las formas de conducta que condena como erróneas, no 
consiste fo no consiste necesariamente) en dolores ordinarios y privación 
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de placeres ordinarios, sino en la repugnancia que sabe que sentirá si 
hace la cosa en cuestión. «No le place», hacer lo que es bajo. En ese caso 
juzgar que X es una conducta baja y considerar que X produce un 
resultado doloroso serán una y la misma cosa. Sin duda hay algo que 
debe decirse sobre esta manera de reconciliar las dos explicaciones. Si 
Platón pretendió sugerir en las páginas finales del Protágoras?? que el 
hombre valeroso es valeroso porque considera que las heridas y el pe- 
ligro son menos no-placenteras que el deshonor, nos sentimos tenta- 
dos de sugerir que «no placentero» debe significar aquí «repugnante». Es 
difícil creer que Platón tenga en mente simplemente las consecuencias 
desagradables de la cobardía (como el ostracismo social). Sin embargo, 
esta forma de reconciliar las dos explicaciones no es totalmente sarisfac- 
toria. Por ejemplo no parece coincidir con la bastante sencilla afirmación 
del Fedro" de que la moralidad del hombre ordinario se basa en un 
cálculo de los placeres y dolores; pues la repugnancia que el hombre 
valeroso siente ante un comportamiento cobarde es difícilmente el 
resulrado de un cálculo, y sin embargo, según esta postura, es su condena 
moral. Esta reconciliación tampoco encaja'con el propio Protágoras. Pues 
hemos argumentado que de ese diálogo se implica que el hombre vulgar 
- sería menos susceptible a la tentación sí su hedonismo estuviera explí- 
ciro. Pero si su «hedonismo implícito» es su condena a esa conducta con 
la que no le «place» comprometerse, es totalmente explícito. Y no 
vemos cómo el conocimiento de cómo medir el placer puede ayudarle. 

Es basrante obvio que estas objeciones no son decisivas. Pero puesto 
que pueden objetarse y puesto que los textos no aclaran cómo nos habría 
respondido Platón, parece correcto decir que Platón no tenía muy claro 
si pretendía reconciliar de esta forma las dos explicaciones. Tenemos, 
pues, dos explicaciones acerca de la conciencia moral ordinaria y ninguna 
indicación segura sobre la relación entre ellas. Yo sospecho que la 
primera reconciliación es correcta a grandes rasgos, es decir, que se pre- 
tende que las dos explicaciones sean paralelas. Sin embargo, sea como 
sea, la explicación principal de la conciencia del hombre ordinario en La 
República parece ser la «estética», según la cual nosotros encontramos 
simplemente atracuvos ciertos tipos de comportamientos y a otros repug- 
nantes. Debe observarse que esto encaja perfectamente con una caracte- 
rística significativa del lenguaje griego, en el que las principales palabras 
para referirse a «Correcto» e «incorrecto» son las mismas que las que se 
refieren a «bello» y «feo» respectivamente. " 

Se sabe que Platón simpatizaba en general con las reglas « que consti- 
tuyen el código moral ordinario, pero es igualmente conocido que 
encontraba inadecuadas las actividades «estéticas» de aprobación y re- 
pugnancia sobre las que se basan. Se insinúa en las discusiones del 
Primer Libro de La Reprblica que de una moralidad «estética» se 
desprenderían generalizaciones con la forma: «ei hombre admirable paga 
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para cubrir siruaciones distintas. Pero la principal crítica a una moralidad 
«estética» lo a una moralidad de doxa, opinión) es que, puesto que se 
adquiere:mediante un proceso no-racional, también puede ser eliminada 
por un proceso contrario.i La conciencia moral ordinaria no ofrece 
ninguna defensa contra la tentación texcepto en hombres muy obstinados 
como aquéllos que Sócrates había elegido para dotar a su ejército) pues 
no comprende por qué ciertas cosas son correctas y Otras incorrectas. 

Así pues, Platón desea una «base racional» para la moralidad, no en 
el sentido de que desee que el hombre vulgar adopte una moralidad 
racional en vez de estética (si puede considerarse que el Protágoras 
favorece esta postura, La República parece decir lo contrario), sino en dos 
sentidos: a) cree que si no existe una base racional así, la moralidad 
como instirución es un fraude*, y b) cree que los hombres vul- 
gares deben someterse a las directrices de aquellos filósofos que sean 
capaces de comprender la base racional“? 

Esto nos lleva a la pregunta que nos hicimos en segundo lugar, es 
decir, ¿cómo decide el filósofo si una vida dada es la vida buena? 
Responder a esto supone ¡responder cuál es la base racional de la 
moralidad. 

¿Qué es «una base pol de la moralidad»? Supongo que es algo que 
convence a la mente de que al alabar a ciertas personas y al lamentarnos 
de otras, estamos haciendo!algo que en cierta forma no es estúpido. 
Parece obvio que esto es algo que puede hacerse de más de una manera, 

y podemos encontrar en La ¡República varias tesis cada una de las cuales 
Ped ser un intento de hacer esta labor. 

La primera de estas tesis no llama la arención demasiado en el texto 
—posiblemente porque se Considera obvia. Hemos visto que la vida 
buena es la que favorece un carácter noble. Para el hombre vulgar la 
nobleza es, sin duda, una característica que se reconoce directamente. 
Pero la nobleza que se reconoce directamente no es, sin duda, más que 
una «imagen» de la auténtica nobleza, que debe ser algo inteligibie%, El 
filósofo que ha descubierto qué es el bien, que ha captado el secreto del 
orden racional, es capaz de | laplicar este conocimiento para determinar 
qué forma de vida es realmente satisfacroria para la razón, y por lo tanto 
noble y buena. Al hacer esto, el filósofo capta la realidad cuya «imagen» 
es responsable de que la gente vulgar atribuya a la nobleza atributos 
cast-estéticos. Así pues, puede contestar definitivamente la pregunta 
sobre qué vida es realmente la mejor. Así pues, en la medida en que La 
. República. intenta, convencernos de que la vida de virmud ordinaria es la 
recomendada por la razón, nos está diciendo que esta vida es la mejor. 
Pero como ya hemos visto, La República no parece contentarse con fiarse 
sólo de esta argumentación. Quizás la razón de esto sea un sentimiento 
de que para demostrar que algo es la buena vida es necesario demostrar 
que el hombre sabio elegiría vivirla No es suficiente demostrar que vivir vir 
tuosamente es satisfactorio racionalmente, como una máquina bien diseñada. 
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La segunda tesis defiende que el hombre que ejercita su mente hasta 
el punto de que sea considerado un filósofo, se hace temperamental- 
mente incapaz de cometer acros bajos. Encontramos esta tesis también en 
el Fedón, y en forma parecida en el Teetero (172-7). Según esta línea de 
razonamiento, puede afirmarse que hay una base racional de la moralidad 
en el sentido de que la vida moral es la que los hombres racionales 
prefieren vivir. El filósofo decide que la vida que le es adecuada es la 
buena vida (pues «bueno» connota lo que debe ser elegido); y puesto 
que el filósofo es el ser humano par excellence (habiéndose desarrollado 
totalmente en él la marca distintiva del hombre) su elección es tajante. 

Pero, ¿cómo sabe Platón que el «verdadero» filósofo debe ser un 
hombre bueno? Es demasiado creer que la asociación de virmud y sabidu- 
ría es una concomitancia no sólo accidental sino también universal. Un 
hecho que parece explicar la concomitancia es que todas las malas 
acciones provienen directa o indirectamente o de apetitos del cuerpo o 
de rivalidades y distensiones de las que el «espíritu» es responsable. Pero 
el filósofo no sólo sabe que la función del «espiritu» y el apetito en la vida 
personal es algo subordinado al destino último del alma, sino que 
también se dedica al estudio de temas tan trascendentales que todos los 
problemas temporales carecen de importancia para él. No posee, por lo 
tanto, ninguna tentación de perseguir las cosas que descarrían a los 
hombres*. Esto es, sin duda, cierto, pues la vida buena es la vida bien 
ordenada, la vida en la cual se permite que cada componente de la 
personalidad haga la contribución que está más capacitado para hacer. 
Pero el filósofo, puesto que está inevitablemente del lado de la razón, 
deseará naturalmente vivir una vida racional y por lo tanto bien orde- 
nada. Así, además del hecho de que no siente tentación por el vicio, 
tiene también un incentivo profesional positivo para la virtud, y por lo 
tanto para juzgar que la vida virmosa es la que es realmente noble. 

La otra tesis que no puede ser ignorada en La República es que la 
virtud compensa, y que el filósofo sabe que compensa. La vida que 
compensa debe ser la vida buena, porque la vida buena ha de ser la 
que merezca la pena elegir, la vida que tenga sentido imponerse e impo- 
ner a los demás. ¿Pero cómo sabe el filósofo que la virtud compensa? 
Sabe cómo distinguir entre el placer y satisfacción del apetito, y por lo 
tanto no se engaña con el esplendor del tirano, ni con la vida poderosa 
ni con el placer carnal que el tirano puede lograr. Puesto que no se enga- 
ña, sabe que el auténtico placer debe buscarse más bien en la vida orde- 
nada. Sabe también que el alma es realmente algo: espiritual y que esos 
componentes de la vida personal que son sólo necesarios porque el alma 
debe velar por el cuerpo, no son más que impedimentos para su auténrti- 
co crecimiento. Puesto que sabe estas cosas, el filósofo sabe que la vida 
buena; o la vida que satisface, es la vida que es incidentalmente adecua- 
da para la propia persona, la vida en la que la «razón es suprema», en el 
sentido de que las motivaciones comprendidas bajo el membrete de 
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valentia y apetito son sarisfechas sólo en la medida en que hacen el tra- 
bajo para el cual fue creada, en leguaje del Tímeo, el alma humana. 

Además del conocimiento general que acabamos de describir, el 
filósofo o el sabio posee también un conocimiento detallado que le 
permite guiar su propia vida y las de los demás. Como dice Sócrates a 
Glaucón en una pausa en el curso del mito con el que finaliza La 
República, es esencial, si tenemos que hacer elecciones que estén de 
acuerdo con nuestros auténticos intereses espiriruales, que entendemos 
el efecto sobre el carácter del hombre de todas las diversas combinacio- 
nes de las dotes personales y de las circunstancias externas que puedan 
surgir durante la vida. La sabiduría práctica, en otras palabras, es esencial 
para una conducta sabia en la vida. Así pues, para justificar cualquier 
juicio moral imperarivamente específico (por ejemplo, la monogamia es 
correcta) es necesario que primero seamos capaces de movilizar hechos 
empiricos concernientes al efecto de ese o aquel patrón de conducra 
sobre el carácter y luego demostrar que nos interesa cultivar, por nuestro 
propio interés, el carácter al que lleva la conducta. Esto es reperir el 
punto señalado al principio de esta sección, según el cual el comporra- 
miento correcro es el que crea o sostiene una condición espiritual 
deseable. 

la tercera pregunta que nos hicimos fue: ¿qué consejo, si es que 
hay alguno, puede dar al hombre vuigar el filósofo para que pueda distin- 
gu:r mejor entre lo bueno y lo malo? Como respuesta a esta pregunta, es 
importante repetir el hecho de que, incluso en sus momentos más hedo- 
nistas, Plarón nunca llegó a sugerir que se puede decir s: A o B es correc- 
ro preguntando qué es lo que me hará disfrutar más. Podría ocurrir que 
A no pueda ser la conducta correcta a menos que en cierto sentido sea 
la más placentera, pero es posible que yo esté tan loco y corrompido que 
sea incapaz de darme cuenta de que A es realmente la conducta más 
placentera. Aunque en el Protágoras se sugiere que la conciencia moral 
ordinaria sería más eficaz si fuese abierramente hedonista, no se sugiere 
que pueda ser usado como prueba de que algo sea correcto que me sea 
placentero: 

¿Qué consejo positivo puede dar.el filósofo al hómbre vulgar? Por 
una parte parece que Platón se inclina a creer (la conclusión del: Menón lo 
sugiere) que quienes no pueden ser filósofos sólo pueden poseer un 
aspecto moral correcto si son los suficientemente aforrunados como para 
ser educados bien. Por otra parte, la línea divisoria entre los filósofos y los 
demás no es presumiblemente fija ni severa; e imagino que Platón habría 
recomendado que las cosas que sabe el filósofo deberían inculcarse en 
cualquiera que pudiera comprenderlas, y que éstos deberían hacer uso de 
ello para conducirse en la vida. Al fin y al cabo Platón publicó (supone- 
mos) la República, y al publicarla intentó presumiblemente comunicar a 
un público bastante numeroso sus Opiniones acerca de Ía naturaleza y el 
destino del alma, de la naturaleza del espiritu v del aneriro, de h 
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distinción entre placer y sarisfacción de un deseo, y de la importancia de 
la sabiduría prácuca. Su deseo era, me imagino, que aquellos que se 
persuadieran de la verdad de estas doctrinas, fueran capaces de hacer uso 
de ellas en sus vidas, y darles una guía que al menos sirviera como 
sustituto a las reglas de los filósofos, cuyas sabiduria sin límite y cuya 
actividad incansable resuelve rodos los problemas en su reino ideal* 

Dije que usariamos La República para intentar atar cabos; pero, ¿no 
están aún un poco enredados? Creo que si, y que no es nuestra toda la 
culpa. Cada vez me convenzo más de la afirmación de que la enseñanza 
ética de Platón es muy variada y fluida. Está unificada por la convicción 
de que si ha de distinguirse entre vicio y virtud, debe haber en cierta 
forma ana cosa buena; y también por la convincción de que debe haber 
una cosa buena para el hombre como ser esptrirual, La ética de Platón, en 
otras palabras, no puede separarse de su concepción del alma, a la que 
debemos volver a referirnos. 


FELICIDAD Y PLACER: UNA NOTA VERBAL 


Frecuentemente se confunden las «palabras eudamonta («felici- 
dad») y hédoné («placer»), debido en parte al hecho de que la relación 
entre las dos palabras griegas no corresponden a la relación que se da casi 
siempre entre sus «equivalentes» en español. «Felicidad», supongo, 
difiere de «placer» principalmente en que, aunque ambas nombran esta- 
dos de la mente, placer es en conjunto un estado más alegre y temporal 
que la felicidad. La felicidad puede durar años (no hablamos de «felicida- 
des»); los placeres duran relativamente poco. En cierra forma estas acla- 
raciones se aplican a las dos palabras griegas, por ejemplo hédoné se usa a 
veces en plural, y endaímonia no. Pero entre las dos palabras griegas, ésta 
no es la relación predominante. Sobre todo esras dos palabras son de un 
tipo lógico diferente, pues, mientras que hédoné es, más o menos, el nom- 
bre de un estado mental, endazmonia es más bien una expresión en gerun- 
dio. Puedo llamar erdaimón a cualquier hombre cuyo estado y circunstan- 
cias juzgue envidiables; endarmonta es la condición, cualquiera que sea, que 
deseo conseguir. Así, si valoro el placer, negaré el sobrenombre exdar- 
món al hombre cuya vida contenga poca cantidad de él; si, como Espeu- 
sipo (p. 258) no valoro el placer, aplicaré de diferente forma el adjerivo. 
Nadie, quizás, llamaría endaimón al hombre que está positivamente 
descontento, o miserable; y así el contento se convierte en efecro en una 
condición necesaria de eudaimonia; pero, si para ser eudaimón debo vivir 
una vida de placer, depende de lo que cada uno piense acerca de la 
búsqueda del placer. Esto explica por qué Sócrates, en las primeras 
páginas del Fslebo, puede asumir que la mejor vida es la que es más 
eudasmón, al mismo tiempo que niega que sea la más bédis. Esto explica 
cambién, pero al contrario, como en La Repríblica puede considerar que la 
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afirmación de Glaucón de que la vida justa es la más endaimón significa lo 
mismo que la afirmación de que la vida justa es la más bédis (véase 
República 580 c-d). Esta relación entre las dos paiabras explica también 
como bédoné puede ser más amplia que la palabra española «placer», y 
sobrepasar los límites del territorio de la palabra «felicidad». Así pues, 
ocurre que, mientras que según el uso de Platón, a veces (por ejemplo en 
el Gorgras) hédoné conserva una correlación bastante fuerte con lo que 
normalmente consideramos placer, otras veces, deja de mantenerla y 
hablar acerca de qué vida es la más hédis es hablar acerca de cuál es la 
más feliz, cuál la que nos contenta o satisface más. 


1 En otras palabras. virtud (i.e. aresé). La cuestión surge explicitamente en el Menón, 
implicitamente en otros muchos lugares. 

* Soy consciente de la disunción entre crsterio y significado, que puede parecer que va 
en conua de lo que se ha dicho en este párrafo. Pero yo sugicro que arefe tiene tendencia a 
connotar las excelencias más difíciles, Sospecho que «la aresé de una almohada es ser 
mullida» podría haber tenido un sabor a paradoja para un griego. 

3 La coloma imaginaria cuya fundación se describe en Las Leyes. 

* Desde luego hay aqui una ambigúedad. El bien de Pérez puede ser bueno para los 
demás, pero no pasa Pérez. En este caso Pérez podria no tener anmgún morvo para ser 
bueno. En el momento Oportuno esta ambigiedad será tenida en cuenta ] 

3 Debe señalarse que no se le permite a Critias continuar con el Ápotegma de que cl 
autocontrol es hacer el propio trabajo de cada uno o dedicarse a los propios asuntos tel mis- 
mo Áporegma al que Sócrates da sentido como definición epigramitica de la jusucia en 
la República. + Citas no puede decir qué es lo que quiere decir con ello pero se lo enseña a 
Cármides, ota oveja negra oligarquica (161-3). 

$ Véase la explicación del Protágoras pag. 296. 

? Mener; creo que esto significa que no puede ser eliminada. 

% Véase por ejemplo la afirmación de que los jefes del ejército son cazadores de 
hombres (290 b 5). Es una reminiscencia de la afirmación del Sefísta de que los sofistas son 
cazadores y de la de El Pofítsco de que los hombres de estado son una especie de ganaderos. 
En estos rres texcos hay un desprecio ironico similar, de algo que nene pretensiones 
comparándolo con algo que no las nene. 

> Formalmente desde luego «todos los kala son agaza» no wmplica.que «:odos los agaza 
son kala». Pero la piausibilidad de la demostración de Sócrates de que el deseo de Lala debe 
ser común a todos los hombres, depende la suposición de que no hay hala que no sea 
agaza. Pues es agaza lo que seguramente deseará un hombre. 

19 329. Evidentemente Plaron ha captado la idea de que cada nombre de virtud no 
necesi referirse a una entidad separada; lo que quizás no ve explícitamente es que esas 
palabras pueden referirse todas a la misma cosa y ser no sinónimas en virtud a referirse a 
ellas bajo aspectos diferentes. l 

11 Esto desde luego es tosco. El hedonista que conoce su trabajo no habria dicho que es 
el desagrado por una acción parucular lo que hace que esté equivocada, sino que es el 
desagrado por ser ese tipo de persona que se comporta de ciertas maneras, lo que hace que 
esos comportamientos estén equivocados. 

3% Esta «correlación ordinaria» se mantiene más con la palabra española placentero que 
con la griega hédis. , 

13 Orfico: relativo a orfeo (N. del T.) 

$“ República 618 b-619 a. Sócrates dice a Glaucón que el peligro espirimal en el que 
estamos no es más que el hecho de que sip ese conocimiento somos propensos a hace: 
elecciones equivocadas. 

15 En su discusión acerca del placer en Etrca a Nicemaco libro 7 y 10. 
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18 Las partes metafísicas del diálogo se discuren en el volumen 2. 

Y Más estrictamente «tipos de cosas» 

1 En el Fedón (62 2) se sugiere que el sutcidio seria la única acción que es sempre 
incorrecta. En el caso de todos los demás upos de acción, depende de las circunstancias. 

1% Podra, como dice Sócrates, disfrucarse en casos así; pero no se podrá obtener el 
auténtico placer que lz naturaleza pretende que intentemos obtener. 

20 Debo la apreciación de éste punto a Mr. Gasling. 

21 Creo que esto proviene de Mr. N. R. Murphy, pero puedo equivocarme. 

a Algunos pueden no estar de acuerdo con esta visión del Tímeo. Intentaré justificarla 
en el Vol, 2, 

22 La incerpreración obvia, que es condenado a muerte por la Ley para evitar que otros 
sigan su ejemplo, parece difícilmente defendible, pues esta seria seguramente un ejemplo 
de diké O castigo Justo. 

1 Véase la anterior pág. 102 s.q. 

25 Y sin duda los casugos justos, etc. 

206 Véase 240-246, 

27 Véase pag. 317-319, 

“3 Véase pág. 243. 

2% Véase pag, 304 s.a. 

% Véase pag. 317. 

3 El tratamiento benévolo a la tesis de Trasimaco Concedido por Glaucón y Adimanto 
en el segundo libro parece implicar esto. 

3 Obsérvese que esto parece implicar que al menos en principio es posible que la 
reflexión acerca de la base racional de la moralidad pueda dar como resultado un código 
superior. De lo contrario las directrices no gularian mucho. 

33 Al formular esta frase he adoptado lo que considero que son los conceptos de la 
República, Véase pags. 133-135, 142-143, 

3 Cualquier intelectual filosoficamente competente que es rentado por estas cosas no 
es un auténtico samante de la sabiduria». 

35 En el original Cloud-Cuckoo-land, refiriendose al reino de los pájaros deserto por 
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Capitulo 7 


FILOSOFIA DE LA MENTE 


l. INTRODUCCIÓN 


Leemos en el Libro Décimo de Las Leyes que tendremos una dife- 
rente concepción del mundo según admiramos o no la verdad vital de 
que lo espirimual es superior a lo. material. Se dice frecuentemente, y en 
cierto modo es cierro, que Platón posee un profundo y creciente sentido 
de la realidad de lo espiritual. Ocurre a menudo en filosofía que al 
ensalzar demasiado algo, de hecho se envilece. Esto ocurre en el caso del 
término psiké o «alma» en Platón. 

El contraste de psiké o «alma» con sóma O «cuerpo» podemos darlo 
por supuesto. Incluso en español, la palabra «alma» desempeña muchas 
funciones; y muchas más la palabra griega psiké, que hace el oficio de 
«vida» (a veces) y de «mente». Este capítulo va a ocuparse de la 
«concepción de Platón del alma»; y empezaré intentando aclarar que éste 
no es un tema que pueda ser fácilmente identificado. 

Hay tres conocidos contextos en los que hacemos uso de una especie 
de contrastación entre alma y cuerpo, o entre lo mental o espiritual por 
una parte y un término opuesto por otra. En primer lugar, cuando 
hablamos de la vida después de la muerte, oramos por las almas de los fieles 
o pedimos que el alma de John Brown se salve. En segundo Jugar, en 
varios contextos psicológicos y médicos, hablamos de la acción de la 
mente sobre el cuerpo o del cuerpo sobre la mente. Finalmente, en el 
contexto del discurso ético, a veces contrastamos nuestras necesidades o 
actividades espirituales con las físicas o quizás carnales, y en un contexto 
así podremos referirnos a cosas como comida o cobijo considerándolas 
corporales, a la amistad o la música como necesidades del alma. Al usar 
las palabras «alma» y «cuerpo» (u otras palabras relacionadas) en estos 
tres contextos diferentes, fácilmente podremos creer que estamos con- 
trascando el mismo par de términos. Sin embargo, no es así; en par- 
tícular la línea entre alma y cuerpo está trazada en diferente lugar en 
el segundo y tercer contexto respectivamente. Para apreciariío podemos 
preguntar cómo debemos clasificar el placer que obtengo de comer 
chocolate. Según la contrastación utilizada en el segundo contexto, es 
algo mental. Ei placer es un sentimiento, y los sentimientos forman parte 
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del contenido de la mente; sin duda poseen un contenido psicológico, : 
que es físico, pero los sentimientos no lo son. Pero según la contrasta- 
ción empleada en el tercer contexto, el placer que obtengo de “un 
chocolate es algo corporal. Los placeres de comer son placeres corpora- 
les; son los placeres de nuestras actividades superiores los que son 
espirituales. Esto debe servirnos de advertencia. 

Otra peculiaridad es ésta: el lenguaje que usamos en estos tres com- 
textos (pero especialmente en los dos primeros) implica, sí lo toma- 
mos estrictamente, que el alma y el cuerpo son dos cosas distinras. 
Aquéllos que se mueven frecuentemente en el segundo contexto, docto- 
res, psicólogos experimentales, etc, opinan a menudo que esto debe ser 
olvidado, que el modelo de dos cosas distintas no es necesario ni, quizás, 
posible. En el contexto de la vida después de la muere, sin embargo, es 
más natural tomar en serio el modelo de dos cosas distintas, una que se con- 
vierte en polvo en la tumba y otra que se salva. De esta forma, la pala- 
bra «alma» se refiere a la parre de un hombre que persiste sin ser aféc- 
tada por el hecho de ía muerte. Puesto que nuestras actividades psi 
guicas normales terminan obviamente después de la muerte, «cl alma» se 
refiere 2 las que podrían llamarse nuestras actividades menos físicas, 
pensamientos, afecto, imaginación, y todas las demás cosas, en cuya 
puesta en prácrica las actividades físicamente descriptibles, como correr o 
empujar, tienen un papel escaso o no lo tienen. 

Es, supongo, esta tendencia de identificar el alma, o lo que sobrevive 
después de la muerte, con nuestras actividades menos físicas, lo que origina 
el uso de «alma», «espiritual», etc., en el tercer contexto, el moral o ascético. 
De todas formas, fuese como fuese la relación original, el uso establecido 
de la contrastación de lo espirimual con lo corporal en el tercer contexto 
tiende a vigorizar la identificación del alma del primer contexto (lo 
que sobrevive tras la muerte) con lo que queda cuando restamos o 
substraemos nuestra actividad corporal de nuestra actividad toral. Así 
surge lo que puede llamarse la visión de la vida como substracción o 
disolución. En la muerte una asociación se disuelve, algo se substrae. La 
muerte es el cese de toda actividad carnal, pero la persistencia sin 
modificación de lo espiritual. Lo que hace que la inmortalidad sea 
posible, según este punto de vista, es el hecho de que nuestras acrivida- 
des espirituales no requieren este mundo físico como medio en el que 
desenvolverse. Se puede andar sólo entre objetos físicos, pero pensar, 
rezar o disfrutar con el conocimiento no tienen esta restricción. Ácuvi- 
dades así pueden requerir una cantidad de sangre superior en el cerebro 
para que ocurran (aunque muchos de los que han adoptado el punto" de 
vista de ía disolución (no han tomado en cuenta esto); pero ésta es una 
necesidad casual, más que lógica. Puede concebirse, por lo ranto, que 
pueda haber seres capaces de pensar sin cerebros físicos, mientras que no 
puede concebirse que haya seres capaces de andar o de comer sin piernas 
o bocas físicas. La parte inmortal del hombre es, por lo tanto, esa parte 
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de su actividad total que puede considerarse que se desarrolla en otro 
medio distinto al físico. 

- Es posible, como arguye Descartes, concebir todo lo que podria estar 
clasificado como mental en el segundo contexto, ocurriendo en un medio 
no físico. Ási, mientras que andar requiere el ejercicio de piernas físicas 
sobre una superficie física, la sensación de andar puede darse (como 
ocurre en los sueños) sin necesidad de ello. Sia embargo, es difícil 
encontrar mucho sentido a la concepción de la vida después de la muerte 
considerada como una alucinante prolongación de ésta; los impulsos que nos 
mueven a separar lo espiritual de lo corporal en el contexto ascético, nos 
llevarán seguramente a considerar indigno creer que los difuntos conti- 
núan disfrutando, en un medio ambiente no físico, de las sensaciones 
asociadas a la actividad física en este mundo físico. El disolucionista, por 
lo tanto, tenderá a identificar lo que puede considerar que ocurre en un 
medio no físico, con aquellas actividades que no implican, en esta vida, 
actividad fisica texcepto casualmente); y asi la parte inmortal del hombre 
se convertirá en sus actividades espirituales, la vida de la mente, pero no 
en el extenso sentido del segundo contexto (psicologia rersus Asiologia), 
sino en el sentido ordinario, Esta identificación será aceptada más fácil- 
mente por aquéllos que valoran lo que podemos llamar razón. Aquéllos 
que prefieren las propiedades formales de orden e inteligibilidad por 
encima de lo marerial que está ordenado, estarán predispuestos a pensar 
que la única parte del hombre que merece ser inmortal es su capacidad 
de captar el orden —la mente en un sentudo restringido de la palabra. De 
esta forma se adquiere la concepción «aristotélica» o «estoica», según la 
cual, el elemento humano | [que es divino O inmortal es simplemente 
la racionalidad. 

La conciusión que espero se saque de este capitulo es que hay una 
rensión en Platón entre lo que podriamos llamar la concepción «persona- 
lista» y la «estoica» de la inmortalidad. Las criaturas vivientes inician 
cambios dentro de su propia fábrica; mueven sus parres, cambian sus 
tejidos, erc. Pero no parece que esto tenga importancia. Sólo en la 
medida en que una criatura viviente puede responder a un principio 
racional, parece haber algo divino en ella. Ási pues, seguramente, la parce 
inmortal de una criatura divina sólo puede constar de sus capacidades 
racionales. Pueden haber habido concepciones como las que expuso 
Platón con respecto a la concepción «estoica» del alma. Pero parecen 
haber sido expuestas apuntando a otra dirección, creyendo que lo que es 
inmortal es algo parecido al una persona humana. Pero una concepción 
«personalista» de la inmortalidad es incomparible tanto con la concep- 
ción disolucionista de la relación del alma y el cuerpo, como con la 
concepción «estoica» de la racionalidad como lo único merecedor de 
la existencia eterna. E 

Una concepción personalista de la inmortalidad debe consistir en 
considerar a la muerte no cómo la disolución del cuerpo y el.alma, sino 
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como la transformación de la totalidad del hombre. Si se lleva hasta sus 
últimas consecuencias la concepción disolucionista, lo que queda tras la 
eliminación de todas las acuvidades físicas es algo demasiado exiguo 
como para para ser llamado persona. Lo que hace posible mantener la 
idea de algo tras la muerte es, como da a entender Hamier, no el hecho 
de que las actividades espirituales no consisran en manipular partes del 
mundo físico, sino el hecho de que en todas nuestras actividades, sean 
cuales sean, nos demos cuenta de que somos centros de unidad, y por lo 
tanto es lógicamente posible concebir formas bastante diferentes de actvi- 
dad y experiencia. Asi Hamlet habla de lo que teme como de pesadillas 
que vienen en el sueño de la muerte; y la analogía de los sueños es 
peculiarmente apropiada por dos razones. Una es la obvia rareza de los 
sueños, el hecho de que no se ajustan a las reglas de este mundo. La otra 
es que el hombre que teme tener una pesadilla no teme lo que le pueda 
pasar a su cuerpo, sino las cosas que puedan ocurrir mientras su cuerpo 
duerme. Los sueños nos recuerdan que lo que nos puede ocurrir como 
centros de experiencia y acción no es coextensivo con lo que nuestros 
cuerpos hacen y sufren; parecen, por lo tanro, permitir una distinción 
entre lo que yo hago y lo que mi cuerpo hace. Lo que Hamlet teme no 
es que pueda pasar la eternidad captando las necesidades racionales, sino 
que algo muy distinto, desconocido, y por lo ranto terrible le pueda 
ocurnr cuando la guadaña haya cumplido su cometido. Teme lo que hay 
tras la muerte, no sólo porque pueda ser desconocido, pues no existen 
narraciones de viajeros acerca de ello, sino porque deberá ser desconoci- 
do, pues no puede concebirse que gran parte de las cosas que ocurren en 
este mundo se den en el otro. Será el mismo Hamlet, el que tendrá estas 
excrañas pesadillas. Concibe la vida después de la muerte como una pesa- 
dilla en primer lugar porque, al dejar de ser un organismo físico, su expe- 
riencia será totalmente extraña, pero en segundo lugar porque a pesar de lo 
extraña que sea su experiencia, será aún sm experiencia. 

Mi argumentación es que creer en la inmortalidad personal requiere 
que uno crea, como Hamlet, en «la resurrección del cuerpo». No se 
continúa siendo una persona si se le resta a nuestra experiencia, tal y 
como la conocemos, todo ío que pertenece esencialmente a este mundo 
físicot. La vida después de la muerte debe ser considerada no como la su- 
pervivencia de nuestras actividades no físicas, sino como una transforma- 
ción compieta de nuestra experiencia. Es cierto que debemos considerarnos 
como seres pensantes, pero no porque la acrividad racional sea en cierta 
forma una participación en la divinidad como mantendría el punto de 
vista «estoico». Más bien es porque, suceda lo que me suceda, a menos que 
no sea consciente intelectualrnmente de ello, no formará parte de mi 
experiencia. Pensar es relacionar, y una acción o experiencia sin relacio- 
nar no será mia. Pensar no es una (aunque la más noble) de las cosas que 
hacemos, sino que es la forma en que hacemos y experimentamos zodo lo 
que hacemos y experimentamos. Estas observaciones necesitan obvia- 
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mente ser ampliadas, pero quizás sirvan para sostener su propósito 
presente, que es mostrar tanto cual es la justificación del punto de vista 
de que la inteligencia es el elemento inmortal del hombre, como también 
que esta justificación no autoriza la concepción disolucionista del alma. 

Si es cierto, pues, que un punto de vista personalista de la inmorta- 
lidad es incomparible con otro disolucionista, se deducirá de ello que, 
en lía medida en que Platón intentó mantener ambos puatos de vis- 
ta, su posrura debió ser intelecrmalmente inestable. Se ye claramente, 
además de en otras parres, en los mitos del Gorgías, Fedón y La Repú- 
blica, que Platón deseó mantener un punto de vista personalista; por 
ejemplo, está convencido de los premios y castigos después de la muerte. 
Pero también está claro que era un disolucionista (incluso en estos mis- 
mos diálogos). Es cierto que había una especie de reconciliación entre las 
dos posturas, pues parece que mantenía que sólo gradualmente y tras, 
quizás, varias reencarnaciones, lo que sobrevive después de la muerte se pu- 
rifica finalmente, convirtiéndose de algo grosero y carnal en el centro de 
una actividad puramente espirirual. Pero ésta no es una reconciliación 
completa, pues parece admitir que el producto final de este proceso de 
purificación era algo personal, y ya hemos demostrado que esto es una 
ÍNCoONsecuencia. 

La conclusión hasta el momento es ésta: en la medida en que la psike 
es lo que sobrevive tras la muerte, la concepción de Platón de la psíké se 
encuentra entre dos fuerzas contrarias, una intentando reducirla a la pura 
razón, la otra tratando de mantenerla como algo personal. Pero el 
concepto está también sujeto a otras fuerzas. Una de estas fuerzas está 
impuesta por la contrastación entre lo mental y lo físico en lo que hemos 
llamado el segundo contexto (es decir, la contrastación según la cual 
cualquier cosa pública, como un desastre, es física, mientras que todo lo 
privado, como un dolor, es mental). En la medida en que se usen las 
palabras psiké y sóma para esta contrastación, además de para referirse a 
lo que sobrevive tras la muerte y a lo que no, deberán haber dificultades. 
Pues en el primer uso será natural clasificar, por ejemplo, el placer físico 
como algo que ocurre en la psiké8, mientras que en el segundo uso será 
natural clasificarlo como algo corporal. Sin duda puede ciasificarse como 
algo que sucede en la psiké debido a algo que ocurre en el cuerpo, pero 
esta fórmula no es muy correcta. Si las palabras «en la psíkg» significan 
(como así lo entendería el disolucionista) «en la parte inmortal del 
hombre», no tendría sentido decir que los placeres físicos suceden en la 
psiké, Pero por otra parte, es difícil considerar que el placer obtenido al 
comer chocolate sea un hecho físico en el mismo sentido en que la acción 
de masticar de las mandíbulas es un hecho físico. Hay, por lo tanto, una 
extensión de terreno cuya posición en el mapa pueda quizás ser señalada, 
pero que es difícil de identificar; se trata de aquella parte de nuestra 
actividad que aunque es más mental que física, es también más carnal que 
espirirual. ¿Debe incluirse dentro de los límites del psik? o del sóma? Hay 
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ciertas diferencias obvias entre el Fedón y La República, por ejemplo 
referidas a esta cuestión. 

Una nueva dificultad para la concepción de la psiké proviene de la 
historia de la propia palabra. Las opiniones de Platón acerca de la na- 
turaleza y el destino del alma, parecen continuar la tradición orfica y 
pitagórica (a las que llamaremos místicas). Los eruditos discuten cómo 
pudo entrar en contacto con las opiniones místicas. Algunos dicen que 
las aprendió de Sócrates, o de miembros pertenecientes al círculo socrá- 
tico; otros mantienen que estas opiniones no son socráticas, sino que 
Platón pudo haberlas adquirido durante su primera visita a lralia y a 
Sicilia, diez años después de la muerte de Sócrates. La disputa se funda 
en esto: en La Apología, Sócrates es agnóstico con respecto a la vida después 
de la muerte, y en la medida en que confía en ella expresa sus creencias en 
términos homéricos y tradicionalistas, En el Fedón, sin embargo, sus 
opiniones siguen la línea de las de los místicos. Si se cree, (como yo) que 
Platón no habría tergiversado groseramente lo que dijo Sócrates acerca 
de la muerte durante el último día de su vida, entonces, la imagen dada 
en el Fedón debe ser la correcta, y debemos explicar el agnostucismo de la 
Apología mediante la razonabie hipótesis de que Sócrates no quiso 
mostrar sus creencias más íntimas a un público hostil?, 

Sea como sea, las opiniones de Platón acerca del alma desde el 
Gorgras en adelante siguen más o menos la línea de las de los místicos, 
cuyas afirmaciones son incluso citadas de vez en cuando; y creo que no 
es excesivo decir que derivó su uso de las palabras psiké y sóma de 
la tradición mística. Así pues, ¿cómo fueron usadas estas palabras en la 
tradición? La esencia de la doctrina mística era la combinación de una 
confianza de la inmortalidad personal y un convencimiento ascético de 
la supremacía dei espíritu: En esta vida, el hombre está forzado por las 
condiciones de ésta a vivir de una manera impropia, como un pez fuera 
del agua. Morir, entonces, es, o puede ser, que algo que durante la vida 
está entumecido, pero que sobrevive tras la muerte, consiga lo que je 
pertenece. Pero la palabra usada en el lenguaje griego ordinario para re- 
ferirse a lo que sobrevive tras la muerte era psíké. Psiké significaba vida, 
y esto es un hecho importante para explicar el uso, por parte de Platón, 
de la palabra; pero cuando un hombre muere, «pierde su vida», y de 
forma bastante similar, psíké se refiere también a lo que el hombre pierde 
cuando muere, algo que se consideraba que salía del hambre como una 
bocanada de humo cuando moría y que persistía, según la tradición 
homérica, como un fantasma. Los místicos no eran partidarios de“consi- 
derar así la vida después de la muerte, pero asimilaron la palabra «Psíké», y 
expresaron la idea de que la espiritualidad dei hombre no tiene posibili- 
dad de desarrollarse plenamente en su vida diciendo que la psíké es 
prisionera del cuerpo hasta :que se libera de éste mediante la muerte. De 
esta manera, formas de lenguaje y primitivos modos de pensar pueden 
haber tenido alguna influencia en el nacimiento de la opinión de que el 
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cuerpo y el alma son dos entes distintos, aunque asociados, y que en 
la muerte se disuelve la unión. La evolución es quizás más o menos 
así: la palabra psike significa slo que diferencia lo animado de-lo inanima- 
do», «vida», O quizás «lo que da vida». Se ¡magina esta fuerza, en la anti 
gua tradición, como algo que puede salir del hombre como una bocanada 
de humo, y que puede irse cuando muere. Esto nos da la imagen de que 
algo sale del cuerpo del hombre en la muerte. Sin embargo, sin cambiar 
en nada el significado de está palabra, los místicos introducen una nueva 
concepción del psiké. A parur de entonces los hombres ya no son imagina- 
dos como trozos de barro animados pues contienen una especie de gas 
vital. Los hombres son, en su auténtica naturaleza, seres eternos y 
racionales, a los que se les ha encomendado la obligación de velar por sus 
cuerpos. Así, lo que da vida es la espiritualidad, y por lo tanto, la palabra 
psiké se refiere a ello. Puesto que en la antigua imagen casi material, 
la psike sale del cuerpo del hombre cuando muere, era fácil para los 
místicos adoptar la misma forma de las palabras sin preguntarse si estaban 
bien elegidas para expresar lo que querían decir. Una evolución más o 
menos así podría haber ayudado a que surgiera la concepción de la 
muerte como la disolución de la asociación de la espiritualidad y las 
restantes partes del hombre. Al mismo tiempo (y éste es el punto que 
quiero señalar) la palabra psiké pasa, a través de esta evolución, a estar en 
una posición en la cual puede significar por una parte lo que da la vida 
(sea lo que sea lo que cada uno entienda por esto), y por otra parte las 
actividades espirituales del hombre. En la medida en que cualquiera que 
utilice la palabra sea consciente de esta ambigiedad y use ambos 
significados aceptando explícitamente la ecuación «espiritualidad es lo 
que da vida» todo 1rá bien; en la medida en que no se sea consciente de 
ello icomo Platón a veces), habrá complicaciones. 

Asi pues psiké puede significar consciencta, lo mental como lo opuesto 
a lo físico; puede significar vida, auto-actividad y auto-mantenimiento, O 
lo que da vida; puede significar lo que sobrevive tras la muerte, o en 
otras palabras, el hombre tras la muerte del cuerpo; o puede significar lo 
que en el hombre hay de «semejante con lo divino», nuestras capacida- 
des racionales y espirituales. | Hay, pues, posibies fuentes de dificultades 
en ello. 

Quizás la peor tensión a la que la palabra «psíké» está sujeta es la que 
se produce entre la connoración: «vida», y la connotación: «persona inmor- 
tal». Debe señalarse que en Platón la connotación «vida», casi se ha 

* perdido; de acuerdo con la tradición mistica, considera al alma como algo 
más que un simple patrón de actividad. Esto es cierto; pero esto no es 
codo, pues Platón considera axiomárico que todo lo: que está vivo, todo 
lo que se activa a si mismo, igual que los cuerpos celestes se activan a sí 
mismos, debe poseer una psíké. Hay una doctrina de la transmigración de 
las almas utilizada para explicar cómo el alma de una abeja y el alma 
de Sócrates pueden ser almas en el mismo sentido (es decir, que las al- 
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mas de los animales son almas degeneradas). Pero una doctrina así, espe- 
cialmente si se amplía hasta abarcar las almas de las estrellas, es más un 
problema que una explicación. ¿Cómo pudo Platón tno podemos evitar 
preguntaros) llegar a creer que una estrella tiene una psiké semejante a la 
del hombre, o que la de éste es semejante a la de una abeja? La respuesta 
que él mismo sugtere es que debe existir una fuerte correlación en su 
mente entre la palabra psiké y el rasgo común a las estrellas, a los 
hombres y a las abejas, esto es, que todos ellos se auto-activan, que todos 
están «vivos» en un sentido minimo. Parece, por lo tanto, como si Platón 
considerase que una psike es esencialmente un autoactivador. La etr- 
mología de la palabra puede haber sido, en parte, responsable de ello. 

Pero es posible que hubiera estado en acción otra fuerza. Platón 
deseaba probar la inmortalidad del alma humana en un sentido bastante 
estricto de la palabra «probar». Pero sólo se puede probar la inmortalidad 
del alma si la definición de ésta la presenta como algo esencialmente 
indestructible. ¿Que tipo de cosas, pues, consideraba Platón indestructl- 
bles? Como gran parte de los griegos, parece haber creido que los 
elementos del mundo son eternos. Las mesas y sillas son un fuido y son 
destructibles; pero su disolución no afecta a sus elementos, que sobrevi- 
ven y se vuelven 2 combinar formando otras cosas. Y, desde luego, los 
patrones de acuerdo con los cuales se organizan los elementos de los ob- 
jeros individuales, tampoco son afectados por la destrucción de las 
cosas; la necesidad sobrevive a la destrucción de las mesas?. Los paracula- 
res individuales son destructibles, los mareriales y patrones no. Ásí pues, 
si las almas deben ser indestructibies, parece como si debieran ser como 
universales; y al mismo tiempo, sin embargo, tienen que ser individuales. 
Si fueran una especie de individuales portadores de un patrón, por asi 
decirlo, se complicaría todo mucho. Pero seguramente eso es lo que son, 
pues un alma es lo que le permite a un cuerpo vivir, y permitir a un 
cuerpo vivir es imponerle un patrón de actividad ordenada. Si las almas 
son en este sentido las que imponen el patrón de actividad, entonces 
seguramente serán inseparables del patrón que imponen; su esencia será 
idéntica a su existencia y, puesto que las esencias son intemporales y 
eternas, serán cambién indestructibles. Es posible que de una forma 
parecida a ésta, Platón llegara a pensar que el alma es esencialmente lo 
que imparte actividad. Igual que es «la presencia de la belleza» lo que 
hace que las cosas bellas lo sean, igualmente es «la presencia del alma» lo 
que hace que las cosas vivas estén vivas. Pero para que esto sea una 
verdad necesaria, la palabra «alma» no debe significar más que «la causa 
formal de la actividad vital», o en otras palabras, «vida». Así sucederá que 
vida o auto-aceivación deberá ser el elemento esencial en la naturaleza 
del alma, siendo relegada la conciencia y las demás cosas al estatus de 
rasgos accidentales o derivados.en el alma humana. Esto le llevaría a 
Platón muy lejos de la postura personalista que al mismo tiempo no 
deseaba abandonar. 
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Para finalizar esta discusión introductoria, hay al menos cuatro fuerzas: 
que tiran de la palabra psík£, tal y como Platón la emplea. La primera 
fuerza la lleva a significar «vida»; de manera que es posibie hablar de la 
psiké de una planta*. La siguiente fuerza la impuisa a significar «racionali- 
dad» y esto quizás facilita que se aplique psíké lo mismo a un objeto que 
a un cuerpo celeste; la tercera fuerza intenta mantener la correlación 
entre la palabra y lo que Plarón considera inmortal en la persona humana 

tque es algo más que la pura razón); la cuarta fuerza, finalmente, intenta 
que la palabra psiké sirva para nombrar todo lo mental. 


2. INMORTALIDAD EN LOS PRIMEROS DIALOGOS 


No es necesario que nos derengamos mucho en la Apología. Al final 
de su discurso (40-1) Sócrates dice que la muerte es o no existir O 
simplemente que el alma cambia de residencia, y que ninguna de las dos 
cosas es un mal, Pues si ocurre esto último, Sócrates puede esperar 
encontrar las almas de otros hombres buenos que se han ido y continuar 
su actividad filosófica en su compañía. La actitud ante la vida después de 
la muerte es, al menos tal y como dan a entender sus palabras, fuertemente 
personalista. 

En la Apología, Sócrates no pretende saber qué sucede después de la 
muerte. En el Gorgzas, su actitud es más positiva. Durante su argumentación 
con su nierzscheano oponente Calicles, se refiere con cauta aprobación, 2 las 
doctrinas místicas según las cuales el cuerpo es una rumba y «no se sabe 
si vivir no es una muerte y la muerte vida» (492-3). En el mito con el 
que finaliza el diálogo (del que dice Sócrates que lo considera, no una 
fábula, sino una doctrina) expone “los premios y castigos que hay en el 
Hades. En el mito no hay una referencia explícita a la reencarnación, 
aunque ésto es poco significarivo, pues tampoco la hay en el mito del 
Fedón aunque este último diálogo es seguramente reencarnacionista. Sin 
duda rambién el hecho de que mencione con simpatía la doctrina mística 
pudo haberse tomado como demostración de sus inclinaciones reencar- 
nacionistas. 

La reencarnación (me refiero a la doctrina de que un alma puede 
sufrir muchas reencarnaciones) se empieza a delimitar en el Menón (80 
s.q.q.). En este diálogo, Sócrates afirma haber oído:de sacerdotes y 
sacerdorisas que el alma es inmortal, y va y vuelve del Hades muchas 
veces. Las cosas que podemos entender en la tierra han sido, sugiere, 
aprendidas en el Hades. El pasaje finaliza con una breve y aparentemente 
injuriosa argumentación que propone derivar una prueba de'la inmor- 
talidad de nuestra capacidad para seguir una argumentación válida (86 
a-b). Hay razones para suponer que la doctrina epistemológica de este 
pasaje es mucho más sofisticada de lo que parece por su aspecto, y es 
fácil apreciarlo si nos fijamos en su enmarque reencarnacionalista. Pero 
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parece Obvio que Platón está exponiendo el punto de vista de que el 
alma es inmortal y de que disfruta de una existencia tanto antes como 
después de su vida sobre la tierra (81 d 1). 

La doctrina de que la comprensión abstracta implica dae unos 
conocimientos prenatales, y que esto implica la preexistencia del alma, 
puede encontrarse en el Fedón (e incluso en el Fedro entre otros diálo- 
gos). El Fedón también parece confiar en la doctrina de la reencarnación 
(70, 81-2) e incluso en la doctrina de que los hombres malvados pueden 
reencarnarse en formas de animales. El mito de La República está de 
acuerdo con esto, añadiendo que el alma incorpórea elige la forma en la 
cual se reencarnará y la elige según la naturaleza adquirida en sus 
reencarnaciones anteriores. Así Orfeo se convierte en un cisne después 
de ser el odio de las mujeres, y los cisnes y otras «criaturas cultas» eligen 
a veces una forma humana (620 a). 

Resumiendo, la inmortalidad (que implica pre-existencia) es defen- 
dida en el Gorgias, Menón, Fedón y La República, y se da una prueba de 
ella en estos dos últimos (o en los tres últimos, si se torna en serio la del 
Menón). Los premios y castigos después de la muerte figuran en los mitos 
del Gorgias, Fedón y La República. Puede encontrarse la reencarnación en 
la argumentación del Fedón, y en el mito de La República (y, brevemente, 
en la argumentación del Menón). Este resumen de los primeros diálogos 
debe ser complementado por una más completa discusión del Fedón. 


3. INMORTALIDAD EN EL «FEDÓN» 


El Fedón es la descripción del último día de la vida de Sócrates, 
pasado en prisión con sus amigos más intimos (pero no con Platón, 
«quien creo, estaba enfermo»). La descripción de su muerte es una de las 
más paréticas y dignas de toda la literatura. El tema del diálogo es 
la Juscificación de Sócrates de su confianza en cómo es la muerte, una 
Justificación hecha principalmente con una descripción de la muerte 
como la separación de alma y cuerpo y con su opinión de que pueden 
darse bases racionales para confiar en la inmortalidad en el más allá. 

El tono general del Fedón es que la vida es una desdichada asociación 
entre el alma y el cuerpo, en la cual el cuerpo causa continuos problemas 
a su asociado, distrayéndole siempre de sus ocupaciones y corrompién- 
dole en muchas ocasiones; y que la muerte es la disolución de la 
asociación, que deja al alma libre al fin para perseguir la verdad sin 
distracción, si el alma se ha preservado lo' suficiente de la corrupción de 
la carne como para desearlo. En conjunto se da por supuesto que la 
función esencial del alma: es pensar. Pero esta imagen de la vida como un 
desdichado matrimonio y de la muerte como un divorcio es borrada 
mediante otra imagen que se le superpone. La imagen del matrimonio 
sugiere que cada asociado tiene su propia actividad, el uno espiritual, el otro 
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carnal. La imagen superpuesta, sin embargo, representa al alma como la 
responsable de toda actividad, pues representa al alma como lo que da 
vida, el agente animador, para quien el cuerpo es un simple trozo de 
barro. 'A medida que avancemos veremos en qué medida están relacio- 
nadas estas dos imágenes. La respuesta, como se puede imaginar, es que 
la relación es mínima 

Hacia el principio del diálogo (64 c) Sócrares define la muerte como 
la separación del alma y cuerpo, cada uno de los cuales existirá, a partir 
de entonces, por separado y según su propia naturaleza (arto kaz janto). 
Puesto que lo que el cuerpo hace en esas circunstancias es descompo- 
nerse, se deduce que el cuerpo es, según su propia naturaleza, un trozo 
de materia inestable e inerte, y el alma debe ser, según la segunda 
imagen, el agente animador responsable de roda la actividad ordenada del 
cuerpo. Sócrares, sin embargo vuelve inmediatamente a la otra imagen al 
afirmar que la auténtica vida del alma es la adquisición de la verdad, y 
que el cuerpo es un obstácuio para esta tarea. Obstaculiza su tarea 
obviamente pidiendo satisfacciones carnales, y corrompiendo con ello al 
alma, y también mediante el efecro que ejerce sobre el juicio (incluso 
cuando no está pidiendo activamente nada) a través de los cinco sentidos. 
Pues la verdad, cuya búsqueda es la tarea del alma, no puede obtenerse a 
través de los sentidos. La verdad es la exacta aprehensión de las formas o 
términos generales (justicia, salud, fuerza, etc.), y para la aprehensión de 
éstos, los sentidos son un impedimento* —porque nos tientan a 
identificar la esencia de un término general con los rasgos obvios de sus 
ejemplos (64-9). : 

Este párrafo nos lleva a esta pregunta: ¿Cómo está relacionado el 
ejercicio del pensamiento y el ejercicio de la animación en el alma?. Nos 
lleva también a preguntar cómo el cuerpo puede obstaculizar al alma si 
el cuerpo debe toda su vida al alma. Supongo que la respuesta a esta 
segunda pregunta debe ser que el cuerpo obstaculiza al alma de forma 
parecida a como un Jardín, puede obstaculizar la labor académica 
—simplemente por tener que atenderlo. Son las necesidades (más que las 
actividades privadas) de este trozo de materia inestable las que originan 
los aperítos carnales y las pasiones. Presuponer esto implica admitir ía 
doctrina de que se le ha encomendado al alma el cuidado del cuerpo, y 
que la naturaleza, con el fin de obligar al alma a cumplir esta obligación, 
ha dispuesto las cosas de manera que el alma sienta, en forma de deseos, 
lo que existe en el cuerpo en forma de necesidad. Esta doctrina presu- 
puesta puede verse más claramente en el Tímeo (cp. especialmente 69). 
Pero, sea como sea, el Fedón no responde a la pregunta de cómo puede el 
cuerpo llegar a interferir al alma, que es la responsable de su' acuvidad. 
La respuesta que hemos facilitado es probablemente la respuesta que 
Platón hubiera dado si se le hubiera forzado a hacerlo, pero por el 
momento no parece ver el problema. Sin embargo es una respuesta muy 
insatisfactoria, pues muestra lo contradictoria que es la postura de Platón. 
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Si la auténtica naturaleza del alma es ser una inteligencia pura, entonces 
la naturaleza no se ha portado muy bien con las almas poniéndolas a 
cargo de cosas que necesiran tanta distracción. Si las actividades que el 
cuerpo hace posibles, inciuida la percepción a través de los sentidos, 
carecen de valor en la vida humana, ¿por qué sufrimos estra carga? El 
Timeo ofrece una respuesta muy insatisfactoria a esta pregunta. El Fedón 
no se hace la pregunta. Ni Platón tampoco reconcilió nunca sus dos 
doctrinas a) que el universo está ordenado por la razón, y b) que 
nuestra existencia corporal carece de valor espiritual. La primera de- 
fiende que nos beneficiamos de nuestra condición de encarnados, la 
segunda lo niega. La tensión entre las dos persiste durante todo el Fedón. 

Tras la definición preliminar de la muerte como el divorcio de alma 
y cuerpo y de la afirmación inflexible de que la acrividad del alma, «cal y 
como es», es perseguir la verdad, Sócrates comienza su argumentación 
sobre la inmortalidad (69). Los otros participantes en la discusión son 
Simmias y Cebes, dos Pitagóricost se supone) de Tebas, pertenecientes a 
la escuela de Filolao, de quien se cree que quiso preservar las partes 
científicas y metafísicas del pitagonismo aclarando, sin embargo, algunas 
de sus creencias religiosas. 

Era necesario pues, convencerles de la inmortalidad, aunque no era 
necesario convencerles de la opinión de Sócrates de que el conocimiento 
es la aprehensión de términos generales. 

Sócrates empieza ofreciendo dos razonamientos. Puesto que luego se 
plantearán dudas sobre su fuerza lógica, y no serán respondidas, segura- 
mente considera que no son decisivos. El primero de estos razonamien- 
tos preliminares se exuende desde 69 a 72; como razonamiento, es 
muy débil Sócrates empieza refiriéndose 2 la «antigua historia» 
según la cual las almas de los muertos van al Hades y vuelven de allí para 
animar nuevos cuerpos. Si ocurre así, dice, deben existir mientras tanto. 
Además, arguye, esto es lo que debemos esperar que ocurra; pues esto 
quiere decir que la vida surge a partir de la muerre, y éste es un ejemplo 
de los principios generales de que todo lo que tiene una cierta propiedad 
siempre ha poseído la propiedad contraria, y que el proceso mediante el 
cual las cosas llegan a rener una cierta propiedad se corresponde con otro 
proceso mediante el cual las cosas llegan a tener la propiedad opuesta. 
Pues estar muerto es lo contrario de estar vivo, y por lo tanto el proceso 
de morir debe estar equilibrado por el proceso de empezar a vivir, y es a 
partir de cosas muertas (o en otras palabras, de cosas que han estado 
vivas) de lo que deben surgir cosas vivas. 

Como Sócrates aclara, parece al principio como si esta argumentación 
se basara en el axioma de que una cosa no puede hacerse P si ya lo es. Esto 
lo expresa así: «Una cosa más grande (erc.) debe nacer a partir de otra 
más pequeña (etc).» A medida que se desarrolla la argumentación, se ve 
claro que el principio que se está afirmando va más allá de este axioma. 
Pues el axioma desde luego no excluye la posibilidad de que una cosa 
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pueda empezar a ser una cosa P, de la misma manera que no uene 
sentido preguntar qué propiedades tenía antes de que fuera P. Así un 
ruido no puede ser fuerte a menos que antes no fuera suave, pero de 
esto no se deduce que no existan ruidos fuertes a menos que evolucionen 
de sonidos débiles. Pero está claro que Sócrates hace uso de su principio 
como si excluyera todas las formas de convertirse en una cosa P de otra 
forma qué no sea desarrollándose a partir de una cosa ya existente pero 
que sea no-P. Parece pues que está convirtiendo ilegítimamente un 
axioma lógico en un principio cosmológico, restringiendo las condiciones 
para que puedan haber objetos P. Si, además de esto, sele permite decir 
que estar muerto es la propiedad opuesta a estar vivo, puede probar la 
pre-exisrencia eterna del alma. Pues si las cosas vivas sólo pueden 
empezar a exisur por evolución a parur de las cosas muertas, éstas sólo 
pueden empezar a existir por evolución a parur de cosas que alguna vez 
fueron vivas, (en cuyo caso la argumentación se vuelve a repetir), o 
deben haber estado vivas siempre. De igual forma es obvio que rodo lo 
que empieza a vivir debe haber existido desde toda la eternidad, y en 
codo momento tiene que haber estado vivo O muerto (es decir, ex- 
viviendo). 

Lo que interesa de este razonamiento no es tanto lo que expone 
como lo que da por supuesto. Lo que establece es una idea cosmológica 
cuya corrección Sócrates no pretende demostrar definitivamente, la idea 
de que las cosas P sólo empiezan a existir por evolución a partir de cosas 
no-P, y de que a cada proceso mediante el cual los objetos P empiezan a 
existir, le corresponde un proceso mediante el cual los objeros no-P 
empiezan a existir. Su razonamiento para demostrar esta concepción 
cosmológica es esencialmente (72) que de otra manera no puede conce- 
birse que un universo heterogéneo pueda continuar existiendo. (Supone, 
pues, presuponer la proposición de que éste será siempre un universo 
heterogéneo. ) La naturaleza heterogénea del universo es mantenida por 
dos principios socráticos: que los objetos P sólo pueden provenir de 
objetos no-P, asegura que el mundo sólo puede adquirir un nuevo objeto 
P a costa de perder un objero no-P; que el proceso mediante el cual se 
generan los objetos P es seguido de un proceso mediante el cual se ge- 
neran los objetos no-P asegura que el equilibrio entre las dos propte- 
dades se mantendrá, pues un proceso agotará las existencias de una, pero 
rellenará las existencias de la otra, y el otro proceso hará lo contrario; es 
como desnudar un santo para vestir otro. Si no fuera por esta evolución 
cíclica, dice Sócrates, «todo acabaría siendo homogéneo». En particular, 
«si todo lo que participa en la vida fuera a morir y permaneciera muerto 
sin revivir, al final todo estaría muerto y nada viviría; si las. cosas vivas 
nacen a partir de otras, y las cosas mueren, todo? desaparecería con la 
muerte» (72 c-d). 

Lo que Sócrates quiere decir con esta última actaración no está muy 
claro. Algunos creen que está dando por supuesto que el número de 
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almas.es finito y el número de encarnaciones infinito (o al menos mucho 
mayor). En ese caso, dicen, su argumentación sería que, a menos que 
cualquier alma dada fuese usada más de una vez, las existencias de almas 
se acabarían. No estoy seguro de qué quiere decir esto. Sospecho que la 
posibilidad que está considerando es que no hay entes especiales reser- 
vados para la función de dar alma o animar, sino que las almas surgen «a 
partir de otras» o en otras palabras, «a partir de otras cosas». Así pues, 
(si un alma no sobrevive después de la muerte) el resultado final sería que 
el universo se consumiría en la creación de almas, y por lo tanto constaría 
sólo de almas muertas”. El espíritu, efecivamente, no surge a partir de la 
materia; si fuera así, todo sería primero espírim, y después espíritu 
muertos. El equilibrio entre las cosas animadas y las inanimadas: está 
preservado por el hecho de que las cosas vivientes surgen sólo a partir 
de las cosas muertas, o, en otras palabras, que existe una clase especial de 
entes responsables de la animación, y que cada uno de ellos está, en todo 
momento, o vivo tanimando) o muerto (descansando en el Hades). 
Sea como sea, es interesante observar que Sócrares, sin duda, no da 
por supuesta la concepción de que un organismo vivo consiste en dos co- 
sas, un cuerpo animado y un alma que lo anima. Esto se deduce de su for- 
ma de manejar las propiedades de estar vivo o muerto. De su manera 
de hablar se deduce que «muerto» es un predicado no de los cuerpos, si- 
no de las almas. Así, por ejemplo, en 71 d-e los muertos son comparados 
con los que están en el Hades. Revivir, el proceso que se da después de 
la muerte, no es lo que hace el fénix cuando sus restos mortales vuelven 2 
tener vida; es que el alma vuelve a tener una obligación «con los seres 
vivos». Es extraño que la palabra «revivirntanabioskeszai) se use para 
referirse a esto, que sugiere la imagen homérica del Hades como una 
tierra de sombras, y no la concepción mística de la muerte como una vida 
más completa, concepción en la cual se basa la argumentación. Pero a 
pesar de lo extraño que parezca esta idea, parece evidente que «muerto» 
en esta argumentación significa «que no anima a un cuerpo»; y que 
«revivir» se refiere a volver a reasumir esta obligación, y que por lo 
tanto, «muerto» y «vivo» son predicados de las almas. Pero en ese caso, 
la argumentación está dando por supuesto demasiadas cosas cuando 
admite (como hace en 71 c) que existe la muerte. Si «muerto» es un 
predicado de los cuerpos, entonces es obvio que la muerte ocurre, y en 
Jo único que hay duda es, como Sócrates dice, en saber si existe un pro- 
ceso compensador de revivir. Pero si «muerto» es un predicado de las al- 
mas; admitir que es lógicamente posible que las cosas vivas empiecen a 
existir a partir de cosas muertas, es admitir que puede decirse «que ya no 
animará más», y esto es admitir la existencia independiente de las almas. 
Quizás Platón no se ha dado cuenta de que ha afirmado esto, porque la 
afirmación «las cosas vivas empiezan a vivir a partir de las cosas muertas» 
puede tener un sentido bastante diferente, el sentido de que el nuevo 
fénix surge de los restos del antiguo, o la cosecha de este año crece a 
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partir de los restos abonados del año anterior. O por otra parte, si se le 
hubiese señalado a Platón que se ha asumido la existencia indepen- 
diente del aíma en esta argumentación, quizás hubiera replicado que, co- 
mo ya ha definido que la muerte es la disolución de alma y cuerpo, esta 
presuposición era legírima. Sea como sea, es importante darse cuenta de 
que el problema de Sócrares ho es probar que los hombres sobreviven 
después de la muerte, sino probar la inmortalidad del agente animador, 
cuya independencia dei cuerpo ya ha sido dada por supuesta. - 

Este es el primero de los razonamientos preliminares. de Sócrates. 
Sugiere (no puede decirse que pruebe nada, pues se basa en una imagen 
cosmológica que Sócrates no pretende establecer definiivamente), que 
los agentes animadores han de mantenerse con vida todo lo que dure el 
universo. Pero Cebes ha pedido (70 b 4) que se le convenza no sólo de 
que el alma sobrevive trás la muerre, sino también de que continúa 
poseyendo «vigor» e «inteligencia». La confianza de Sócrates ante la 
muerte es irracional tanto si el alma deja de existir después de la muerte 
como si subsiste en la condición mutilada descrita por la concepción homé- 
rica y popular. El razonamiento que hemos visto nos permite sacar la conclu- 
sión de que los agentes O niidoró continúan con vida para ser usados 
de nuevo; pero no se sigue de ello que se preserve de ellos algo más que 
puras sombras. Presumiblemente (aunque no explícitamente) es esto lo 
que el segundo razonamiento preliminar intenta plantear. 

Es introducido por el propio Cebes al señalar que puede demostrarse 
también la inmortalidad apelando a «la memoria» (anamnésis). Continúa 
con algunas observaciones que sin duda pretenden hacer recordar al 
lecror la argumentación del Menón. Sócrates contrapone otra versión de 
la argumentación de la memoria que puede, sugiere, convencer a todos 
los que no estén convencidos por la conocida versión de Cebes. Bre- 
vemente su argumentación dice que debemos haber conocido la na- 
turaleza de los “términos generales, como por ejemplo la igualdad, antes 
de nacer, pues somos capaces de hacer uso de nuestros sentidos desde 
que nacemos, y mediante el uso de los sentidos siempre podemos ver 
que dos objetos iguales «no tienen la misma naturaleza que la iguai- 
dad»; o, en otras palabras, nuestros sentidos nos dicen que nunca dos 
objetos son totalmente iguales (y algo así ocurre en el caso de otros tér- 
minos generales); de lo cual se deduce que nuestra comprensión de la 
igualdad perfecta no puede derivarse de los sentidos (72-6). 

Si se expone tan mal esta argumentación, parece absurda. Pero de 

“hecho su epistomología no es, creo, tan tonta como un resumen hace que 
lo parezca, pero, no podemos ocuparnos de ello en esta ocasión? Para 
nuestro presente propósito el resulrado final de esta argumentación, 
parece ser (aunque no se expone muy claramente aquí), que sólo en 
condición incorpórea el alma es capaz de llevar a cabo su auténtica 
función: la comprensión racional o la aprehensión de términos generales. 

Después de que Sócrates ha señalado que, aunque la segunda argu- 
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mentación sólo indica la pre-exisrencía, si tomamos las dos, veremos que 
se demuestra la inmortalidad, Cebes confiesa que a pesar de todo tiene 
un temor pueril a que el alma pueda disiparse en la muerte, y le pide a 
Sócrates que consuele al niño que hay en él. Esto lo hace Sócrates con la 
tercera de sus argumentaciones preliminares (79-84), en la cual se ocupa 
literalmente del temor pueril de que en la muerte ef alma se disipe o 
disperse. Esencialmente la argumentación es que sólo una cosa com- 
puesta pueda disiparse, y que el alma, en su auténuca naturaleza, no está 
compuesta. El tema central se parece mucho al del Décimo Libro de La 
Reprblica, aunque hay importantes diferencias en el tratamiento. En 
particular el presente razonamiento recuerda el comentario de Sócra- 
tes en su argumentación de La República (que es imposible probar 
la inmortalidad de algo compuesto) y su respuesta a ello (Repúbli- 
ga 611-612). 

Se admite, en primer lugar, que sólo las cosas compuestas pueden 
disiparse. Se arguye entonces que es razonable identificar lo inmurable y 
autoconsistente con lo no-compuesto, y lo que puede cambiar con lo 
compuesto —basándose presumiblemente en que las cosas compuestas 
pueden dar y tomar componentes. El siguiente paso sostiene que los 
términos universales o generales (entes como igualdad o belleza, los entes 
que Sócrates y sus amigos intentaban explicar con sus preguntas y 
respuestas) son de tal forma que cada uno de ellos es una naruraleza 
simple y auroconsistente, mientras que los ejemplos concreros de los 
términos generales pueden cambiar. Los términos generales, por lo tanto, 
no están compuestos, y los particulares sí lo están. Pero los particulares 
son objeros de los sentidos, mientras que los términos generales son 
invisibles y sólo pueden ser captados por la mente. Hay, por lo tanto, 
una división de entes visibles e invisibles, ssendo los primeros variables, y 
auroconsistentes los segundos. (El razonamiento es, creo, que tiene 
sentido hablar de cosas que cambian perc que no tiene sentido decir, por 
ejemplo, que la igualdad cambia.) La razón de ello es que la condición de 
una cosa en cualquier momento dado está condicionada por las distintas 
propiedades que se dan en ese momento y la caracterizan. No es 
necesario para que exista Helena que sea un ejemplo de belleza o de 
cualquier otra propiedad; es una verdad contingente que renga las 
propiedades que tiene. Es, por lo tanto, lógicamente posible que cambie, 
y, dada la naturaleza inestable de la materia física, es seguro que esta 
posibilidad suceda. Una cosa física sólo puede ser preservadora del 
cambio si ninguna cosa física pudiera exisur, es decir, si fuera simple y 
esencialmente un ejemplo puro de un término general *. 

Hay, pues, objecos visibles y objetos invisibles, y obviamente el 
cuerpo es visible y variable, mientras que el aima es invisible para los 
ojos humanos. Sócrates no deduce de esto que el alma no cambie (79 b). 
Esta habría sido una conclusión desconcertante, puesto que el alma de- 
be tener capacidad de actividad. Árguye más bien. que cuando el alma 
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hace uso de los sentidos en el estudio de los objetos físicos, se encuen- 
tra perdida y como borracha; sólo es feliz cuando sigue su propia natura- 
leza y contempla lo que es «puro, eterno, inmortal y auto-consistente». 
En un lenguaje menos brillante: nunca podremos comprender la natura- 
leza interior de cuestiones de hecho sino sólo de lo que Hume llamaría 
relaciones de ideas. Esto muestra, sugiere Sócrates, que el cuerpo con sus 
Órganos sensitivos se parece más a lo que cambia, y el alma a lo que no 
cambia. Además, añade Sócrates, el alma es la que gobierna, por narura- 
leza, al cuerpo, y por ello es semejante a la divina, que es la'que gobierna 
por naturaleza al universo. Por esras razones debe decirse que el alma se 
parece a lo que no puede dispersarse. 

El alma puede lograr la comprensión de los términos generales, pero 
no de las cuestiones empíricas, y por esta razón podemos decir que el 
alma es semejante a lo primero. Puede decirse que esta argumentación se 
basa en «la común opinión griega de que lo semejante es conocido por lo 
que se le asemeja». Pero no es necesariamente una aplicación mecánica 
de un refrán. Sugiero que la idea es más bien que debe haber bastante en 
común entre lo que conoce y lo que se conoce para que sea posible que 
lo uno actúe sobre lo otro*?, Nuestros cuerpos, que ocupan un lugar en 
el espacio y pueden cambiar, pueden ser golpeados por objetos físicos 
que actúan, y por lo tanto se dan a conocer, mediante medios físicos. No 
podemos imaginarnos a los términos generales actuando sobre otras 
cosas chocando o empujándolas, y por tanto, no puede concebirse que 
aquello con lo que se captan los términos generales sea afectado por 
medios físicos. La mente, por lo tanto, es del mismo tipo de materia que 
los universales, carece de extensión y es, por lo tanto, incapaz de 
producir efecto sobre los sentidos físicos o de experimentar cambio 
físico. Es, por tanto, incapaz de disolverse. 

Sin embargo, sea como sea, Sócrates espera haber demostrado que el 
alma es semejante a lo que no puede separarse en componentes, puesto 
que no los tiene (80 c). Observa que incluso el cuerpo no se desintegra 
inmediatamente tras la muerte, y cree que es razonable suponer que el 
alma invisible se va al Hades («ei dominio de lo invisible» según la 
etimología de Plarón) para pasar el resto del tiempo con los dioses; o al 
menos que éste es su destino si ha vivido «concentrada en sí-misma» de 
forma que no se lleve con ella nada del cuerpo. Debe observarse que 
esto excluye la reencarnación en el caso de las almas purificadas. No creo 
que Sócrates quisiera decir en su primera argumentación que debe ha- 
ber infinitas reencarnaciones en el futuro. El fin del plan divino es la 
purificación de rodas las almas, y la realización del fin dará fin a la reen- 
carnación (Tímeo 41-2). 

Sin embargo, si el alma ha vivido como una liberal compañera del 
cuerpo, identificando la realidad con el mundo físico, se llevará con- 
sigo, dei cuerpo, un suplemento carnal (sómatocides sinfaton 81 «) 
que la aleyará del Hades, de manera que se mantendrá cerca del mundo. 
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frecuentando cementerios por amor al cuerpo, hasta que su amor a lo 
físico lo aprisione de nuevo en un cuerpo. Los cuerpos a los cuales son 
destinados estas almas impuras variarán según el grado de impureza —de 
burros para los glotones, de lobos para los tiranos, mientras que aquellos 
que han «practicado la virtud vulgar o cínica... por costumbre... sin amor 
a la sabiduría» pueden esperar convertirse en abejas, hormigas, avispas 
o incluso en hombres. (Es innecesario detallar esta enumeración pues la 
reencarnación no ha de tomarse más en serio que la explicación de. los 
fantasmas del cementerio. Los puntos principales son que sólo la filosofía 
o el amor a la razón pura capacita a un alma para conversar con los 
dioses, y que todas las demás almas, sin importar lo ejemplar que sea su 
conducta, en la medida en que su motivación es distinta a la filosofía, sólo 
pueden esperar encontrar en la uerra una forma de vida para la que sus 
caracteres les han capacitado. Esta es también la doctrina de La República, 
Tímeo, y Las Leyes, Libro Décimo.) 

Sócrates empieza a extraer la moraleja de esta argumentación: que 
debemos, en la medida de lo posible, evitar confiar en los sentidos, y 
que la principal razón para que el auténtico filósofo intente evitar los 
placeres, deseos, y dolores, es que estas condiciones nos distraen e 
incapacitan para dudar de la «realidad» de sus causas u objetos, y que, 
por lo tanto, contrarrestan la labor liberadora de la filosofía que nos 
separa del mundo físico. (Platón, desde luego, no quiere decir que ua 
objeto de deseo o una fuente de placer físico sea, realmente, ¿irreal y que 
el estado emocional nos engaña al suponerlo real. Al juzgar, bajo la 
influencia de nuestros sentimientos, que el mundo físico es enarges y 
alezés, o real, estamos: haciendo un juicio de valor equivocado, y nada 
más. Estamos suponiendo erróneamente que merece arención. Si, como 
se piensa a veces, Platón hubiera creído que el mundo físico es irreal, 
¿cómo habría podido imaginar que la asociación con él puede corromper 
el alma?) ps 

En esta parte del diálogo (84) hay un intermedio. Todos callan, pero 
Simmias y Cebes hablan entre sí, y Sócrates les pide que expongan sus 
dificultades. Ambos lo hacen, y Sócrates les responde por turno. La 
objeción de Simmias:es que aún no se ha demostrado que el alma y el 
cuerpo sean dos entes diferentes; «el alma» puede ser el nombre de 
cierta condición corpórea. Simmias expone su punto de vista sosteniendo 
que pueden decirse sobre la «armonía» (estar en tono) de la lira muchas 
cosas pomposas —es invisible, incorpórea, noble y divina— que también 
pueden decirse dei alma; pero que la armonía de la lira no puede 
sobrevivir a la destrucción de la lira. ¿No es razonable suponer que el 
alma es la mezcla y armonía de los elementos corporales, es decir la 
armonía del cuerpo? ¿Puede entonces sobrevivir a la destrucción de 
aquello que armonizaba? (86-7). 

El punto de vista que Simmias está sugiriendo es quizás una de las 
teorías escépticas que aprendió de Filojao. Es muy parecida a la Opinión 
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más tarde defendida por Aristóteles, derivada quizás de algunos de los 
últimos escritos de Platón.! Un cuerpo es una cosa capaz de actividad 
independiente o vida en virtud de sus componentes, y vivirá tanto 
tiempó* como el equilibrio entre sus componentes se mantenga. Enton- 
ces, si «alma» es la diferencia entre Ías cosas animadas y las inanima- 
das, puede decirse que el alma es este equilibrio. Pero una proporción 
no puede subsistir independientemente de sus componentes. 

- Sócrates Oye, pero aún [no contesta, la objeción de Cebes. Tras un 
intermedio, empieza a responder a Sirmmias (91-5). Su respuesta de- 
fiende en primer lugar que todos están de acuerdo con la teoría de que 
el alma debe haber pre-existido para que se puedan recordar términos 
generales, y que esto es inconsistente con"la concepción del alma como 
armonía. Afirma después que la doctrina de la armonía no es más que 
plausible, y que ya es conocida la confianza que merecen las argumenta- 
ciones plausibles en geometría u otras materias. Que nuestro conoci- 
miento de los términos generales es un recuerdo, pero sin embargo, se 
basa, como dice Simmias, en una presuposición respetable (bipotesis 
axía), es decir, que el srarus del alma cuando está separada del cuerpo es 
el exigido por su afinidad ¡con los términos generales, como «exacta 
mente lo que es Justo». Esto le sarisface a Simmias, pero Sócrates añade 
otros dos puntos. Uno de ellos es que puede haber grados de estar a 
tono, pero que todas las almas son igualmente almas. Hay, sin embargo, 
grados de bien, y es natural usar las nociones de armonía e inarmonía 
para explicar el bien y el mal. Pero si el alma es armonía, un alma mala 
será una armonía disarmónica, cosa que es imposible (Sócrates está 
recordándole a Simmias que en la tradición pitagórica no se considera 
estar vivo lo mismo que ser armónico; la noción de armonía es usada para 
explicar la salud o virtud, o los estados buenos de un organismo 
espiritual). 

El otro punto que añade Sócrates demuestra que el alma y el cuerpo 
son dos cosas distintas. Arguye que el alma puede gobernar al cuerpo (y 
de hecho lo hace), gusarle |y ponerse en conflicto con él. Ya hemos 
observado que no es fácil ver cómo pueden llegar a ponerse en conflicto 
el alma y el cuerpo si el alma es responsable de toda la actividad del 
cuerpo. Podemos ver, en el presente párrafo, cómo Sócrates da una 
respuesta a esta cuestión. Aquello a lo que se refiere con la expresión «el 
cuerpo» (más precisamente «las cosas sentidas mediante el cuerpo» 94 b 7) 
es exactamente a lo que se refiere en La República cuando considera 
- .los contenidos de las dos partes inferiores del alma: deseo, ira, miedo. 
“Incluso la misma cita de La Odisea usada en La República para distinguir 
las partes del alma es usada aquí para distinguir al alma del cuerpo. Es 
una concepción semejante a la afirmación del apego a la carne, que 
mantiene al alma del hombre carnal fuera del Hades (81 c). El punto de 
vista de Sócrates debe ser, creo, que para que el alma pueda vigilar 
eficazmente al cuerpo, ciertos hechos del cuerpo (por ejemplo, tener el 
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estómago vacio) deben ser senudos conscientemente de forma que 
impulsen a actuar. Así, se sienten las necesidades como deseos y aumen- 
tan la actividad, El filósofo, que comprende, que esas cosas no.son más 
que señales sobre el estado del cuerpo, se aparta de ellas lo más posible, 
es decir, las trata simplemente como señales y responde a ellas lo 
minimamente necesario —come, por ejemplo, una comida frugal. Es, por 
tanto, indiferente a que se den estas sensaciones; no forman parte, si- 
no que son más bien un impedimento, de la actividad que le preocupa. 
El hombre carnal, sin embargo, fascinado por sus deseos y emociones 
hasta el punto de aceptar su «realidad», se identifica con su sausfacción y 
de esta forma el «apego a la carne» acaba formando parte de su 
personalidad. Tanto en el filósofo como en el hombre carnal, hay cier- 
tos elementos conscientes que provienen del cuerpo y no del alma. 
Puesto que son elementos de la vida consciente deben ser localizados en 

l alma según la contrastación entre lo mental y lo físico, y esta es la 
razón de que en La Repríblica se diga que hay más de un elemento en el 
alma de todos los hombres durante su vida. En el presente párrafo, sin 
embargo, Platón se ocupa de algo distinto. Habla aquí como si el alma del 
hombre fuese esa parte de su vida consciente con la que él se identifica, y 
por esa razón las «sensaciones del cuerpo» no son consideradas «apego 
carnal» del alma, excepto en aquéllos que hacen que la satisfacción de 
estos sentimientos sea un fin en su vida. Donde está tu tesoro, por así 
decirlo, allí estara tu alma. El alma no es coextensiva con la mente como 
lo opuesto a lo fisico, mi con lo espirizual como lo opuesto a lo carnal; es 
aquello con lo que el hombre se identifica. 

Si se concibe de esta manera el conflicto del alma y del cuerpo, ¿qué 
ocurre con la utilización, por parte de Sócrates, del conflicto, para 
demostrarle a Simmias que el alma y el cuerpo son dos cosas distintas? 
Podemos, creo, volver a captar la esencia del razonamiento más o menos 
así: vemos en nosotros mismos dos impulsos distintos, el espiritual y el 
carnal. Si el hombre fuera un ser unitario sólo debería pretender un 
único fin. Puesto que hay dos corrientes de acción distintas y a menudo 
en conflicto en el hombre, debemos sacar la conclusión de que es una 
unión de dos entes distintos, teniendo cada uno de ellos una naturaleza 
distinta, y que le empujan hacia diferentes direcciones. Un cuerpo no 
animado por un alma no tiene actividad, y por tanto, carece de objetivos 
propios. Sin embargo, un cuerpo es algo que posee una naturaleza 
definida, de forma que una vez que es animado experimentará un 
impulso hacia una dirección dererminada. Puesto que hay rambién 
un impulso hacia la dirección contraria, no podemos concebir al alma co- 
mo una mera actividad del cuerpo; debe tratarse de algo cuya natura- 
leza distinra es el origen de un impulso contrario. 

Una vez contestado Simmias, Sócrares empieza a responder a Cebes. 
Su respuesta es larga y elaborada, y conuene la argumentación que 
finalmente le convencerá. Ánrtes de empezar con ella, examinaremos 
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hasta dónde hemos llegado. Podemos comenzar recordando la aclaración 
que hace Sócrates, en La Reprúíblica 611 b 5, es decir, que es difícil que 
una cosa compuesta pueda ser inmorcal. Pues mientras que hemos 
basado el derecho del alma a la inmortalidad en su naturaleza no 
compuesta, la teoría del «apego carnal» implica que la supervivencia a 
ía muerte del alma carnal es un ejemplu de un compuesto que es inmor- 
cal. Pues un alma carnal no encarnada es dos cosas: un alma auténtica, y 
un apego a la carne. La respuesta a esta dificultad puede encontrarse 
fácilmente, pero reveía un interesante conflicto de temas en la menre de 
Plarón. «Inmortalidad» no significa la capacidad de sobrevivir a una o dos 
muertes. Significa inmortalidad absoluta. El fin de la «economía de 
salvación» es que todas las almas se purifiquen finalmente de sus apegos a 
la carne. Según los mitos del Gorgias, Fedón y La Rebsíblica, a veces no se 
cumplen sus propósitos, pues se mencionan incurables arrojados al 
Tártaro para siempre. Si el significado de esto es que estas almas 
sobreviven eternamente como espíritus, sin esperanza de que se separen 
de la carne, debe señalarse su inconsistencia; sin embargo, quizás la 
opinión de Platón fuera que los casos desesperados eran eliminados. 
Pero, de todas formas, en casi todos los casos, el final del proceso de 
reencarnación es un alma purificada, y por lo tanto que ya nunca más 
estará compuesta, y esto es lo que es estrictamente inmortal, La inmorta- 
lidad de lo compuesto no es una conclusión válida, por lo tanto. 

Sin embargo, la personalidad de Pérez sobrevive a la muerte, y la 
sobrevive tal y como era en vida, como combinación de impulsos 
espiriruales y carnales. ¿Qué es lo que permite que este ser compuesto 
sobreviva? seguramente debe ser el poder divino que la preserva para 
purificarla y para que consiga su salvación última. Esta es una concepción 
religiosa que no puede prescindir de la noción de poder divino. Pero 
Platón no basa esta argumentación en la confianza en el poder divino, a 
pesar de que su concepción lo necesita. Quiere razonar que el alma como 
tal (no la personalidad tal y como es en la muerre, sino aquello que es 
responsable de los impulsos espirituales que forman parte de la persona- 
lidad del hombre) aspira naturalmente a la inmortalidad pues, al ser 
simple y auto-consciente, es el tipo de ser en cuya destrucción no puede 
creerse racionalmente. Hay un problema racionalista mezclado con otro 
religioso *. 

¿Cuál es la esencia, según el punto de vista de Platón, del elemento 
inmortal en el hombre? Hay un sistema de conexiones necesarias entre 
los términos generales o naturalezas universales *, Nuestro conocimiento 
en este orden racional no se deriva del estudio del mundo empírico; es 
algo que usamos para el estudio del mundo empírico. El mundo está 
ordenado en la medida en que «parricipa» del orden racional'en el que 
en cierto sentido «se basa». Pero no podemos comprender el mundo sin 
comprender el resto. No podemos esperar comprender sus rasgos empiri- 
cos —el olor de las cebollas, o el color del césped. Los rasgos empíricos 
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del mundo son hechos roscos, y el hombre que identifica el mundo con 

sus rasgos empíricos, renuncia a intentar comprenderlo. Esto, creo, es lo 

que Platón quiere decir cuando dice que cuando el alma intenta investi-. 
gar mediante los sentidos, está desvanecida o borracha. Lo'que puede: 
comprenderse es:el orden racional a lo que todo lo que está ordenado 

debe, en la medida en que está ordenado, configurarse. Este es algo' 
abstracto, que de ninguna manera depende de la existencia de algo ot- 
denado que se configure con él. Es, por tanto, eterno y exento de los 

procesos físicos de cambio o degeneración. Puesto que este orden. 
racional es el único que la mente puede comprender, su comprensión es . 
la actuvidad esencial de la mente. Creo que éste es el significado del 

pasaje que trata del parentesco del alma con los términos generales 

auroconsistentes. Puesto que hasta ahora la argumentación de la immorta- 

lidad se ha apoyado en este parentesco, nos sentumos inclinados a 

suponer que debemos considerar que el elemento inmortal del hombre 

es esencialmente su poder de captar términos generales inteligibles y el 

orden racional que éstos constituyen. El fin, por tanto, del proceso de 

purificación llega cuando somos redúcidos al status en el que se com- 
prenden las necesidades racionales. . 

Esta es una conclusión razonable taunque una triste perspecuva) y el 
racionalismo de la: argumentación de Platón conduce a él. Pero no es 
la conclusión correcta, pues la religiosidad se niega a ceder también ía 
personalidad, Ya se sabe que el alma filosófica desea y disfruta con 
la conversación con los dioses. El alma inmortal puede poseer deseo y 
placer, aunque, desde luego, no deseo de un placer carnal. Lo que desea 
no está muy claro; pero no podemos echarle en cara a Platón, como 
tampoco a Hamlet, que no puedan decirnos cómo es la vida eterna. «Que 
los sueños se harán realidad», es lo más que podemos esperar oír. Pero 
lo que le podemos echar en cara a Platón es que al hacer que la 
contemplación de las formas o de los universales intelsgibles sea la ac- 
tividad esencial del alma inmortal, no nos dice demasiado poco, sino que 
dice demasiado. Puesto que identifica el cielo, más o menos, con la con- 
templación de las formas, no vemos qué lugar le ha reservado a la 
diversión, al deseo o en general, a la existencia personal. Empieza con 
la suposición disolucionista de que la inmortalidad es la persistencia de 
aquellas actividades que en ningún sentido dependen del cuerpo. Exclu- 
yendo todas las actividades físicas, todo conocimiento basado en el uso 
de los sentidos, sólo queda el razonamiento abstracto como única activi- 
dad inmortal. Pero, mientras que esto podría haber producido una 
identificación Aristotélico-Estoica del alma inmortal con la razón, las * 
creencias relimosas de Platón le impulsan a parar al borde. Sin embargo, 
como veremos en este capítulo, a pesar de que parece estar dispuesto a 
sacrificar la personalidad en aras de la razón abstracta, Platón siempre, en 
el último momento deja ir a su víctima. 

Volviendo a la argumentación del Fedón, Cebes ha expuesto una 
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dificultad (86-7) que Sócrates no ha respondido inmediatamente. Tras 
contestar a Simmias, Sócrares resume la objeción de Cebes (95). Breve- 
mente, es. ésta; Cebes admite la posibilidad de que el alma pueda ser un 
ente distinto, y que pueda ser más fuerte y duradera que el cuerpo, 
capaz de gobernarle. Esta alma, sugiere, mantiene con vida durante 
-setenta años, más o menos, una sucesión continua de cuerpos (es decir, 
preserva un patrón estable en el flvido incesante de los elementos que 
componen un cuerpo). ¿Pero no puede ser que lo que ocurre en la 
muerre es que el alma muere, y después el cuerpo subsiste un día o dos, y 
entonces empieza a oepene: Cebes admite que el alma es una cosa 
distinta, que puede haber existido antes que el cuerpo (satisfaciendo así 
la argumentación acerca del recuerdo, pero no está de acuerdo en que de 
ello se deduzca que es indestrucubie. 

Antes de considerar la respuesta de Sócrates a esto debemos observar 
que la objeción de Cebes apunta a una laguna lógica de la argumenta- 
ción que no será nunca rellenada. Desde la introducción del razona- 
miento sobre la memoria, Sócrates ha estado intentando demostrar que 
es razonable creer en la inmortalidad de la inteligencia humana. Ahora, 
como respuesta a la manera en la que Cebes expone su objeción,. 
Sócrates empieza a argumentar que lo que da vida no puede morir. Pero 
en ninguna parte.se demuestra ni que la expresión «lo que da vida» sea 
legítima (es decir, en ninguna parte se demuestra que la vida es dada a los 
cuerpos por un agente animador independiente), ni se demuestra que lo 
que da vida es lo mismo que lo que puede pensar, Se necesita un puente 
lógico entre los dos distintos significados de la palabra ps1ké; el significado 
que se refiere a la acrividad intelectual y espiritual, y el significado que se 
refiere a la vida. Cebes da por supuesto que la vida es de hecho dada por 
un agente animador independiente, y que un agente así puede llamarse 
psike; admite quizás la opinión expuesta por Platón en Las Leyes 895 de 
que, donde hay auto-acrivación de un objeto físico, hay psiké, Pero es una 
pregunta seria, y no pedante, preguntar cómo un agente animador se 
relaciona con una inteligencia. Pues las estrellas, babosas y lechugas 

se auto-activan y están, por tanto, «vivas», y podémos ver que Platón 

, no duda en considerarlas psiké, ¿Pero, al atribuirlas psike, intenta atribuir- 

les pasiones e inteligencia? Verbalmente, como veremos, habla como si, 
almenos. en el caso de las estrellas, esto es lo que pretendiera;'pero es 
un poco difícil tomarlo en serio. Cebes, sin embargo, admite obviamen- 
te que la psiké de un hombre no es sólo lo que hace que su cuerpo 
«trabaje, sino también aquello en lo que reside Ía sabiduría y el amor. 
¿Cómo puede ser? 

Hay, supongo, dos formas de lograr una unión de un agente anima- 
dor y una substancia espiritual. Puede decirse que la materia es, por 
54 propia naturaleza, inerte, y que sus partes deben ser animadas 
por algo no-material. Siendo una cosa distinta, este agente animador 
debe ser capaz de existir independientemente, y por tanto debe poseer 
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acuvidad propia. Dada la división general del mundo entre lo sensible y 
lo inteligible, ¿cuál, sino pensar,. podria ser la acuvidad propia de un 
agente animador no material? Esta línea de argumentación conectaría los 
dos sentidos de psíbé, pero a costa de demostrar que todas las almas, 
(incluidas las de las estrellas y las de las lechugas) están capacitadas para 
el pensamiento puro. Igualmente puede argúirse que toda vida implica una 
respuesta al medio ambiente, y por tanro, una comprensión de éste. 
Todo lo que vive, vive porque conoce las ventajas y desventajas de lo 
que le rodea. Por lo tanto, lo que imparte vida es inteligente. Las 
lechugas poseen una capacidad de respuesta muy limitada; sus almas 
pueden captar pocas cosas. Los seres humanos, sin embargo, pueden 
responder no sólo al medio físico sino también en el reino de las 
verdades racionales. La vida en la que se mueven es espiritual e intélec-" 
cual además de biológica; sms agentes animadores, por lo tanto, son almas 
en todos los sentidos. Cada una de estas líneas de argumentación tiene 
sus ventajas. La primera explica por qué el pensamiento puro es la 
actividad esencial del alma cuando hace lo que debe hacer; pero nos hace 
admitir cuentos de hadas acerca de las almas de las lechugas. La segunda 
nos libera de la necesidad de suponer que éstas puedan hacer filosofía, 
pero hace que la idea de que la actividad biológica no es una acuvidad 
propia del alma, sea arbitraria e incomprensible. Si se me pregunta cómo 
habría unido Cebes la noción de un agente animador con la noción de 
una inteligencia, sólo puedo responder que no creo que Platón se 
hubiese nunca planteado esta cuestión. Mientras tanto recordemos sim- 
plemente la observación de gue durante el diálogo, Sócrates da por 
supuesto que una psíké es un agente animador, que un agente animador 
es un ser espiritual e intelecmual, y que hay psikar; y que el único que no 
está conforme con esto es Simmias, que momentáneamente juega con la. 
idea de gue la noción de psiké es la noción de vida, no de lo que da vida. 
Volviendo al razonamiento, Platón deja bien claro que la respuesta a 
Cebes es lo fundamental del diálogo. La argumentación de Sócrates es 
larga y elaborada (96-107), porque su validez depende de una regla 
general que estabiece lo que sucede cuando algo adquiere una nueva 
propiedad. Para justificar esta regla, tene que examinar todo el problema 
de «ia causa de empezar o dejar de existir» y, para lograrlo hace una: 
exposición autobiográfica de su actitud ante la ciencia y ante la naturaleza 
de la explicación. El propósito de esta discusión tque no podemos 
examinar aquí) '' es establecer la ecuación de «aquello en virtud de lo 
cual una cosa vive» con psíkéo «alma». Debe demostrarse que aquello en 
virtud de lo cual vive alguna cosa, es esencialmente no-morir, y para que 
esto pueda producir el resultado correcto, debe demostrarse que la 
respuesta a la pregunta «¿qué es lo que hace que una cosa viva tenga 
vida?», es «el alma», y no algo como «sangre» O «savia». En Otras 
palabras podria decirse que el propósito de Sócrates es aislar un sentido 
de «qué es lo que hace que...?». es decir, aquél en el cual la respuesta a 


T. Filosofía de la mente 331 


«¿qué es lo que hace que una cosa viva tenga vida?», es «la vida», y por 
tanto (ilegitimamenre) «el alma». (Puede observarse que este razona- 
miento final no depende, como a veces se ha dicho, de la «teoría de las 
formas» como los razonamientos anteriores sobre «recuerdo» y «paren- 
tesco».) La conclusión a la que llega Sócrates es que cuando un orga- 
nismo muere, su alma debe separarse de él o ser. aniquilada. Un or- 
ganismo puede morir, pero un alma no, pues estar muerco es esencial- 
mente incompatible con ser un alma. La posibilidad de que un alma 
pueda ser aniquilada (en vez de marcharse) a la muerte de su organismo, 
es rechazada sin razonarla, pues Cebes está de acuerdo en que muchas 
cosas son indestructibles y que las cosas que no pueden morir tienen 
derecho a pertenecer al starus de los indestructibles. La muerte no 
puede, por tanto, ser considerada como algo que afeccre al alma; la 
muerte es algo que ocurre a los hombres, pero no a las almas, y, por lo 
tanto, de acuerdo con la definición original, es la disolución de alma y 
cuerpo. : 
Los agentes animadores no pueden morir, pues no puede exisur un 
agente animador muerto. Nos sentimos rentados 2 suponer a pri- 
mera vista que Platón está exponiendo algo trivial cuando dice que no 
puede haber almas muertas porque las almas animan y las cosas muertas 
no. igualmente no puede haber un trabajador perezoso, porque los tra- 
bajadores trabajan y los perezosos no. Si esto fuera lo que Platón quie- 
re decir, todo podría aclararse inventando Ía expresión «ex-alma». para 
referirnos a algo que fue un agente animador hasta que murió. Cuando 
vemos más de cerca el razonamiento de Platón, debemos apreciar que Pla- 
tón tiene una respuesta falaz para esta manera de resolver la cuestión. Es una 
falacia en la que es fácil caer (consiste en considerar al alma como propie- 
dad, que por tanto no puede perder sus propiedades, y también como in- 
dividualidad). Al mismo tiempo, es posible que Platón estuviera predis- 
puesto a caer en ella por dos consideraciones que no son expuestas ex- 
plícitamente. La primera de ellas es el simpie pensamiento (cuyo valor pro- 
batorio depende de suposiciones acerca de la: racionalidad del universo) 
de que a la razón le repugnaría que una cosa que puede impartir vida pue- 
da ser privada de ésta. Concebida como un agente animador, sería horri- 
ble que ei alma pudiera morir. La segunda consideración concibe al alma 
en su otro aspecto, es decir, como personalidad consciente; consis- 
te en preguntar cómo puede haber un resto sí se le substrae.la actividad 
a la personalidad. La expresión «cuerpo-muerto» tiene sentido porque, 
cuando se le priva a un cuerpo de lo que constituye su vida, hay Otras 
propiedades como peso y forma que aún continúan existiendo. Pero si se 
le resta al concepto de personalidad (habiendo separado la' personali- 
dad del cuerpo) las actividades que constituyen su vida, no queda el 
cadáver de la personalidad, sino nada en absoluto. Esta es la razón de que 
las almas puedan o vivir siempre o ser aniquiladas, pero no pueden 
morir. La idea de un alma muerta es absurda, en primer lugar porgue 
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sería una ordenación absurda, pues podemos suponer que la razón cós- 
mica no permitiría que las cosas que dan vida mueran, y en segundo lugar 
porque la idea del cadáver de un alma no tiene sentido. Sin embargo, 
estas no son las razones que Plarón propone para explicar su conclusión, 
sino consideraciones que, creo, pueden haberle hecho olvidar la invalidez 
de su argumentación. Debemos volver ahora a las razones que de he- 
cho da. 

Una vez expuestos los preliminares, Sócrates empieza su argumenta- 
ción crucial (103 c) disunguiendo entre dos relaciones que podemos 
llamar contrariedad e incompatibilidad. Erío y caliente, pares y nones son 
algunos de los ejemplos de contrarios de Platón. Usaremos los símbolos 
de P y -P para representar un par de contrarios. Dos cosas son 
incompatibles (por ejemplo Q y -P) cuando una de ellas implica (es 
decir, debe ir siempre acompañada de) lo contrario que la otra. Así 
cuando P y -P son contrarios y Q implica -P, Q y P son incompatibles. 
Así la nieve (que implica frío) es incompatible con el calor, aunque no es 
su contrario, e igualmente fuego y fría, y ser tres y ser par. Otro ejemplo 
de un par de contrarios es muerte y vida. Pero el alma implica vida, pues 
la presencia (engigneszai, asentamiento) del alma en algo implica la 
presencia de la vida en ello; por lo tanto, alma y muerte son incompati- 
bles. Finalmente, si Q y P son incompatibles, puede decirse que Q es 
«no-P», lo que quiere decir que no puede convertirse en P sin dejar de 
ser Q. (Así tres es no-par, la nieve es no-calor, 104-5). 

Una vez definidas e ilustradas estas relaciones, Sócrates las utiliza 
para describir qué ocurre en caso de cambio. Ya ha demostrado (102-3) 
que es imposible que algo que es P se convierta en -P sin dejar de ser 
P, a pesar de que parezca ocurrir lo contrario en casos como el de Y que 
es mayor que X y menor que Z, y del que se dice, por tanto, que es 
grande y pequeño!*, Las mismas relaciones de contrariedad e incompa- 
tibilidad que se mantienen con un término general como éste («la 
longitud en naturaleza» 103 b) se mantienen también con sus casos 
particulares («la longirud en nosotros»). Así pues, cuando una cosa que 
es P se convierte en -P, pierde su P-idad, que desaparece o es 
aniquilada. Y dejemos ya los ejemplos de contrariedad. Sin embargo, 
ocurre lo mismo con los ejemplos de incompatibles. El fuego es no- 
caluroso, y el tres no es no-par. Por lo tanto cuando se den el frío o el 
par, respectivamente, el fuego y el tres deben desaparecer o ser aniquila- 
dos. (He conservado el barbarismo del lenguaje de Platón. El caso del 
fuego quizás esté suficientemente claro, pero el ejemplo del 3 puede 
parecer desconcertante: El significado debe ser que cuando un conjunto 
de tres objetos como los hijos de García por ejemplo,-se convierte en 
uno de cuatro, y por lo tanto en par, su «trinidad» debe desaparecer). Si 
el no-frío o el no-par fuesen indestructibles, entonces, cuando el fuego es 
apagado o un trío se convierte en un número par, el fuego o la «trinidad» 
tendrían que desplaza:se en vez de ser aniquilados. No habiendo ninguna 
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razón para suponer que estas cosas son indestructibles, podemos decir 
que el fuego y la «trinidad» son destruidos. Ya hemos visto que vida y 

-muerte.son contrarios, y que el alma implica vida ígual que el fuego 
implica calor, y que por lo tanto alma y muerte son incompatibles. De 
ello se deduce que las almas son no-mortales. Puesto que Platón forma 
las palabras para las que! yo he inventado la forma «no-P» según el 
método griego ordinario que corresponde a nuestro prefijo «in-») 
mediante el cual se crean los adjetivos contrarios, la palabra: para refe- 
rirse a «no-mortal» es azanatos O «inmortal». Se demuestra; pues, que las 
almas son inmortales y que en la muerte de un hombre su alma debe, o 
irse o ser aniquilada. Finaliza así la primera parte de la argumentación. 
Es, sin embargo, vital, demostrar cuál de estas dos alternativas ocurre en 
el aima, y Sócrates pregunta si están o no de acuerdo en que lo inmortal 
es indestructible. Como ya hemos visto, Cebes contesta que sí, «pues, 
¿cómo puede haber algo que escape de la destrucción si lo que es in- 
mortal, y por tanto eterno; no puede escapar de ello?» (106 d). Se llega 
a la conclusión, por lo tanto, de que cuando llega la muerre, lo que es 
mortal muere. Y lo que es inmortal escapa de la muerte y se va, intacto e 
ileso, al Hades. 

Durante mi exposición de esta argumentación me he sentido varias 
veces tentado a escribir la palabra «propiedad», o de hacer uso de 
expresiones como «caliente» en vez del uso de sustantivo «calor». He 
resistido a esta tentación casi siempre deliberadamente. Pues sí pregun- 
tamos cómo la respuesta de Sócrates contesta a la objeción de Cebes, 
veremos que lo hace gracias a una equivocación con respecto a la palabra 
«inmortal», que nos obliga a sacar la conclusión de que Sócrates no tiene 
claro si está hablando de propiedades o de sujetos. Cebes ha sugerido 
que, aunque la naturaleza esencial de las almas es animar, pueden perder 
su naturaleza esencial, y morir. ¿Cómo desecha Sócrates esta sugerencia? 
La respuesta debe ser que ¡mientras que, Cebes considera al alma como 
una cosa que tiene, y por tanto puede dejar de tener, ciertas propiedades 
o cierta forma de cavidad. Sócrates considera al alma como si fuera esa 
forma de actividad. Pero al mismo tiempo, no puede considerarla sim- 
plemente una forma de actividad, porque una forma de actividad es un 
término general y un alma debe ser un particular y no un simple ejempio 
de un término general, 

Podemos expresar esto diciendo que Sócrates considera al alma como 
Un actas purus según el lenguaje escolástico, Podemos expresarlo en 
"términos más familiares observando la manera de usar la palabra «inmor- 
tal». Pues la palabra muestra los dos significados para lós que he 
inventando la forma «no-mortal» y también (como lo demuestra clara- 
mente Cebes en la frase ya citada, «lo que es inmortal siendo eterno») su 
significado ordinario. Pero «no-mortal» significa «lo que moriva lo 
contrario de la muerte, y por tanto no puede morir». El aguijón es el 
«por lo tanto». Pues Cebes tiene que atenerse a sus medios v preguntar 
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«¿Por qué aquello, cuya presencia en algo da vida, es por lo tanto incapaz 
de morir?» Si le hubiese arosigado con esta pregunta, habría surgido una 
distinción entre la relación de implicación lógica que se da entre tres e 
impar (y que, desde juego, significa que el tres no puede convertirse en 
par), y la relación que se mantiene entre alma y vida. Pues ésta no puede 
ser la relación de implicación lógica. Vida es la propiedad de estar vivo, y 
lo que pueda implicar lógicamente vida debe ser también una propiedad 
—por ejemplo, la propiedad de tener un alma. Puede decirse que la 
propiedad de tener un alma es no-mortal sí esto significa que implica lo 
contrario de estar muerto; pero no tiene sentido decir que es inmorral (o 
mortal). Por lo tanto, la relación entre alma y vida debe ser, no una 
implicación lógica, sino algo semejante a la causalidad. Las almas son 
realmente agentes animadores o cosas que imparten (causalmente) a los 
cuerpos la propiedad de estar vivos. Pero en ese caso, continúa siendo 
válida la pregunta de Cebes: «¿Por qué no pierden su poder de impartir 
vida?» como he sugerido, la auténtica respuesta de Platón a esto es, 
quizás, que si se le priva a un alma de.su actividad, no nos quedará nada 
de ella; pero no considera necesario dar esta respuesta, y por lo tan- 
to debió pensar que la pregunta de Cebes no se hizo. Pero en ese caso 
debió pensar que el alma está relacionada con la vida igual que el tres 
esrá relacionado con lo impar te incluso considera a los ejemplos como si 
fueran paralelos, sin ningúa remordimiento). Pero, por otra parte, no 
puede pensar que el alma está relacionada con la vida igual que el tres y 
lo impar, puesto que el alma tiene que ser un tipo de cosa que puede Irse 
literalmente al Hades. La toma, pues, en los dos sentidos. El alma de 
Pérez debe ser una cosa particular porque Pérez es una persona, y no 
simplemente un caso particular de algo que da vida. Pero por otra 
parte, el alma de Pérez debe ser un caso particular de una propiedad, 
pues si fuese una cosa particular tendría propiedades, entre las cuales 
estaría imparur vida. Pero si poseyera la propiedad de imparrir vida, no 
parece haber ninguna razón para que no la perdiera al adquirir la pro- 
piedad de morir, igual que una bola de nieve pierde la propiedad 
de ser una bola de nieve cuando adquire la de estar caliente. Conside- 
rando al alma como caso particular de un término general y como 
individuo, Platón consigue que su argumentación sea válida. 

Debemos decir que confunde los dos sentidos de una noción como 
«un caso particular de un término general», —es decir, aquél en el cual 
esta bola de nieve es un caso particular de frío, con el de que el frio 
de esta bola de nieve es un caso particular de frío. No se da cuenta de su 
equivocación debido, quizás, al lenguaje que usa, lenguaje que oculta la 
distinción entre cosas y propiedades. Usualmente considera a las propie- 
dades como cosas que ocurren o están presentes en otras cosas. Cuando 
quiere decir: «Hay una propiedad que es el calor», dice, «el calor es 
algo», y asi sucesivamente. Un lenguaje así trae consigo problemas que 
no podemos estudiar adecuadamente aquí'. Pero en este contexto es 
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interesante reflexionar acerca del uso que se hace de la nieve y del fuego. 
Son utilizados como si fuesen paralelos, y sin duda no lo son. En el caso 
de la nieve, lo que «se va o es destruido» cuando una bola de nieve se 
calienta no es el agua, sino algo abstracto, una condición especial en la 
que el agua forma cristales. Pero en el caso del fuego, creo que Platón 
cree que es algo concreto (es decir, una substancia con, quizás, partículas 
piramidales, llamada fuego) lo que se destruye (al disolverse sus particu- 
las) cuando finaliza la combustión. Esto es significativo porque «fuego» 
puede referirse, no sólo a la sustancia química responsabié de la combus- 
tión, sino también a la condición de los troncos ardiendo. Cuando 
Sócrates usa la expresión «el fuego está apagado» (106 a) es posible 
entender esto como si quisiera decir que las pirámides del fluido respon- 
sable de la combustión se han dividido en los triánguios que das consti- 
tuían y que por tanto la ignición se acaba; o es posible entenderlo 
como si significara simplemente que la ignición cesa. O incluso es posible 
entender ambas cosas. Pero según lo primero, el fuego, o aquello cuya 
presencia hace que las cosas estén calientes, es una sustancia actual de la 
cual podemos decir que se va o es destruida, mientras que, según lo 
segundo, es un estado, acerca del cual sólo puede decirse esto metafóri- 
camente. Es, por lo tanto posible, que la ambigiedad de «fuego», que 
puede ser el nombre de una sustancia o el de un estado, ayude a Platón a 
ocultar el hecho de que estaba asignando al alma del hombre un status 
ambiguo, tratándola a veces como una especie de ente; como la trinidad 
de un grupo dado, y a veces como un objeto individual, 

Tanto si el ambiguo starus del fuego participó en- la génesis de la 
argumentación como si no, la argumentación se basa, como ya hemos 
visto, en considerar al alma como un particular y también como una 
especie de ente que no puede adquirir lógicamente ciertas propiedades, 
como un ente, por tanto, que debe lógicamente poseer ciertas Otras 
propiedades. Ási, pues, Platón no se da cuenta de que esta argumenta- 
ción explora la ambigiiedad entre el sentido técnico y el sentido ordinario 
de azanatos o «no-mortal» —entre el sentido técnico: «que produce Ío 
contrario de la muerte» y el sentido ordinario: «que no muere.» 

Con esto finaliza nuestro examen del principal razonamiento del Fe- 
dón. Antes de dejarlo podemos advertir que no es un razonamiento 
apodíctico de la inmortalidad en el sentido ordinario. Podemos suponer 
que Platón pensó que había demostrado que .el alma es no-mortal 
(aunque estrictamente no pretendía tanto), pero sabía que es lógicamente 
posible que lo no-mortal perezca. Esta posibilidad es eliminada basándose 
sólo en que una suposición así es ofensiva para la razón. Podemos 
recordar que el razonamiento de La Reprblica no pretende, tener mayor 
fuerza. E 

El Fedón acaba con un mito acerca de los premios y castigos tras la 
muerte, seguido de una magnífica descripción de la muerte de Sócrares. 
A pesar de lo maravilloso que es el final, no añade nada a la enseñanza 
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del diálogo, excepto quizás que el énfasis personalista es, una vez más, lo 
: que predomina en el mito. Á veces, Sócrates habla incluso como si los 

castigos asignados en la próxima vida fuesen asignados por razones 
retributivas en vez de terapéuticas (veáse la descripción del castigo de los 
asesinos 114 a-b). Solamente se insinúa (114 c) que el destino último del 
alma es ser purificada hasta que logre la condición en que sea capaz de 
contemplar ininterrumpidamente las formas. 

Antes de dejar a un lado el Fedón, debemos recordar cuántos sentidos 
diferentes le han sido asignados a la palabra psíké. A veces la palabra ha 
connotado esa parte de la vida del hombre con la cual se identifica, a 
veces un agente animador, a veces la razón pura, y otras veces (en la 
objeción de Simrnias) simplemente una actividad vital. La pregunta 
provocada por esta variedad de sentidos y que se nos urge contestar 
debido a la doctrina de la reencarnación es: ¿qué es lo que constituye la 
identidad de cualquier psiké dado?; en particular, ¿cuál es la relación 
entre el psiké y lo que a veces se ha llamado el yo? 

Desde Juego es fácil ver por qué la psiké de Sócrates es suya hasra su 
próxima reencarnación, pues los actos por los cuales es premiado o 
castigado son suyos. ¿Pero, qué es lo que le da su identidad durante toda 
la eternidad? Según el mito de La República y la discusión del Fedón 81-2, 
podríamos decir que la unidad es cuasi-causal, pues la siguiente vida 
elegida o merecida por el alma que ahora me anima dependerá de su 
experiencia y de sus aprendizajes en esta vida. Pero es una unidad muy 
poco personal pues (como La República dice explícitamente) nada se 
recuerda de una reencarnación a orra. Pero es difícil que tenga sentido el 
plural «almas» a menos que la unidad alma sea una unidad de una 
persona individual. Si se abandona ese criterio de unidad ¿no habría 
acaso tantas almas como reencarnaciones? La doctrina de la reencarnación 
es inevitablemente anuú-personalista. Si lo que una vez animó a Cleopatra 
puede animarme hoy a mí, habiendo quizás hecho este servicio a un lince 
o a una lagartija en el intermedio, parece deducirse entonces que ser una 
persona individual no puede ser esencial para ser un alma. El alma, pues, 
es considerada como una pequeña cantidad de materia espiritual a partir 
de la cual pueden hacerse seres conscientes, no teniendo la destrucción 
de estos seres conscientes ninguna consecuencia para la continuidad del 
alma -—igual que si un hombre dijera que nada se destruye cuando una 
estarua es fundida basándose en que el bronce siempre puede ser usado 
de nuevo. Malvolio tenía razón: ennoblecer al alma, supone no aprobar, 
en ningún sentido, la opinión de Pitágoras. o 


4. EL ENFOQUE DEL ALMA EN LOS ÚLTIMOS DIÁLOGOS 


Hemos visto que enel Fedón, la doctrina de la reencarnación, así 
como algunos detalles del razonamiento, implicaba una concepción sub- 
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personal dei alma; pero que en una lectura casual tendríamos una 
impresión del Fedón enfáticamente personalista. Cuando volvemos la 

mirada a algunos de los últimos diálogos, la impresión es muy diferente. 
Pues en ellos vemos que Platón mantiene, aparentemente, con roda la 
dignidad de un lenguaje metafísico, algo que apenas se puede distinguir 
del animismo de los primitivos salvajes, es decir, la doctrina de que 
todo lo que parece moverse por sí mismo lo hace, en realidad, en virtud 
de un espíritu que lo mueve. Es tan extraño encontrar una teoría así en 
un autor como él, que nos sentimos forzados a preguntarnos si, al 
acribuir almas a los objetos que se mueven, Plarón está manteniendo 
realmente una doctrina animista, o si la explicación no podría ser 
simplemente que por «alma» entiende simplemente «auto-activación». 
Los textos que provocan estalpregunta están principalmente en el Tímeo, 
Fedro, Las Leyes y Epínomss. Weremos en primer lugar el Fedro. 


a) En el Fedro 


El tema del Fedro (o uno de sus principales temas) es el amor 
romántico. Para discutir este tema, Sócrates desea describir la relación 
entre la razón y las pasiones én el hombre. Lo consigue gracias a un mito. 
Como él mismo dice (246 a), para decir qué tipo de cosa (foton) es un 
alma, se requiere una «descripción divina y enormemente larga»; decir a 
qué se parece escá más dentro de las posibilidades del hombre. Compara, 
entonces, al alma con un carruaje alado?” que consta de un cochero 
(razón) y dos caballos (pasiones y deseos); y para todo lo que tiene que 
decir sobre el amor romántico utiliza esta comparación, 

Sin embargo, antes de embarcarse en el mito, da una prueba de 
inmortalidad y también, parece, una definición del alma (2435 c-246 a). 
Tanto la prueba como la definición se repiten, como veremos, en Las 
Leyes, y en los posteriores diálogos no hay ninguna prueba ni definición 
más sobre este tema Lo esencial de la argumentación, tal y como aparece 
en el Fedro, parece ser: a) que el proceso o actividad (A:inésis) debe tener 
algún origen (argé); b) que su origen debe ser la actividad de uno o 
varios seres que se autoactivan; C) que estos seres, puesto que nunca 
pueden abandonarse ellos mismos, nunca pueden dejar de tener vida, y 
son por tanto, inmortales; d) que las almas son esos seres. En el cur- 
so del razonamiento, Sócrates da la definición a la que nos hemos refer:- 
do al sugerir (245 e 3) que el logos (descripción o definición) «io 

..que es activado por sí mismo», es la oxsja, O substancia, y logos del 
“alma 

El comentario que nos sentimos tentados a hacer acerca. de esta 
argumentación es que parece más bien una argumentación que 'defende 
la existencia y eternidad de al menos una fuente de actividad que no se 
derive de otras, en vez de una defensa de la inmortalidad de cada aíma. 
Sin embargo, ésta no es la intención de Platón, pues la argumentación se 
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inicia con estas palabras: «Todas las almas son inmortales». Pero para que 
su argumentación lleve a la conclusión que desea, es necesario que de- 
muestre que los seres humanos (o cualquier otro caso de alma que 
pueda haber) son auto-activadores, O «fuentes» de actividad en el sen- 
tido requerido. No intenta hacer esto, y difícilmente podría intentar- 
lo, pues el sentido requerido de «fuente de actividad», parece incluir la 
noción de creación ex niíbilo. 

Otra fuente de problemas es la aparente definición del alma dé Só- 
crates. Pues el principio general, al cual normalmente parece amoldarse, es 
que, para poder dar fogos de algo, la condición necesaria y suficiente es cono- 
cer todo lo que tenga una importancia vital y sea cierto con respecto a la 
cosa que le concierne. Ási y todo, parece ser capaz de dar un logos del alma, 
pero un ¿egos tal que no pueda decirnos qué tipo de cosa es un alma. En un 
sentido aquí dice lo mismo que en el párrafo anterior, Vimos en .él que 
Sócrates no consigue demostrar que las almas son fuentes de actividad 
que no se derivan de nada; no consigue de hecho salvar las distancias 
entre el concepto de fuente no derivada de nada y el concepto de alma. 
la confesión de que, a pesar de que puede dar un /egos de un alma no 
puede decir qué upo de cosa es «ésta»-es, en efecto, una admisión de la 
existencia de una distancia. La situación, es quizás, parecida a la que se 
dio tras la objeción de Cebes en el Fedón, donde vimos que se daba por 
supuesto que lo que imparte vida es lo mismo que lo que piensa y siente, 
pero donde fuimos incapaces de decidir en qué podría fundamentarse la 
identidad. Quizás, la verdad de la cuestión sea que Platón estaba dis- 
puesto a decir que algo en cierro sentido mental es responsable en última 
instancia de toda acrividad y que una actividad mental así es su propio 
origen. Pero acerca de la pregunta sobre qué otras formas de actividad men- 
tal asi pueden darse, exceptuando el caso especial de la mente humana, 
se mega a decir nada, excepto que, al ofrecer la imagen del cochero, o 
la razón, dirigiendo las pasiones y deseos, implica que toda actividad mental 
trac consigo estos tres factores. Desde luego, de esto se deduce que Ja 
prueba de Platón de la inmortalidad no es nada convincente, pues es 
necesario que se nos den razones para que admiramos que algo mental 
es responsable de toda actividad. Se deduce también que si considera- 
mos que «io que es activado por sí mismo» es la definición del alma, de- 
bemos recordar que una definición en ese sentido no necesita informar 
demasiado acerca de la naturaleza de lo definido. «La figura cuyos puntos 
de su circunferencia son equidistantes de un punto dado», no nos dice 
mucho, supongo, de las cualidades estéticas de un círculo. Para derivar 
una comprensión de éstas a partir de la definición, debemos preguntar- 
nos qué necesitaría una figura espacial para adaptarse a la condición 
expresada por la definición. Igualmente, quizás, para poder comprender 
«qué tipo de cosa» es un alma, debemos preguntarnos cómo puede pro- 
ducirse la auto-activación. La opinión de Platón es, presumiblemente, 
que si pensamos con la suficiente intensidad en esto, veremos la cone- 
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xión esencial entre auto-acrivación y espiritualidad. Pero para hacer esto 
debemos ser capaces de abstraer la esencia de la espiritualidad y no 
prestar demasiada atención a los rasgos especiales de la espiritualidad 
humana. 

Pero dejemos ya el mia que sirve como prefacio al miro. En 
el mito aprendemos (246 b-d) que hay almas humanas y divinas y que 
todas ellas pueden compararse con la imagen del cochero que conduce 
un par de caballos. A medida que el mito-es expuesto, se ve claramente 
que los dos caballos representan en el caso del hombre algo parecido a 
las dos partes inferiores del alma en la doctrina tripartita de La Reprblica, 
Parece, pues, que podemos admitir que la inclusión de los dos caballos 
y en todas las almas, tanto divinas como humanas, implica que las pasiones 
y deseos son esenciales para la espirimalidad; pues la única diferencia 
entre lo que dice Sócrates sobre el caso humano y el divino, es que en 
este úlumo ambos caballos están bien conducidos. Todas las almas, pues, 
son movidas por sentimientos y deseos, bajo la vigilancia de la inre- 
ligencia. 

Sócrates, a continuación, hace una distinción entre organismos morta- 
les e inmortales (246 b). Las almas en general, nos dice, están encargadas 
de lo que no tiene alma. Presumiblemente es por esto por lo que hay 
organismos. Los organismos mortales surgen cuando un alma con-las alas 
rotas cae hasta encontrar un cuerpo sólido que habite en la tierra en el 
que se aloja; el cuerpo, así, parece auro-activarse, y €s considerado una 
criatura mortal viva. Los organismos inmortales, conjetura Sócrates, son 
uniones estables de alma y cuerpo que persisten a través del tiempo. Las 
almas, quizás, serán aquellas que tengan las alas ilesas; los cuerpos a los 
que se unen eternamente serán, me imagino, cuerpos de fuego, siendo, 
pues, los organismos inmortales idénticos a las estrellas 16. No puedo 
averiguar sí la clase de las almas divinas es la misma que la clase de las 
almas que animan organismos inmortales. La inferencia natural es, quizás, 
que asi es. Puesto que las almas que animan los organismos mortales son 
aquellas que tienen las alas heridas, debemos presumiblemente inferir 
que las que animan a los organismos inmortales están en la condición de 
la cual las almas humanas han caído. Si las estrellas son los organismos 
inmortales, esto es bastante alarmante. Hemos decidido que la presencia 
de los caballos en todas las almas supone que roda alma es movida por 
los sentimientos y deseos; parece como si el caso ideal de ser movi- 
do por sentimientos y deseos fuera girar en una órbira circular siempre. 
¡Qué suerte que nuestras almas se hiriesen las alas! 

Así pues, hasta ahora, Sócrates ha atribuido almas a los hombres, a los 
dioses, y a los organismos inmortales (que pueden o no ser la misma 
cosa), considerando probablemente que estos últimos son las estrellas. A 
continuación (248) admire también que los animales tienen alma. la 
diferencia entre las almas divinas, humanas y animales se basa en la 
diferente cantidad de razón que cada grupo posee. Poseer razón es ser 
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capaz de captar términos generales. Como en el razonamiento acerca de 
la memoria en el Fedón, aquí también esta capacidad depende de una 
visión prenatal de los términos generales o «formas». Sócrates nos dice 
que todas las almas giran alrededor de los cielos dirigidas por los dioses, 
y por ello pueden ver las formas. Pero los caballos de los carruajes 
humanos —las pasiones humanas— son pesados y cualquier alma que no 
renga un cochero de primera clase, no logrará elevarse lo suficiente para 
disfrutar de una visión completa de éstas; en la caída, algunas se rompen las 
alas. Por lo tanto, algunas tienen una visión de conjunto de los términos 
generales, algunas ven sólo unos cuantos, y otras caen sin lograr elevarse 
jamás lo suficiente para verlos. Estas últimas están destinadas a ser las 
almas'de los animales, y, al menos hasta que vuelvan a cabalgar de nuevo 
alrededor de los cielos, no tendrán otra oportunidad. Pues un 'alma 
humana debe ser capaz de abstraer lo universal a partir de una cierta 
canudad de particulares empíricos (249 b), y esta capacidad depende de 
que se haya tenido una visión de las formas antes de nacer. Á aque- 
llas que no logran una visión así, se les impide convertirse en almas huma- 
nas. Además de esto, sin embargo, cuando las almas eligen libremente 
(como en La República) sus nuevas vidas, las almas ex-humanas pueden 
elegir vidas animales, y las ex-animales, puesto que alguna vez han sido 
hombres, pueden elegir ser hombres de nuevo. Los cocheros, realmente, 
representan algo así como la capacidad o deseo de comprensión racional, 
cosa que se admite que está presente en todas las almas. Esta capacidad, 
sin embargo, no es nada si carece de las naturalezas universales, en cuyo 
discernimiento se ejercita la razón. Así pues, sin la visión de las formas, 
el cochero no puede lograr su naturaleza racional. Aquellos que no 
logran obtener esta visión, caen más abajo del nivel humano, y aquellos 
que lo logran lo superan. No está claro si esta incapacidad de los que no 
lo logran ha de atribuirse a una inferioridad congénita o a Otra causa. 
Mientras cabalgan todas las almas procuran ascender todo lo posible para 
ver las formas. Quizás, los que no logran ascender sean aquellos seres 
espirimuales que en una encarnación previa no lograron prepararse para 
ser capaces de explotar jas oportunidades que se les ofrecieran cuando se 
separaran del cuerpo. Sea como sea, la impresión general parece ser que 
las almas divinas, humanas y animales son todas ellas almas en el mismo 
sentido, dependiendo: las diferencias entre ellas de la medida en que 
hayan desarrollado su capacidad para pensar racionalmente, cosa que las 
capacita para lograr captar claramente algunas o todas las naturalezas 
universales. E pS o 

Asi pues, la lección del mito de Fedro es que toda la aparente 
autoacuvación de los objeros fisicos debe ser atribuida a la presencia en 
el cuerpo viviente de un objeto genuinamente auto-activador, o en Otras 
palabras, de un alma; que en todas las almas podemos distinguir tres 
factores: pensamiento, sensación y deseo; y que el lugar ocupado por 
cualquier alma en la escala de la creación depende de la medida en que el 
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alma en cuestión haya sido capaz de utilizar sus posibilidades racionales 
en un período de tiempo anterior a su entrada en este cuerpo. Puesto que 
(como así parece) las almas de las estrellas son más racionales que las de 
los hombres, nos preguntamos hasta qué punto la racionalidad no consis- 
tirá más bien en adaptarse a unos patrones regulares de comportamiento 
ordenado, en vez de en algo que podríamos llamar pensamiento O 
conocimiento. Sospechamos| que Platón bien pudo estar totalmente de 
acuerdo con los que dicen que las máquinas calculadoras pueden pensar. 


b) En el décimo libro de las | leyes y en el Epinomis 


Teorías parecidas a las del Fedro se repiten en el Décimo Libro de Las 
Leyes, y también en el apéndice o Libro Trece, conocido como Epino- 
mis? 

En el Décimo Libro Platón hace que la legislación que propone 
acerca de la impiedad, sea una ocasión para discutir teología natural. El 
pasaje que nos interesa (888-98) está destinado a probar la existencia de 
los dioses, cosa que intenta hacer argumentando que los seres espiritua-- 
les son independientes de los objetos materiales a los que ellos dan alma, 
y que son responsables de toda la actividad de éstos. El ateísmo, razona 
Plarón, se deriva de creer que las cosas espirimales son el resultado de la 
actividad de las cosas físicas. En un principio existían, según este punto 
de vista, elementos marerrales como fuego y agua; y todo lo que vemos, 
incluso los organismos, se deriva de combinaciones casuales de las 
propias actividades narurales de estas cosas. Pero este punto de vista es 
contrario a la verdad, mantiene Platón. La distinción esencial entre tipos 
de actividad o movimiento (kinesis) se da entre la actividad no derivada y 
la actividad derivada, entre «la acuvidad mediante la cual una cosa se 
activa» y «la actividad mediante la cual una cosa activa a otra». Debe 
eyisur actividad auto-activadora, y debe ser el origen de toda actividad. 
Una argumentación así ha sido, desde luego, frecuentemente usada para 
probar la existencia de un solo Creador divino; pero Platón no parece 
usarla en este sentido. Pues, continúa (895 c), cuando vemos que un 
objero físico se activa, decimos que está vivo, y decimos lo mismo 
«cuando vemos alma en las cosas»; por lo tanto, «lo que se auto-activa», 
es seguramente la definición del alma. Puesto que la auro-actividad es 
fundamental, la fuente de toda actividad debe ser una o varias almas (al 
-* sienos dos, deduce Plarón, pues hay mal además de bien en el mundo). 
Así pues, las cosas espirituales como el carácter, hábitos, deseos, razona- 
mientos, son superiores a las cosas físicas, como tamaño y fuerza, y la 
mente es el origen de todo cambio en el cielo y la tierra, gracias a sus 
actividades propias como «deseo, arención, cuidado, deliberación, fe..., 
placer, dolor, confianza, temor, odio, amor» (897 a 1-3); éstas son las 
actividades primarias que dirigen (paralambanousar) las actividades secun- 
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darias o movimientos de los cuerpos, para producir todos los cambios 
que se dan en la nerra, y todas las propiedades que les hacen ser captados 
por nuestros sentidos. 

Hasta ahora el alma, cuyos deseos y pensamientos son responsables 
de todo lo bueno del universo, puede aún ser un ser único, trascendente 
y divino que ha dado a las estrellas sus cursos. Pero esto no parece ser lo 
que Platón quiere decir. Pues, después de argumentar que el alma, como 
control supremo del universo, debe ser buena, debido a la regularidad de 
ios cielos, Placón empreza a ilustrar lo que quiere decir hablando del al- 
ma del sol. El movimiento del soi, dice, debe estar controlado por un 
alma que esté dentro de él, como en los hombres, o dentro de otro 
cuerpo que empuje al sol, o puede también no estar en un cuerpo, pero 
impulsar al sol de una forma que no podemos comprender. Esta tercera 
alternativa podria permutirle a Platón decir, si quisiera, que el sol es un ob- 
jeto inanimado guiado por la voluntad divina; pero no parece querer decir 
esto, porque dice que. puesto que las estrellas son organismos vivos o, al 
menos impulsados por las almas, deben ser considerados como dioses, y 
asi, en palabras de Tales, todas las cosas están llenas de dioses. Esta 
conclusión se repite en el Eprnomis, donde Plarón (o su discipulo) escribe 
que hemos tenido que haber sabido siempre que las estrellas denen 
almas y que están bajo la dirección divina, pues unos objetos asi de 
grandes no podrian de otra manera conanuar trayendo periódicamente 
las estaciones. Parece, pues, que se supone que hay un alma suprema, O 
Dios; y que cualquier objeto que pueda mantenerse en un patrón de 
actividad sin un impulso externo, debe considerarse animado por un alma 
subordinada. 

Estas almas subordinadas son presumiblemente almas en el sentido de 
la palabra usado en el Fedro. Ál menos parece claro que pueden sentur y 
desear. En un párrafo postertor del Décimo Libro (904-5), hablando de 
las almas humanas, pero sin restringir especificamente sus afirmaciones a 
ellas, el Extranjero expone el gobierno moral del universo. Dios ha 
dispuesto las cosas de esta manera, nos dice, para aumentar al máximo el 
reino de la virtud y limitar en lo posible el poder del vicio. Lo ha logrado 
asignando a cada alma una estación que le vaya bien a su carácter, 
y mediante un sistema de fomento e impedimento, gracias al cual 
un cambio de carácter trae consigo un cambio de estación. Puesto que 
dice que esros fenómenos e impedimentos ocurren «en la vida», sin 
duda alguna quiere decir, en parte, que tenemos los amigos que mere- 
cemos; pero puesto que también dice que ocurren «en cada muerte» 
(904 e) me imagino que también tiene presentes impedimentos como 
aquel mediante el cual un urano glorón en una vida se convertirá en un 
tigre en la siguiente. Su comentario acerca de este sistema de fomen- 
to e impedimento es que somos responsables de los cambios que 
ocurren: «pues en general un hombre acaba siendo lo que desea ser» 
(904 c). 
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Llegamos ahora a la descripción que del alma se hace en el Tímeo. He 
dejado en último lugar este diálogo por conveniencias de la exposición. 
No debe suponerse, sin embargo, que considero al Tímeo posterior al 
Fedro o a Las Leyes. No me atrevería a decir su origen cronológico con 
respecto a estos dos diálogos, pero me imagino que es anterior a Les 
Leyes. 

El Tímeo no es un diálogo fácil de interprerar. Ofrece una descripción 
del origen y naturaleza de las cosas. Frecuentemente señala que gran 
parte de lo que dice es una conjetura, y normalmente se admite que su 
método de exposición es mitológico. Su postura parece ser, brevemente 
hablando, ésta; Platón siempre ha pensado que el universo,.s1 se com- 
prende correctamente, puede ser considerado «racional». Esta debe ser 
una cuestión de fe para él, puesto que para demostrar la afirmación de 
que todo puede ser comprendido, es necesario que se comprenda todo. 
Todo lo más que puede ser demostrado, sin omnisciencia, es la afir- 
mación de que es posible que el universo pueda ser entendido; y esta 
menos comprometida afirmación puede probarse dando sena descripción, 
según la cual todo está ordenado. Si puede darse una descripción así, a 
pesar de que en muchos puntos pueda. ser errónea, mostrará que esto 
puede afirmarse. Para dar una descripción breve y comprensible, Platón 
la expone mitológicamente, y da su descripción de la estructura metafí- 
sica del universo utilizando una descripción imaginaria de su creación en 
el principio de los tiempos. 

Dejemos ya las líneas generales de la interpretación. La historia 
empieza con tres entes eternos y no creados; el Arrifice divino”, los 
upos o propiedades narurales, y la mareria visible en un estado de 
desorden. El artífice hace primero del universo visible «una criatura 
viviente». Lo consigue ordenando ¡os elementos materiales para formar un 
«Cuerpo» y proporcionando al universo ordenado y unificado, un alma, 
El alma del universo está hecha de extraños ingredientes ordenados de 
una manera extraña. Para nuestro presente propósito es suficiente decir 
que los ingredientes parecen corresponder al status que Platón asigna a 
los universales y al status que asigna a los particulares”, y que la orde- 
nación parece estar relacionada con los principales rasgos astronómicos 
del mundo. De hecho el alma dei universo parece reflejar. en sus In- 
gredientes y en las teorías cosmológicas der su ordenación el análisis 
metafísico de Platón. En parucular, el alma está formada a partir de una 
cinta marcada a intervalos aritméticos regulares que parecen correspon- 
der, en cierta forma, a las posiciones de los planetas, y entonces se divide 
en tiras cuyas rotaciones reproducen las' roraciones de los cielos. Platón 
entonces nos dice que, a causa de los ingredientes que la componen, el 
alma dei universo puede entender los universales y tener creencias correc- 
tas sobre los particulares, y ésta es la razón de que sea considerada un alma. 
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Es evidente que el «aíma» del universo no es más que su capacidad 
para adaprarse a las leyes. Se dice que el universo entiende los universales y 
que tiene ideas correctas acerca de los particulares; y esto seguramente 
quiere decir que «se las ingenia» para hacer que cada una de sus partes 
(por ejemplo el sol) tengan una trayectoria que siga un patrón dado y 
durante un período de tiempo dado. Para hacer esto debe «comprender» 
la fórmula que gobierna el movimiento del sol y así mismo «saber sin 
equivocarse» donde está el sol en un momento dado. Si el universo 
pierde de vista sus: matemáncas O pierde vista a sus partes, sus 
movimientos regulares dejarán de serlo. Realmente, el alma del mundo 
es simplemente su capacidad de adaptarse a un patrón regular, o al 
menos esta adapración es la única base para decir que tiene un alma, y el 
único efecto producido por el alma. Realmente, al decir que el mundo 
ciene un alma, Platón parece querer decir algo muy parecido a lo que 
pretendió dar a entender el Deísta del siglo dieciocho cuando dijo que el 
mundo es una máquina. Es significativo que Platón use la palabra 
«alma» en este sentido, pero, ¿qué significa? ¿Que Plarón tenía una 
concepción más espirirual del mundo que el Deísta; o que tenía una 
inferior concepción espirirual de las almas? 

Al dar al universo un «cuerpo» ordenado, y al dotarlo de un alma, el 
Artífice ha hecho que se convierta en un universal; en el universal ser 
una criatura viviente. Esto simplemente significa que la noción de criatura 
viva implica dos elementos: un cuerpo u objeto físico organizado de tal 
forma que pueda ser animado, y un 2íma o agente animador, del cual 
deriva el cuerpo un patrón de actividad específico. Al ser un objeto físico 
con un patrón de comportamiento definido, el universo tiene que ser 
considerado criatura viviente; tiene las caracrerísticas de la especie. 

Pero la especie en cuestión (ser una criatura viviente) es una forma de 
existir muy general, y «contiene» dentro de ella muchas formas de existir 
específicas, como ser una criatura viviente divina, ser alado..., ser una 
criatura acuática... Ser una criatura terrestre viva. Puesto que estas son 
maneras específicas de ser una criatura viviente, si el universo ha de serlo, 
deberá contar con criaruras divinas, aladas, acuáticas y terrestres, igual 

.que la especie conriene estas sub-especies (39 e). Así pues, el Arrífice 
empezó a trabajar para abastecerlo de estas cosas. En primer lugar hizo 
las criaturas vivientes divinas, dioses mortales, con cuerpos esféricos de 
fuego, es decir, las estrellas. (También, sin duda, dice Timeo, los dioses 
que aparecen en las genealogías —una referencia burlesca a Jos 
dioses antropomórficos del Olimpo). Obviamente debemos admirir que 
el Artífice provee a las criaturas vivientes divinas de almas así como de 
cuerpos de fuego (o no serían criaruras vivientes); pero no se dice nada 
de esto. El resto del trabajo de hacer criaruras vivas lo delega el Artífice 
en las estrellas (entre las que está la uerra), aunque él hace la parte 
inmortal de sus almas. Las escrellas les procuran su cuerpo y también l 
parte mortal de sus almas. 
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Realmente Platón no quiere una «creación especial» para los orga- 
nismos, ni siquiera para los seres humanos, en lo que concierne a sus 
cuerpos. Se les permite ser «hechos por la terra», es decir, desarrollarse 
a partir de los materiales de la tierra, según las leyes que gobiernan su 
comportamiento. La única diferencia es que las partes inmortales de sus 
almas tienen un origen bastante diferente. Es interesante que a los 
«dioses mortales» se les permita hacer no sólo los cuerpos de los 
organismos, sino también las partes mortales de sus almas. Más tarde 
verernos que quiere decir esto. 

Mientras tanto, el Artífice tiene que hacer la parte inmortal de las 
almas de los organismos inferiores. Desde luego lo que a continuación se 
dice se refiere obviamente :a los seres humanos; Timeo no está muy 
interesado por las almas de 'animales o vegerales. Además los vegetales 


uenen sólo almas apetitivas (77 a) y por lo tanto el Artífice no interviene 
en ellas. Con respecto a los animales, su postura es bastante Oscura. 


Parece deducirse del mito que los animales y las mujeres no aparecen 
hasta que los hombres han vivido lo suficientemente irracionalmente 
como para que sus almas se reencarnen en estas formas. Las mujeres y 
los animales tienen de hecho almas degeneradas. Puesto que el po de 
animal en el que nos convertimos depende de lo irracionalmente que se 
viva (90-2), el significado no mitológico de esto es, presumiblemente, 
que hay una pequeña cantidad de razón en todo el reino animal, y que 
toda razón es de origen divino; pero que la mayor parte del comporta- 
miento de los animales está determinado fisiológicamente, es decir, por 
la «parte mortal» de sus almas. 

Lo que el Artífice hace, pues, es la razón tal y como puede encon- 
trarse en los organismos más inferiores, sobre todo el hombre. La hace 
con los mismos materiales (41) que usó para el alma del mundo (aunque 
no en el mismo estado puro) mezclados de igual manera, y organizados 
aparentemente según el mismo patrón de intervalos y rotaciones (43 d). 
Si la parte inmortal del alma humana está hecha de la misma manera que 
el alma del mundo, es de suponer que sea un alma en el mismo sentido. 
Se consideraba que el mundo tenía alma porque puede «comprender» las 
necesidades inteligibles y adaptar el comportamiento de sus parres a 
éstas. La parte inmortal del alma humana, por lo tanto, debe tener 
también capacidad para captar el orden racional y para imponerlo sobre 
el cuerpo que anima. Esto está además confirmado por el hecho de que la 
misma ordenación que se da en el alma del mundo reaparece en la hu- 
mana. Á primera vista, puesto que las almas humanas no denen la res- 
ponsabilidad de mantener las estrellas en sus cursos, no entendemos 
por qué éstas están también ordenadas de forma que reproduzcan los 
rasgos astronómicos. Pero sin duda esto es tergiversar las cosas. El orden 
de los cielos es así porque es racionalmente necesario que así sea, y 
por lo tanto, es una necesidad racional la que se expresa en la estructu- 
ra del alma dei mundo; y por lo tanto las almas humanas tienen que 


336 Análisis de las doctrinas de Platon 


tener la misma estructura, O no captarán las necesidades racionales. 

Pero la parte inmorral del alma humana es aún algo parecido a la 
personalidad y no únicamente la razón abstracta en el sentido esroico. 
Pues cuando el Hacedor ha hecho todas las partes inmortales, las hace 
dar una vuelta por el universo, y entonces las explica las condiciones de 
vida y los principios de reencarnación. Durante su explicación (42 a-d) 
las avisa de que, como van a ser implantadas en cuerpos que están en 
estado de fluidez, tendrán que tener percepción sensorial y pasiones; y 
que deberán dominarlas; y continúa diciéndolas que tendrán que pagar 
por todas las equivocaciones que cometan reencarnándose en mujeres u 
otras formas de vida inferiores, y no lograrán escapar a una vida de 
felicidad en las estrellas hasta que las roraciones de la razón las reafirme y 
las libere de todos los apegos materiales. Evidentemente, pues, las partes 
inmortales de las almas humanas han de ser consideradas seres capaces de 
sentir y desear, de ser tentadas, castidadas, de ser felices y de purificarse. 
Efecuavamente se parecen mucho a los ambigúos y conocidos entes del 
Fedón, Fedro y Las Leyes. 

Con esta advertencia el Hacedor deposita las partes inmortales sobre 
la tierra y otros planetas para que aguarden a sus cuerpos, como sonrisas 
esperando a sendos gatos de Cheshire. Los cuerpos les son administrados 
por los dioses mortales; en otras palabras, como vimos, los organis- 
mos surgen en la terra mediante procesos narurales y son estos or- 
ganismos los que las almas inmortales deben animar. Desde luego, no 
ocurre que los cuerpos surjan y entonces tengan que crearse almas; se- 
gún el mito los cuerpos deben aparecer para acomodar y transportar a las 
almas. Los cuerpos existen gracias a las almas. Pero es significarivo que 
Platón no nos diga por qué las almas tienen que encarnarse. «Acomodar 
y transporrar» es un rasgo mitológico para el que no es fácil ima- 
ginar un equivalente no mitológico. Lo único que nos dice Plarón en el 
Tímeo para explicar por qué las almas deben soportar la encarnación es 
que los organismos deben existir para que el organismo universal pueda 
contener organismos subordinados y así reflejar la relación entre la es- 
pecie genérica ser una criatura viviente y sus subespecies. Es éste un 
consuelo bastante frío y abstracto, sobre todo si sabemos (42-4) que el 
efecto de la encarnación y del crecimiento del organismo perturbará seria- 
mentre las rotaciones de la razón, produciendo muchas equivocaciones y 
creándole muchas preocupaciones al alma inmortal. 

Los dioses mortales ——los planetas, de los cuales surgen los organis- 
mos— hacen, no sólo sus cuerpos, sino rambién la parte morral de sus 
almas. Probablemente debamos entender esto así: en todos los organis- 
mos hay varios rasgos que deben su existencia al cuerpo (y por lo ranto están 
hechos por los dioses mortales que hacen el cuerpo), pero que 
deben ser considerados parte del alma, porque son más mentales que 
físicos, o porque consisten en acrividad o funcionamiento. De hecho, 
sospecho, la expresión «la parre mortal del alma» es utilizada para 
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referirse tanto a la sensación de sed como a los. dolores de estómago, y 
también al funcionamiento ordenado de los órganos del cuerpo en 
particular, quizás en la medida en que ayudan en-las necesidades de la 
vida mental. Sin embargo Platón no parece tener claro cuál es la parte 
mortal del aima, y podemos contentarnos con decir, bastante vagamente, 
que debe tratarse de esa parte de la auto-activación del organismo que 
carece de significado fuera de la esfera de su vida orgánica, (El Tímeo, 
podemos recordar, ha definido al alma como auto-activación; pero atribuir 
un alma al mundo ha exigido una definición así.) 

La primera función atribuida por Platón a la parte mortal del alma es 
la percepción sensorial (61 c 8), que ocurre cuando perturbaciones 
corporales violentas penetran en el alma. Puesto que a la parte inmortal 
del alma, como al alma del mundo, se le ha dado el poder de manipular 
particulares, hay evidentemente una distribución del trabajo”. Sin duda 
lo que.se pretende decir es que los datos sensoriales son el trabajo del 
cuerpo, y el uso'inteligente de éstos para obtener información acerca 
del mundo exterior es tarea de la razón. La percepción sensorial no es, ni 
mucho menos, la única función de la parte mortal del alma. Le están 
destinados, también, las siguientes «terribles, aunque necesarias, condi- 
ciones» (69 d): placer, dolor, confianza, temor, ira, esperanza (o especta- 
ción: elpis), y amor, así como «percepción irracional». Parece contener 
todas las pasiones, y a la parte inmortal sólo le quedaría el puro 
pensamienro. Sin embargo, puesto que a la parte inmortal ya se le ha 
dado la .capacidad de felicidad y desgracia, lo más caritarivo sería, quizás, 
suponer que lo que Platón está incluyendo en la parte mortal son más 
bien las versiones físicas de estas pasiones; no, por ejemplo, ei temor a la 
desgracia, sino más bien los temblores y: sobresaltos del temor físico 
actual; no la confianza con la que Sócrates se enfrenta a la muerte, sino 
más bien las sensaciones abrasadoras en el pecho mediante las cuales la 
adrenalina impulsa a un comportamiento agresivo. 

Cuando Timeo se refiere deralladamente a la parte mortal del alma 
(69 sg.) nos alarma al localizarla dentro del cuerpo. La parte inmortal ya 
ha sido asentada en la cabeza, y ahora se divide la parte mortal en dos, y 
su mejor parte es puesta en el pecho y la peor en el abdomen —siendo la 
tarea del cuello mantener lo más lejos posible la parte inmortal de las 
partes mortales. Evidentemente, las dos partes mortales del alma corres- 
ponden a los elementos apetitivos e iracundos de los que habló en La 
Reprblica; las emociones se dan en el pecho y los aperitos surgen del 
vientre, igual que el pensamiento emana de la cabeza. 

¿Por qué localiza Platón las partes del alma? No se puede decir que 
simplemente identifique las partes con el funcionamiento de los órganos 
locales, porque en ese caso tendríamos que identificar la parte inmortal 
con el funcionamiento del cerebro, un Órgano que se descompone como 
cualquier otro. Más bien la parte inmortal debe ser lo que hace que el 
cerebro funcione, e igualmente, las paris mortales deben ser las que 
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hacen que los otros órganos funcionen. Sin embargo, el hecho de que las 
partes mortales estén hechas por los dioses mortales que hacen el 
cuerpo, sugiere que, con respecto a estas partes, Platón no está intere- 
sado por diferenciar entre el funcionamiento de los órganos y lo' que 
hace que funcionen. 

La descripción que Timeo da de las partes mortales es, deceivamenia 
una disertación sobre cómo es designado el funcionamiento de los 
órganos, teniendo en cuenta su relevancia para la vida mental; y entonces 
se entremezclan de una manera extraña conceptos psicológicos y fisioló- 
gicos. Así, en el pecho el corazón late violentamente con el temor y la 
ira, y los puimones están destinados a refrescarlo y calmarlo. Y en el 
vientre el hígado es brillante para poder reflejar las ideas de la mente. 
Esro puede producir que el hígado segrege un líquido amargo y así 
sobresaitar al elemento aperitivo produciéndole dolor y náuseas; o puede 
segregar un líquido dulce y así calmar las cercanas partes del alma. .Sin 
duda, parte de esto (por ejemplo, los reflejos en la brillante superficie del 
hígado) es simplemente mitológico. Pero la mezcla de nociones fisiológi- 
cas (segregar) y psicológicas (calmar, aterrorizar) sugiere que una razón 
para explicar que Platón hable de partes del alma, y no simplemente de 
órganos, es que considera que el funcionamiento de esos órganos son la 
causa directa de cosas significativas para“la vida mental —es decir, de 
sentimientos y deseos que tienen un origen corporal pero que afectan 
inevitablemente a nuestro comportamiento voluntario; es la antigua 
ambigúedad de las pasiones carnales del Fedón: originalmente corporales, 
pero con status mental. Pero hay quizás otra razón para que Platón 
hable de las partes del alma relacionándolas con ciertas regiones corpora- 
les, y es que éstas constituyen sistemas independientes que se mantienen 
(y por tanto, son animadas) aisladas con respecto a la vida consciente del 
hombre. Los movimientos de nuestros miembros están totalmente some- 
tidos a la dirección consciente de la mente, pero las partes que forman el 
tronco tienen una vida propia, y por lo tanto, al ser auto-activados 
independientemente, poseen casi un alma propia. Esto explica quizás, en 
parte, por qué el sexo no es considerado (91 a) parte del elemento 
apetitivo, sino una criatura viva independiente que habita en los órga- 
nos sexuales. Las tres regiones, pecho, vientre y genitales contienen 
sistemas órganicos semi-independientes, cada uno con su propia anima- 
ción semi-independiente y sus propios fenómenos mentales distintivos. 
Los sistemas dei pecho y el vientre son necesarios para la vida del 
organismo; sin apetitos, moriría, y sin su propensión para la ira y otros 
sentimientos no podría comportarse tal.y como la razón lo requiere en 
muchas ocasiones; y por lo tanto, la animación de esas regiones es parte 
del alma del hombre. Pero esos sistemas les son necesarios a un ser 
pensante sólo mientras está encarnado, y por lo tanto constituyen la parte 
morzal del alma y se admite que sean creados pos los planeras que hacen 


los cuerpos. Esto, desde luego, no significa que los apetitos humanos, 
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o los cuerpos humanos, surjan de «una multitud fortuita de átomos». Pues 
los planetas que hacen la parte orgánica de los seres humanos -—puede 
argúirse— derivan sus «almas», o las leyes que gobiernan su comporta- 
miento, (y por lo ranto las leyes de acuerdo con las cuales «hacen» sus 
productos), del propio Hacedor, y por lo tanto lo que la tierra produce 
es producido de acuerdo con el designio divino. No tienen un origen o 
naturaleza divina directo, pero surgen de la materia sobre la que se 
impone su designio. 

No se dice mucho más del alma en el Timeo, Hay un párrafo (86-90) 
que hemos señalado en el anterior capítulo, sobre los desafortunados 
efectos producidos cuando el cuerpo y el alma están desproporcionados 


entre sí; pero ninguna cosa más que merezca la pena considerar en esta 
visión general, 


d) La interpretación del enfoqúe del alma en los últimos diálogos 


¿Qué tenemos, pues, que decir de la naturaleza y del status de las 
almas según los últimos escritos de Platón? ¿Cómo debemos interpretar 
el animismo dei Fedro, Tímeo y Las Leyes? 

No es una pregunta fácil de contestar. Considérese, por un momento, 

lo fácilmente que podemos defender dos interpretaciones completa- 
mente opuestas. Según la primera, la personalidad es una característica 
accidental de las almas humanas, y de ninguna forma una condición 
necesaria para ser un alma. Y si «la actividad con respecto a la cual una cosa 
puede auto-activarse» (Leyes 896 a) es la definición (logos) del alma, la 
personalidad entonces, no será una parte esencial para ser un alma. Por 
lo tanto, cuando Platón dice que. el sol tiene un alma, quiere decir 
simplemente que el sol es el responsable de su propia actividad, y con 
ello, simplemente, que nada le impulsa. El alma del mundo en el Timeo 
será simplemente el hecho dei que el universo mantenga un parrón de 
comportamiento. La afirmación en Las Leyes de que las cosas espirituales, 
como creencias, deseos, y temores, son las actividades fundamentales del 
universo, ha de ser considerada metafórica o al menos deberán ser 
consideradas metafóricas si nociones como deseo no son liberadas de 
todas sus connotaciones «personales». No han de tomarse literalmente 
las palabras de Plarón cuando dice que el sol se mantiene en su órbita 
porque sabe que hacerlo es lo mejor y desea hacer lo mejor, cómo 
tampoco las palabras del salmista cuando dice que un día predice otro y 
Una .noche asegura, otra. Esto requiere un análisis del conocimiento, 
"deseo y:otras nociones parecidas, Si desear hacer X es simplemente tener 
una propensión a hacer X si [son destruidos todos los impedimentos, 
puede decirse que un muelle presionado desea desenrollarse igual que 
un hombre sediento desea bebida. 

De hecho según esta interpretación, lo que Platón intenta hacer al 
incluir las creencias, deseos y Otras cosas espirituales entre las principales 
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fuerzas motrices del universo, es realmente una especie de explicación 
última. Los deseos, desde luego, tal y como los conocemos, pueden sen- 
tirse, llevan consigo fantasía mental, etc. Pero si todo esto es dese- 
chado considerándolo accesorio e irrelevante, un deseo puede ser repre- 
sentado como una propensión de perseguir lo que es bueno, el temor 
como una propensión a huir de lo perjudicial; y asi sucesivamente con los 
otros conceptos mentales. Así pues, si el sol desea mantenerse en su 
órbita, esto es lo mismo que decir que lo hace porque es lo mejor; y por 
lo tanto, según estra interpretación, la primacía de las cosas espirituales 
crae consigo simplemente la afirmación de que lo que sucede, suce- 
de, en último término, porque es mejor que sea así, y que las explica- 
ciones en términos de causas finales son más fundamentales que las ex- 
plicaciones en términos de causas eficientes. Esta es una doctrina que 
ya nos es familiar, 

Si lo dejamos aquí, tendremos una descripción teista del universo; el 
alma del mundo será el hecho de que se mantenga en ordenada actividad, 
pero el Hacedor del Tímeo o el Rey divino de Las Leyes (904) será un 
espíritu personal activo. Pero quizás no necesitemos dejarlo aquí. Quizás 
la mente que ordena todas las cosas no es más que el hecho de que todas 
las cosas estén racionalmente ordenadas. Así pues, llegamos a una 
interpretación totalmente «aceista» de la última fase de Platón. El ani- 
mismo es sólo aparente. Platón no está dotando a las estrellas de espírtrus 
en movimiento; cuando habla de sus almas sólo quiere dar a entender 
que éstas se adaptan a las exigencias de la razón, siendo «razón» algo 
completamente abstracto e impersonal, Los llama seres divinos, y habla 
de un ser divino tras del orden del universo semejante al «Dios o 
naturaleza» de Spinoza; no porque crea en un Dios personal trascen- 
dente, sino porque considera que el hecho de que el mundo mantenga 
un patrón racional ordenado merece adoración. 

Esta es una interpretación. No necesitamos gastar más palabras para 
la otra, pues se trata simplemente de su interpretación literal. Según ésta, 
el animismo de Platón es obvio. Al sol se le atribuye algo parecido a la 
personalidad humana; el Hacedor es un espiritu personal activo, etc. 
¿Qué bases tenemos para elegir entre estas dos interpretaciones? 

Puede hablarse mucho de la primera interpretación. En primer lugar, 
Platón parece temerariamente generoso en su distribución de almas. En 
el Timeo hay un Hacedor tque es seguramente un ser espiritual interpre- 
tado lireralmente), y un alma del mundo, y los componentes del mundo, 
que son también criaturas vivas, y por lo tanto poseen seguramente 
almas. Hay pues tres tipos de alma; mientras que el testa se las arregla 
con un «sólo tupo. Parece como si pudiera decirse que todo lo que se 
mantiene en actividad tiene eo ¿pro un alma, De nuevo el hecho de que 
esté dispuesto a incluir en «el tercer tipo de alma» a los planeras, 
significa seguramente que «alma» significa vida o auto-mantenimiénto, 
más que orra cosa. Además la argumentación de Las Leyes (895-6), en la 
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que se basa la refutación del materialismo, es un uso excesivamente 
osado de la analogía, si «alma» significa algo más que auto-acrivación. Si 
Platón pretende atribuir cualquier tipo de personalidad consciente a las 
estrellas, entonces, efectivamente, está defendiendo que, puesto que en 
los seres humanos la vida lleva consigo una personalidad consciente, por 
lo tanto, siempre que se observe vida o auto-activación, habrá también 
personalidad consciente. Pero este razonamiento es demasiado tosco. 
Es mucho más fácil suponer que su significado es: puesto que la au- 
to-acuivación es el elemento importante para la vida, y puesto que las 
estrellas se auro-activan, la palabra «alma» puede usarse para referirnos a 
“éstas. Estaría en la misma línea que la expresión «la parte mortal del 
alma» referida al funcionamiento de los órganos del cuerpo. 

Pero, por todo esto, esta interpretación es realmente insostenible. 
Quizás la objeción más decisiva sea la conservación de una doctrina 
sobre los premios y. cascigos tras la muerre (véase el discurso del Hacedor 
a las partes inmortales, Tímeo 42, También en Las Leyes 904-5). Pues la 
parte inmortal de un ser humano es aún algo personal, algo que puede 
senur dolor y placer. Si la interpreración figurariva fuera correcta, esto no 
podría ocurrir. Pues la interpretación figurativa pretende decir que es 
verdad por definición que todos los sistemas auto-activadores tienen un 
alma. Pero si la personalidad es un rasgo esencial de las almas, será una 
especulación atrevida, y posiblemente no podrá ser verdad por definición 
que todos los sistemas auto-activadores rienen alma. Pero si la personali- 
dad no es una característica esencial de las almas, seno simplemente un 
accidente de la condición humana, como la carnalidad, no puede conce- 
birse como Platón podría considerar personal la parte inmortal de las 
almas humanas. Si realmente pretendiera una inrerpreración figurativa, 
habria considerado, como Aristóteles, que el único elemento inmorral 
del hombre es la racionalidad. 

Así pues, ¿qué podemos -decir? Quizás su postura sea algo así: hay un 
párrafo en el Epínomis (982) en el que el autor ataca la opinión de que 
sería más fácil creer que las estrellas son inteligentes si no se movieran 
siguiendo monótamente patrones regulares. La inmurtabilidad, proresta, 
es un signo de inteligencia mucho más importante que la volubilidad de 
los hombres. Continuando en esta línea de pensamiento puede fácil- 
mente llegarse a pensar que el proceso introspecuvo —ka imaginación 
mental, las conversaciones internas—- que hace que el pensamiento 
humano no parezca ser mecánico, no es fruto de la inteligencia. sino por 
el contrario, obstáculos para ésta. Decidirse a cambiar de idea es algo que 
sólo un ser imperfectamente intelectual puede hacer. Siguiendo esta 
línea, puede llegarse a pensar que un reloj es un objero mucho más 
inteligente que un relojero (y un reloj que no tiene que ser hecho por 
nadie, como los cielos, un objeto aún más inteligente), porque obtiene 
sus resuirados sin las equivocaciones y el esfuerzo mental que el relojero 
tiene que hacer. Igualmente, toda la conciencia de la vida intermor que 
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diferencia las personas humanas de los autómatas, puede ser considerada, 
si 5e está lo sulicientemente impresionado por la belleza*del funciona- 
miento para el que no se requiere esfuerzo, el crujido y el chirrido de 
una máquina imperfecta. 

Lo que quizás podamos decir es que Plarón estuvo tentado a seguir 
esta línea de pensamiento, y que cuanto más lejos llegó en ella, más sutil 
fue su concepción de psiké y más fácil fue atribuirlo a seres como el sol. 
Ya en el Fedón, como hemos visto, tenía un punto de vista disolucionista 
de la muerre. Es decir, estaba dispuesto a eliminar una gran parte de la 
vida personal considerándola una mera consecuencia del accidente de la 
encarnación, y suponía que es posible formar una concepción adecuada 
de la vida inmortal a partir de lo que queda cuando han sido eliminadas 
las consecuencias accidentales de la encarnación, y cuando nada ha 
ocupado su lugar. El fin natural de esta línea de pensamiento es la 
identificación de la vida espiritual con la captación de verdades, en el 
sentido quizás en que el Bing Ben «capta» que es mediodía. Pero vimos 
al discutir el Fedro que Platón no se atrevió a decir qué tipo de cosa es un 
alma. En caso de que hubiese querido seguir la línea de pensamiento que 
estamos considerando, no habría encóntrado muchas dificultades para 
ello. Sin embargo, evidentemente, no quería hacer esto. La naturaleza de 
la auto-activación continuaba siendo misteriosa, más quizás porque la 
auto-activación de las estrellas, hombres, y animales le parecían ser casos 
diferentes y diferentes grados de la misma cosa. La comparación del 
carruaje alado continúa siendo la respuesta más explícita que Platón nos 
da a la pregunta de cómo concibe al alma. 

Si preguntamos entonces qué es lo que quiere decir cuando, por 
ejemplo, atribuye un alma al sol, la respuesta será que no lo podemos 
decir. Quiere decir que, en cierto sentido, este objeto macizo continúa 
trayendo periódicamente las estaciones gracias a algo que puede ser 
considerado como un conocimiento, o deseo, de lo que es mejor en su 
caso; pero no me atrevo a contestar a la pregunta de cual es la función 
en la oración de las expresiones «en cierto sentido» o «algo que puede 
ser considerado». 


5. LÁ DOCTRINA DE QUE EL ALMA ES TRIPARTITA 


a) En general 


Ahora debemos considerar la importante doctrina según Ñ cual el 
alma es tripartita, o de que en cada hombre hay «partes» O «tipos». Las 
fuentes de esta doctrina son La República (especialmente el Libro 
Cuarto), el Tímeo, y el mito del Fedro. En la argumentación final de El 
Político se da también por supuesta una distinción entre los ele- 
mentos de «origen eterno» y los de «origen animal» (309 c). Desde 
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luego no debemos admitir que la doctrina sea idéntica en todas estas 
obras. Sin embargo, si lo es, se deducirá de ello que era una característica 
constante en el pensamiento de Platón. 

Cuando discutimos el Fedón vimos que el diálogo utilizaba la teoría de 
que el alma es semejante a lo no-compuesto, pero que esto no eliminaba 
la posibilidad de que lo que se desprende de Pérez cuando muere pueda 
ser un espíritu puro cargado con un «apego a la carne». Explicamos el 
aparente conflicto entre estas dos posturas decidiendo que había en 
efecto dos usos de psiké en juego. Según un uso, psiké es lo que una psiké 
debe ser, y debe al final convertirse en un ser puramente espiricual y no 
compuesto; según el otro uso, una Psiké es esa parte de la vida personal 
con la que un hombre se identifica; y según este uso del término, la psiké 
de Pérez puede ser algo compuesto, que consista en una psiké en el 
primer sentido, y un «apego a la carne». De estos dos usos de psiké 
el primero es el más importante pues representa la naturaleza esencial 
dei alma. Es decir, las oraciones con la forma «el alma es... (inmortal, sim- 
ple, tripartita, etc.)» son ciertas O falsas según sean verdaderas o falsas se- 
gún la primera interpretación del término. Así pues, puede decirse que 
la doctrina del Fedón es que el alma es esencialmente no-compuesta 
y también un espíritu puro. De acuerdo con esta doctrina, el Fedón 
considera a los conflictos entre la «razón» por una parte, y las emociones 
y deseos por otra, como conflictos entre el alma y el cuerpo. Pues 
fenómenos mentales como la ira, o el deseo de un vaso de cerveza, no 
proceden de las actividades propias del alma, sino de la condición del 
cuerpo. 

El tema de La Repíblica, a menos que me equivoque, es que los 
hombres sabios saben que el alma posee esta naruraleza, y por lo tanto, 
que no produce ninguna satisfacción ceder ante las pasiones o satisfacer 
los deseos provocados por el cuerpo. Saben que la ira no es más que un 
estado de agitación en el pecho, cuya función es posibilitar una acción 
agresiva; el hambre es una señal de que el estómago está vacío. Cono- 
ciendo esto, no permiten que sus pasiones o apetiros tengan más impor- 
tancia que la que deben —facilitar un cierto tipo de comportamiento o 
iedicar la existencia de ciertas necesidades. De esta manera, al negarse a 
permitir que sus pasiones y apetitos determinen la dirección de sus vidas, 
evitan las tentaciones que hacen que un hombre invada los derechos de 

-Otro; y esta es la razón de que el sabio, y solamente el sabio, sea 
firmemente justo. 

"Pero si' éste es el: tema de La República, La Repríblica entonces está de 
cade con el Fedón con respecto a la naturaleza esencial del alma. En 
ese caso, es extraño ver como La República defiende .que el' alma es 
tripartita, y ver que considera conflictos internos del alma a conflictos 
que el Fedón considera del alma y del cuerpo. 

Nos parecerá menos extraño si observamos que en el Fedón, en lo 
que respecta a su tema principal, psíké significa en primer lugar «lo que 
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es inmortal». En La Repñblica, por otra parre, el tema de Platón es la- 
psicología moral, y por lo tanto es natural que la psíké de este diálogo 
incluya todo lo que el psicólogo pueda estudiar. Ásí pues, inevirable- 
mente, psibé es un término más amplio en La Repríblica que en el Fedón. 
También puede añadirse a esto la sugerencia de que Platón pudo no estar 
muy de acuerdo en considerar que los deseos eran cosas que le suceden 
al cuerpo, semejantes a hechos fisiológicos como las secreciones glandu- 
lares. Había decidido, puede argúirse, usar los términos soma y psiké de 
acuerdo con la distinción carresiana entre lo fisiológico y lo psicológico. 
Nos parecerá menos extraño si consideramos esto, pero no debemos 
perder de vista el hecho de que, en La República, Platón aclara que la 
doctrina del alma tripartita es algo con lo que quiere que el lector tenga 
precaución. Cuando surge por primera vez la pregunta de si «hay tres 
upos en el alma», (435) Sócrates previene a Glaucón de que no pueden 
esperar resolverla siguiendo los métodos que han adoptado. Sin em- 
bargo, están de acuerdo en continuar con escos métodos inadecuados. De 
nuevo se enfatiza en 504 que la doctrina del alma rripartita y las 
conclusiones éticas que son sacadas a partir de ella, no han sido propia- 
mente establecidas. Desde luego, de ninguno de estos avisos se deduce 
que la doctrina sea engañosa, sino sólo que no ha sido comprobada su 
veracidad. Sin embargo, cuando Sócrates ha argúido la inmortalidad del 
alma en el Libro Décemo (611), observa que es desconcertante que hayan 
demostrado la inmortalidad de algo compuesto (lo que seguramente 
implica que la docerina es engañosa), y continúa diciendo que no pode- 
mos ver al alma tal y como es en vida debido a la asociación con el 
cuerpo, y a los daños que ha sufrido. Para conocer la auténtica naruraleza 
del alma, nos dice, debemos observar su amor a la sabiduría y apreciar 
cómo desea asociarse con lo divino y eterno, como si fuese semejante a 
ello. Esto puede parecer ser el punto de vista del Fedén, es decir, que el 
alma es realmente unitaria porque es realmente una inteligencia pura. 

¿Qué es lo que quería decir Sócrates cuando le dijo a Glaucón que no 
podían responder a la pregunta sobre si hay tres partes en el alma, 
mediante los métodos que estaban usando? ¿Cuál era «el camino más 
largo» que debía emprenderse para lograr una respuesta definitiva? Los 
mérodos en cuestión, sugiero, consistían en especular basándose en 
probabilidades, y emprender el camino más largo debería ser sarisfacer la 
condición de cerreza necesario, es decir, hacer la pregunta socrática de 
qué es la cosa en cuestión. Una vez que hayan preguntado qué es el alma 
habrán observado su amor a la sabiduría, y sus otras características, 
para contestar la pregunta, y se habra visto que el alma es esencialmente 
una pura inceligencia Oprimida, a menudo bastante, por un apego a la 
carne debido a su asociación con el cuerpo. Habrían llegado, de hecho, a 
la línea de pensamiento del Fedón, 

Sin embargo, esto una pura especulación. Pero el hecho recuerda que el 
comentario que hemos citado del Libro Décimo parece implicar que 
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el alma no está realmente compuesta y que su carácter aparentemen- 
te tripartito es una consecuencia de la encarnación. Hasta ahora, 
todo va bien. Pero éste es el momento de recordar que el Fedro parece 
sugerir que el alma es esencialmente compuesta; O al menos utiliza. un 
ejemplo esencialmente compuesto para indicar su auréntica naturaleza, 
Así pues, prima facie, hay un conflicto entre los dos diálogos; ¿qué 
debemos hacer al respecto? ¿Debemos intentar resolverlo, o debemos 
mantener el desacueráo entre los dos diálogos? Pues es posible resol- 
verio de la siguiente manera: Podemos empezar observando que, a pesar 
de que las almas de los Dioses tienen en el Fedro tres componentes, sin 
embargo, son un ejemplo de unidad en el sentido de unanimidad; pues 
los caballos obedecen al cochero. Así pues, si suponemos que lo que La 
República atribuye a la asociación con el cuerpo es, no la existencia de 
tres partes, sino la tendencia de las tres partes a tirar hacia diferentes 
direcciones, podemos considerarlo acorde con el Fedro. El cuerpo no crea 
los caballos, podemos decir; hace que los cabalios se comporten tal y 
como se comportan en los carruajes humanos, pero no como se compor- 
tan en el divino. En el alma auténtica o filosófica, la razón, la pasión y el 
deseo trabajan coordinadamente; son tres aspectos armonlosos de un 
único amor intellectualis a la verdad. 

Así pues, hasta ahora todo sigue yendo bien; pero, ¿qué pasa con.el 
Timeo? Pues el Tímeo, cuando habla de las parres mortales y las inmorta- 
les del alma, y cuando asigna a cada una de ellas un origen diferente, 
seguramente implica que las dos partes que componen la parte mortal se 
separan liberando a la parte inmortal (cuya identificación con la parte 
racional de La República es difícil de resistir) que es en último término lo 
único que sobrevive. Parece, pues, imposibie, admirir simultáneamente 
el Fedón, La República, Fedro y Timeo. Deberemos observar más cuidado- 
samente la teoría tal y como se expone en La República, y preguntar en 
qué sentido son partes las partes y en que sentido se debe a la influencia 
del cuerpo que el alma esté compuesta. : 


b) El análisis tripartito de La Repríblica 


. El análisis tripartito es introducido casi al final del Cuarto Libro. Es 
introducido para poder definir la justicia como una subordinación de los 
aperitos a la razón apoyada por el elemento valeroso, o agresividad tal y 
como comúnmente se le llama. El análisis es utilizado más'rarde en los 

" ¿ibros Octavo y Noveno para describir la degeneración moral y para 
demostrar que la vida de tolerancia carnal es menos satisfactoria que la 
vida de represión. El párrafo introductorio es 435-41. Recordemos sus 
rasgos más irmportantes. : 

Sócrates empieza diciendo que «los individuos deben tener «casta y 
hábitos» semejantes a las características nacionales de las sociedades. El 
vigor de los tracios en general, debe ser la consecuencia del vigor de 
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cada tracio en particular. La palabra esadé o «tipos» que usa en esta oca- 
sión (435 e 2) para referirse a tipos de comportamiento, es la misma 
palabra que usará después intercambiándola con meré o moría («partes») 
para referirse a los tres elementos del alma. Debe tenerse esto presente 
al sugerir que los elementos del alma son esencialmente conjuntos de 
propensiones a ua comportamiento similar. La misma sugerencia quizás 
se pueda hacer de su uso de la expresión to tumoeides o «lo vigoroso» 
tanto como nombre del segundo elemento como también para referirse 
al vigor de una raza como la Tracia?3, Es natural inferir de esto que una 
oración como: «Hay tres partes en el alma, la calculariva, la valerosa, y la 
apetitiva» pueda significar algo así: «La conducta humana consta de un 
comportamiento calcularivo, valeroso y apetitivo». 

Esta inferencia parece dudosa, sin embargo, cuando vemos que Só- 
crates continúa diciendo que la pregunta más importante es si todo lo que 
hacemos lo hacemos con toda el alma o si cada uno de los tres diferentes 
tipos de conducta (representados por comprender, ser agresivo, y disfru- 
rar de la comida y del sexo) se lleva a cabo con una parte diferente. Es 
obvio, en otras palabras, que la conducta. humana consta de comportá- 
miento calculativo, valeroso y apetinvo; lo que es más complicado, según 
Sócrates es saber sí estos tres tipos de conducta emanan de una fuente 
común o de tres fuentes disuntas. La doctrina tripartita supone la 
elección de esra segunda alrernativa, 

Para contestar esta pregunta Sócrates expone el principio general de 
que una misma parte de una cosa dada Á no puede tener simultánea- 
mente dos relaciones opuestas con una segunda cosa B y en el mismo senti- 
do. Le llamaré principio de conflicto potencial. Muestra entonces que 
los conflictos morales son un aparente contraejemplo de este principio; pues 
desear y rechazar son relaciones opuestas pero sin embargo es posible que 
el mismo hombre y al mismo tiempo desee y rechace una misma cosa, por 
ejemplo una bebida. En vez de abandonar este principio general cuya 
necesidad han decidido admitir, Sócrates dice que lo que en un caso así 
nos impulsa a beber, debe ser una cosa, y lo que nos impide hacerlo 
otra, Así, Pérez, no mantiene dos relaciones opuestas con un vaso de 
agua sino que: Pérez (1) mantiene una relación con el agua, y Pérez (2) 
mantiene otra. Dividiendo a Pérez en dos partes podemos evitar decir 
que tiene a la vez una actitud favorable y otra desfavorable ante la 
bebida. Puesto que, continúa diciendo Sócrates, lo que en esos casos nos 
impulsa a beber es algo que surge irracionalmente de lo que él llama 
«condiciones e imperfecciones»*, mientras que lo que nos prohibe* 
beber es algo que procede de la reflexión, podemos llamar al factor 
impuisor aperitivo y al factor inhibidor, calculativo o racional, Así pues, 
Pérez (1) es el elemento racional de Pérez, Pérez (2) el apetiuvo. De esta 
forma se ha demostrado que aquello con lo que razonamos y aquello“¿on 
lo que deseamos, son dos cosas distintas. 

(Sócrates no afirma haber demostrado, como a veces se dice, que en 


7. Filosofía de la mente 357 


todos los conflictos es el razonamiento lo que se opone al apetito. Limita 
estas afirmaciones a «casos así», aunque no aclara demasiado qué casos 
pueden ser considerados «así». Creo que en su ejemplo se supone que 
debemos imaginar que Pérez tiene una enfermedad, como la hidropesía, 
para la que los méaicos griegos prohibían beber. Y no debemos suponer 
que Sócrates nos esté diciendo que, sí Bana el elemento racional, es un 
ejemplo de la razón gobernando a las pasiones en el sentido atacado por 
Hume. Así pues su argumentación no puede ser refutada considerando a 
esta situación un conflicto de deseos —el deseo de curarse-versrs el deseo 
de beber. Pues no niega que pueda ser considerado un conflicto de 
deseos. Dice que el factor que nos impulsa a beber surge de una 
condición del cuerpo, mientras que el factor inhibidor surge de un 
logísmo O cálculo. Así pues, se puede decir que está haciendo una 
distinción entre dos tipós de deseos o actividades favorables; entre 
anhelos de cuerpo por una parte y por otra parte aquellas actitudes 
favorables, deseos o líneas de conducta que emanan de consideraciones 
razonadas sobre qué es lo mejor a la larga). 

Así, una vez distinguidos estos dos elementos, Sócrates pregunta si 
«aquello con lo que nos enfadamos» puede identificarse con alguno de 
ellos. Este no es idéntico al elemento apetitivo, cosa que demuestra con 
la historia de un hombre llamado Leoncio que quería ver cuerpos 

. muertos, y después de resistir Cierto tiempo, llevó a cabo su mórbido 
deseo, después de lo cual estaba enfadado consigo mismo. El significado 
de esta historia nos es mehos Obvio de lo que parece serie a Platón, y los 
comentadores objeran a veces que el incidente sólo demuestra, como el 
ejemplo de la bebida, que puede haber conflictos entre razón y apetito. 
La ira del hombre, se dice, no es una parte del conflicto. No tiene sentido 
decir que el hombre deséa ver los cadáveres a la vez de estar irritado 
por ello; está ¿irritado por haberlos visto, cuando el deseo ha vencido 
a la razón. El apetito mórbido y l ira no son dos relaciones opuestas 
mantenidas por el hombre ante la idea de ver los cadáveres; las dos 
relaciones opuestas son el apetito y el cálculo racional sobre qué es lo 
mejor. Creo que esta argumentación podría hacer fracasar el punto de 
vísta de Platón. Y éste es, creo, que la ira subsiguiente del hombre revela 
la existencia previa en él de una actitud contraria a ver los cadáveres, que 
no es del mismo tipo que la actitud negativa del ejemplo de la bebida. El 
cálculo racional, quizás, nada tiene que ver con el tema de la visión de los 
cadáveres. Incluso aunque de hecho lo condenara, el hecho más reve- 
lance sería que al aperito mórbido también se opondría con-una actitud 

"irracional de disgusto. Cuando el desafortunado Leoncio cede, su 

actitud emocional de aversión o disgusto ante la acción contemplada se 
convierte en ira consigo mismo. Si la razón hubiese resistido a la 
proposición, no habría habido enfado, pues la razón no fomenta el mal 
genio. Aversión, disgusto, ira, así como la veneración y el respeto (todos 
ellos son incluidos en el elemento emocional) pertenecen a una familia que 
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recibe respuestas emocionales que no pueden ser consideradas apetitos o 
conocimiento del propio y auténtico bien. Los frutos característicos de la 
excesiva tolerancia en este tipo de asuntos son el amor al honor, la 
caballerosidad, el atrevimiento impetuoso, el orgullo, la vanidad, el 
patriotismo, cualidades muchas de las cuales son deseables en los solda- 
dos, y todas ellas son rípicas del hombre agresivo. Estas son característi- 
cas diferentes al egoísmo sórdido del hombre que permite sus apetitos 
carnales, y diferentes también del comportamiento razonado y objerivo 
del hombre capacitado para gobernar. La historia de Leoncio revela que 
esas cualidades provienen de una capacidad para dar una respuesta 
irracional, Puesto que este tipo de respuestas pueden inhibir al hom- 
bre de hacer lo que sus apetitos le empujan a hacer, esta parre del 
hombre no puede identificarse con el elemento apetitivo; pues la misma 
cosa no puede oponerse y fomentar una misma línea de conducta 

Aquello mediante lo cual nos irritamos se disungue así del elemento 
aperitivo. Sócrates observa que 4 menudo un hombre se irrita consigo 
mismo cuando cede ante sus aperitos en contra de lo que le aconseja la 
razón. Casos así muestran que la ira puede luchar contra el apetito, como 
si se tratara de dos cosas diferentes; y sugiere que la ira es, en general, 
la aliada natural de la razón. Por lo tanto surge la pregunta de:si la ira 
no podría identificarse con la razón. Sócrates tiene dos argumentaciones 
en conera de esta identificación. Una es que la ira posee una gran fuer- 
za en niños y animales en los que la razón es débil o escasa. Otra es que la 
razón a veces tiene que reprender y reprimir la ira. La ira, por lo tanto, 
constituye un tercer elemento distinto. La respuesta a la pregunta original 
de Sócrates es que codo lo que hacemos no lo hacemos con toda el alma; 
cada uno de estos tres tipos diferentes de comportamiento se lleva a cabo 
con una parte distinta. El alma, por lo tanto, es tripartita. 

Debemos preguntar qué cree Plarón haber demostrado con esta 
argumentación. Ya hemos decidido que él cree haber demostrado algo 
además de que el comportamiento puede clasificarse en tres tipos; pero, 
¿cuál es, exacramente la doctrina adicional? Podríamos empezar sugi- 
riendo que la contribución de Platón al antiguo tópico de las «tres vidas» 
O tres tipos de comportamiento es que hay Sres tipos porque existen tres 
capacidades psíquicas distintas —es decir, la capacidad de pensar, la ca- 
pacidad de sens, y la capacidad de desear con los aperitos. Tenien- 
do capacidad de pensar, los hombres pueden imaginar su futuro bienes- 
car, crazar líneas de conducta de acuerdo con él, desear cosas que no, 
saustagan sus apertitos inmediatos. Así pues, surgen «del razonamiento», 
como dice Sócrates, todo un conjunto de conductas sobrias y prudentes, 
deseos y respuestas para las que no estarán capacitadas las criaturas que 
no pueden pensar. De nuestra capacidad de sentir emociones como ira, 
disgusto y respero, surge igualmente un Conjunto de conductas ambicio- 
sas o que tienen como fin proteger el honor, deseos y respuestas que 
criaturas incapaces de pensar no podrían dar. Y nuestro comportamiento 
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proviene también de nuestra capacidad de tener deseos corporales. Hay 
tres «partes» en el alma, en las que se basan las tres «vidas» carac- 
teristicas (la vida del filósofo, del que ama el honor y del que ama 
los bienes terrenos) en eí senudo de que cada una de estas «vidas» 
depende de una capacidad del alma humana, que es independiente de 
cada una de las otras dos. Podemos imaginar seres que pueden sentir y 
que tienen apetitos, pero que no pueden pensar -—Plarón supone que los 
niños y animales son así. Podemos imaginar seres capaces de pensar y 
sentir, pero que no tengan apetitos. Podemos imaginar seres que puedan 
pensar y tener apetitos, pero que nunca se irriten ni sientan disgusto O 
respero. Es obvio que cada uno de esos seres imaginarios será favorable 
sin motivo a un cierto tipo de conducta humana característica —aquéllos 
con razón y sensaciones, pero sin apetitos, por ejemplo, no estarán 
interesados por las sarisfacciones carnales o por el dinero que las compra. 
Es también obvio (y Plarón hablará mucho acerca de esto en los libros 
Ocho y Nueve) que conocemos a gente que se parece a cada uno de 
estos tres seres imaginarios, 

Según esta interpretación, la doctrina de que hay tres «ripos» en el al- 
ma defiende efectivamente que la actividad espiritual puede dividirse en 
tres funciones, y que el resultado de cada función es un tipo de conduc- 
ta característico. Esto parece ser razonable. Pero, por desgracia, sin em- 
bargo, esta interpretación de la teoría no es justa con el principio sobre 
el cual Sócrates apoya su razonamiento, el principio de que Á no puede 
mantener con B dos relaciones opuestas. Pues, según esta interpreración, 
Pérez, el animal racional, en virrud de su capacidad de pensar, se opone a 
permitir su sed, mientras que Pérez, la bestia con aperitos, en virtud de 
sus anhelos orgánicos, está deseando hacerlo. Pero Pérez el animal 
racional y Pérez la bestia con apetitos, son una y la misma cosa, y esta 
única cosa es a la vez partidaria y enemiga de beber un mismo vaso de 
agua, 

Si suponemos que el principio ha de ser tomado en serio, tendremos 
que decir que la razón y el apetito son dos cosas distintas en un sentido 
más fuerte que el que se aplicaría a las líneas de conducta de Pérez y a los 
apetitos de Pérez cuando dijéramos que son dos cosas distintas. Para 
encontrar este requisito volvemos naturalmente la vista a la concepción 
del alma en el Fedón y el Tímeo, según el cual el alma-es un ente 
genuinamente compuesto. Pues el «alma inmortal», según lenguaje del 
-Tímeo, ha de ser completada añadiéndole dos partes «mortales», para 
que pueda vigilar al cuerpo. En términos menos muirológicos,.el alma, tal 
y como la conocemos, consta no sólo de esos actos conscientes, sensacio- 
nes y deseos que pertenecen al alma en su auténtica naruraleza como 
espíricu puro, sino también de esos actos conscientes, sensaciones, y 
deseos que debe poseer para prestar atención a las necesidades y con- 
diciones del cuerpo del cual es responsable. Como dice el Tíszeo, son 
de dos tipos : unos están relacionados con los órganos del pecho y otros 
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con los órganos del vientre. Los primeros llevan a cabo dos funciones, 
sensaciones como ira pueden dirigirse en contra de un enemigo externo; 
uno puede resentirse de la conducta de otro que la razón considera 
malvada. En una situación así la función de la ira, la causa de que se le 
añada al alma esta pasión, es obvia: impulsarnos a una acción agresiva. La 
razón necesita fortalecerse con la emoción cuando han de darse pasos 
difíciles. Pero la ira, orgullo y otras sensaciones que proceden del pecho 
tienen también una función relacionada con los apetitos internos, es 
decir, como señala el Tímeo, para calmarlos o aterrorizarlos y asi sujerar- 
os. La función de los apetiros, los fenómenos conscientes relacionados 
con el vientre, es todavía más obvia; consiste en proveer las necesidades 
del cuerpo y en la reproducción ten La República, al contrario que en el 
Tímeo, el sexo es considerado uno más entre los aperitos del cuerpo). 

Esto encaja muy bien con el enfoque de las tres partes en La 
República. Nos capacita para darle sentido, por ejemplo, al dicho de que 
la ira es «por naturaleza la auxiliar de la razón, a menos que esté 
corrompida por una mala educación» (441 a 3). Esto significa que 
nuestras emociones ejecutan los mandatos de la razón al esimularnos a 
actuar vis-a4-vis Otros y también al ayudarnos a resistir a los apetitos; O 
que hacen esto a menos que nuestra educación haya corrompido nuestros 
valores. Pues (como. demuestra el ejemplo del hombre oligárquico) 
nuestras respuestas emocionales tienden a adaptarse a la dirección domi- 
nante en nuestras vidas. Esta interpretación también da sentido a la 
comparación del alma con el estado. El alma inmortal, como los filósofos, 
desea ocuparse de sus propios intereses y no puede evitar resentirse de la 
energía que tiene que dedicar a los asuntos prácticos. La ira, como los 
«auxiliares», es a la vez el ejército y la policía. Finalmente, los apetitos, 
como los «artesanos», tienen la tarea de proveerles de sus necesidades 
biológicas. 

Si esta interpretación es correcta, ¿qué podemos decir de la unidad 
esencial del alma? ¿Cuál es el último destino de las emociones y apetitos? 
La respuesta debe ser que la doctrina es congruente con la del Fedón. Es 
decir, cuando Pérez muere su alma no volverá a recuperar automática- 
mente su auténtica naruraleza como espírimu puro, aunque esto o el 
Tártaro es su destino último. Cuando Pérez muere, su alma poseerá 
probablemente un apego a la carne, una escala de valores y ud conjunto 
de deseos determinado por la tolerancia a sus emociones y a su apetito. 
Está claro que La República pretende decir esto, sí nos fijamos en la. 
forma en que el alma, separada de la carne, elige sus próximas vídas; 
aquéllas que eligen una vida de poder y honor son'aquéllas en:las que la 
tolerancia a las emociones ha dejado: sus huellas; aquéllas que eligen 
vidas voluptuosas son aquellas que están contagiadas por el apetito. Co- 
mo en el Fedón, por lo tanto, el alma separada del cuerpo de cualquier hom- 
bre puede estar compuesta conservando la vida gracias a la divina provi- 
dencia más que debido a la natural indisolubilidad de lo no compuesto. 
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¿Es esta interpretación correcta? Esta es una pregunta difícil de 
contestar. Lo que debe decidirse es el fundamento de la unidad que ha 
utilizado Platón para llegar, a la conclusión de-que el número de partes es 
tres. (Es cierto que Sócrates no se compromete con el número tres en el 
sentido de que declare que no pueden encontrarse otras partes; pero 
también está claro que él cree que cada una de las tres partes que ha 
descubierto es, en cierta forma, una parte homogénea; y como vimos al 
principio, con esto quiere hacer algo más que indicar una clasificación 
triple de sentido común). Hay, parece ser, tres maneras posibies de llegar 
al número tres, tres formas posibles de definir la unidad de una parte, 
Hay una concepción, que ya hemos expuesto, de tres funciones psiqui- 
cas: pensar, reaccionar emocionalmente y desear debido a los apetitos, 
consistiendo cada una de las partes en aquellos actos conscientes, sensa- 
ciones y deseos que dependen para existir de una de estas funciones. Los 
elementos emocional y aperitivo son diferenciados, según este punto de 
vista, por el hecho de que hay un parecido intrínseco entre dos impulsos 
violentos cualquiera, por ejemplo, y que es mayor que el parecido entre 
cualquier impulso violento y cualquier aperitivo. Este parecido intrínse- 
co es un posible fundamento para considerarlos unidades. Otro es la iden- 
tidad de dirección. Aquellos impulsos que conducen un tipo de vida, —la 
filosóhca, la caballerosa, la; ¡apetitiva— provienen de una sola parte. El 
tercer fundamento para defender la unidad es Ja identidad de origen. 
Aquellos impulsos que pertenecen al «alma inmortal» constituyen 
una parte, y aquéllos que pertenecen a las dos subdivisiones del «alma 
mortal» las otras dos. Es difícil de creer que Platón confiase sólo en uno 
de estos tres fundamentos! de la unidad, excluyendo totalmente a los 
demás. 

De estos tres posibles pdiiánios de la unidad, los dos últimos (el 
principio de la misma tendencia y el principio del mismo origen) están 
muy unidos entre sí Cuando estábamos intentando ver cómo puede 
haber conflicto entre el alma y el cuerpo en el Fedón”, argumentamos 
que puede decirse que el cuerpo está en conflicto con el alma en el 
sentido de que ciertos impulsos se acumulan al alma debido a su 
asociación con el cuerpo, y que éstos tienden a ir en una dirección 
diferente de la de los que emanan del alma y son de su propia na- 
turaleza. 

- Esto produce un resultado que es congruente con los dos principios 
que estamos considerando. Sin embargo, hay dificultades. Como ya 

"hemos visto, el principio socrático del conflicto potencial requiere, sí nos 
lo tomamos en serio, el principio de la identidad de origen como 
fundamento de la unidad, pues éste es el único principio que justifica 
que hablemos de las partes| considerándolas entes distintos. Si decidi- 
mos que el principio del conflicto potencial es la clave de todo el pasaje, 
contestaremos la pregunta de cuál es el fundamento de la unidad ponién- 
donos a favor del principio de la identidad de origen. 
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Pero es difícil creer que el principio del conflicto potencial sea de 
hecho la clave de rodo el pasaje. Si apuramos más que Sócrates el 
párrafo, veremos que se pueden originar conflicros que estropean el pa- 
norama. Supóngase, por ejemplo, que estoy irritado con un hombre al 
que respeto. Mi irritación me impulsa a golpearle, mi respeto me lo 
impide. Pero Á no puede mantener con B dos relaciones opuestas, por 
lo tanto, aquello con lo que nos irritamos no es lo mismo que aque- 
llo con lo que respetamos. Sin embargo, parece claro que la ira y el res- 
pero son dos impulsos iracundos típicos. De esta manera es posible 
generar conflictos dentro de las partes, de manera que si el principio del 
conflicto potencial debe ser tomado en serio, debemos aumentar el 
número de parres, y lograremos quizás que la doctrina acabe siendo 
trivial, pues tendremos una parte para cada impulso. 

Desde luego puede decirse que Platón pudo haber confiado en el 
principio del conflicto potencial y que simplemente no se dio cuenta de 
que el principio podía usarse de esta manera. Esto es difícil de creer, 
simplemente porque no se hace ningún intento por demostrar que no 
hay conflictos dentro de las parres, que todos los conflictos deben 
encajar dentro de uno de los tres tipos dados**, El principio del conflicro 
potencial se parece mucho a un razonamiento hecho para demostrar una 
conclusión a la que se ha llegado a partir de otras premisas. ¿Cuáles son, 
pues, esas otras premisas? Intentemos aplicar el principio de la seme- 
janza intrínseca. Supongamos que Platón da por supuesto que el número 
de parres es tres porque hay tres tipos de impulso distintos. Un conflicto 
entre ira y respeto no es un conflicto significativo, porque la ira y el 
respeto se parecen entre sí, pues ambas son emociones y además ninguna 
de ellas está relacionada con el apetito O la prudencia. Platón no intenta 
demostrar que cada una de estas tres partes sea incapaz de tener 
contlictos internos, según este punto de vista, porque apoyándose en 
otras premisas se ha convencido de que cada una es homogénea, y por lo 
tanto, constituye una única parte. 

Pero nos cuesta creer que Platón usara el principio de la semejanza 
intrínseca como único principio por el que guiarse. Mr. Murphy ha 
preguntado donde debe localizarse la compasión”??. Podemos generalizar 
esto prestando atención a las pasiones bajas y propias de mujeres, 
fomentadas por la tragedia, que tanto desaprueba Platón. Seguramente 
son semejantes a muchas emociones como la ira y el respeto, pero sin 
embargo está bastante claro que Platón considera que no forman parte 
del elemento emocional. ¿Qué es lo que divide en dos la clase de las 
emociones y excluye a estas últimas del elemento emocional? 

El principio de la idéntica dirección parece poder dar la respuesta. Sin 
duda Platón parece habitualmente admitir que cada una de las partes 
conduce a un cierto tipo de vida. En los Libros Ocho y Nueve parece 
suponer que aquellos en los que predomina un elemento dado llevarán 
una vida determinada. Lo que le permitiría admitir esto podría ser el 
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principio según el cual lo que conduce a una vida determinada constiruye 
un elemento. Según este punto de vista, tendríamos que decir que las 
emociones propias de mujeres conducen a un tipo especial de vida 
propia de mujeres (pues la persona sentimental no es necesariamente un 
amante de la sabiduría o del honor o del lucro) y por lo tanto constituye 
una Cuarta parte que Platón ha pasado por alto o que no ha querido 
mencionar. Esto parece posible. . 

Sin embargo, no podemos decir que el principio de la dirección 
idéntica sea la única clave, pues no podemos conciliar con este principio 
el hecho de que el elemento valeroso o emocional pueda corromperse. 
Cuando el elemento valeroso obriene el control de un hombre y éste se 
convierte en «timocrático», el tipo de vida dedicada al honor que elige es- 
rá en armonia con la tendencia natural del elemento valeroso en el hom- 
bre correctamente constiruido. Esta usurpación del dominio por parte de! 
elemento valeroso no implica su corrupción. Pero cuando el elemento ape- 
tivo toma el control, como en el hombre «oligarca», el elemento valero- 
so se corrompe y comprendemos lo que Sócrates quería decir cuando dijo 
de él que es «por naruraleza el auxiliar de la razón, a menos que sea 
corrompido por una mala educación». Pues se dice del hombre oligarca 
(553) que entroniza el elemento aperitivo y esclaviza los otros dos 
elementos, permitiendo sólo que el elemento racional piense como ganar 
dinero y que el elemento valeroso sólo respete la riqueza. Ásí pues, en 
ese caso, el elemento racional es claramente disunto de aquellos impul- 
sos que conducen a la vida filosófica, y el elemento valeroso también es 
distinto a aquellos impulsos que conducen a la caballerosidad. Quizás 
podamos decir que son los impulsos que deben conducir a esas direccio- 
nes. Pero debemos tener algún medio para reconocer a estos impulsos, 
antes de que podamos decir refiriéndonos a ellos que deben conducir a 
esta o aquella dirección; y este criterio no lo obtenemos a parnr de la 
dirección a la cual tienden de hecho, pues el respeto del hombre oligarca 
por la riqueza no puede ser el mismo elemento que el desprecio del 
filósofo por ésta. Pero al meditar: acerca del oligarca nos: sentimos 
inclinados a retroceder al principio de la semejanza intrínseca conside- 
rándolo la clave de la doctrina. Pues este principio se basa en el análisis 
de la acuvidad mental, a que la divide en tres funciones: pensar, sentir, y 
desear; y en el caso del oligarca parece como si las expresiones «el 
elemento racional» y «el elemento valeroso» se refirieran ala función 
del pensamiento y a la de las sensaciones respectivamente. Lo que le hace 
desviarse para dedicarse a los problemas de ganar dinero €s, no sus 
anhelos espirituales, sino su cerebro. 

Sin embargo, s: reflexionamos acerca del Tímeo y acerca del principio 
de identidad de origen, veremos que este principio puede llegar a incluir 
al oligarca. La actividad característica del alma inmortal es pensar. Según 
esto, tiene un conjunto de deseos y placeres que normáimente la 
impulsan a intenrar llevar mna vida flncábea Cin --*o 
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cierta medida la prisionera ael cuerpo, y puede llegar a serlo totalmente. 
Cuando esto ocurre puede desempeñar su acuvidad característica de 
pensar, pero nada más. Para defender al alma filosófica de los apeuros, la 
naturaleza ha provisto al pecho de ciertos órganos cuya función es 
impedir que el cuerpo dé coces contra el aguijón. Pero lo que signifique 
dar coces contra el aguijón depende de la dirección elegida por el hombre 
en conjunto. El disgusto que debo sentir cuando hago algo indigno, 
puedo sentirlo cuando fallo al intentar hacer algo indigno si considero 
que mi objetivo es la indignidad. El hombre mercenario que por su 
pereza no logra aventajar a su vecino, se siente igual de humillado que el 
hombre honrado que no logra ayudar a su vecino, y los órganos que le 
han sido otorgados al hombre para ayudarle a vivir de acuerdo con estás 
normas, continúan funcionando, y hacen que se menosprecie por su 
debilidad. 

El principio dei idéntico origen parece, pues, explicar la corruptibili- 
dad del elemento valeroso. ¿Tienen sentido las indicaciones que apuntan 
al principio de la idéntica dirección? En conjunto sí. Tenemos que 
suponer que la parte inmortal del alma sólo puede disfrutar de actividad 
espiritual y que mantiene todo el tiempo que puede una tendencia hacia 
la vida filosófica y ordenada. En la medida en que los aperitos no hayan 
llegado a dominar totalmente, el elemento violento continuará reaccio- 
nando ante las situaciones según las indicaciones que reciba de la razón. 
Y según las inclinaciones inherentes para responder a favor o en contra 
de ciertos tipos de comportamiento. Sólo cuando la corrupción ha 
llegado muy lejos, podemos suponer, la inclinación del espíritu a despre- 
ciar lo indigno (por ejemplo) está tan debilitada que el hombre estará 
predispuesto a despreciarse si al rechazar ser servil pierde una oportuni- 
dad de ganar algo. Así pues, si exceptuamos los casos extremos, los 
diversos elementos tenderán a un tipo de vida predeterminada. Mien- 
tras que el principio de la identidad de dirección está demasiado com- 
prometido con la identidad de dirección como para permitir que haya 
corrupción, el principio de identidad de origen parece simplemente 
describirnos la identidad de dirección de cada una de las partes que nece- 
sitamos: en general, según este principio, cada parte fomentará un tipo 
de vida, pero esto no tiene por qué suceder siempre. 

Parece, pues, que el principio del idéntico origen es el que tiene más 
derecho a ser considerado la base de la unidad de las partes. El elemento 
racional en Pérez es una parte no porque conste de un conjunto de 
fenómenos similares, sino porque es la párte:inmortal de su alma; o más 
bien porque es esa fracción de la parte inmortal que su forma de vida ha 
permiudo que se manifieste. El elemento valeroso es una parte porque 
ese conjunto de actos, sensaciones e impulsos han sido creados para un 
cierto propósito y están relacionados con el funcionamiento de un cierto 
conjunto de órganos. El elemento aperitivo es una parte por razones pa- 
recidas. Así pues. si las tres partes son tres partes en este sentido, debemos 
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suponer que cuando Sócrates defiende en el Libro Décimo que el alma es 
en verdad esencialmente unitaria, quiere dar a entender que debemos 
excluir:los actos, sensaciones e impulsos que constituyen las dos partes 
inferiores. Sin embargo, ¿qué podemos decir acerca de la unidad del 
alma encarnada? ¿Acaso nos está diciendo Platón que el cuerpo de Pérez 
está animado no por un alma, sino por tres? 

El principio socrático del conflicto potencial puede parecernos defen- 
der esto. Pues, como ya ¡hemos visto, la respuesta «Es su elemento 
racional el que rechaza la bebida y es su elemento aperitivo el que la 
desea» no mantiene en pie el principio del conflicto potencial a menos 
que el elemenro racional y el apetitivo sean dos cosas totalmente 
distintas; pues de la otra manera un hombre determinado mantendría dos 
actitudes opuestas ante una bebida determinada. La misma impresión, es 
decir, que las tres partes son tres almas separadas, puede también sacarse 
del Libro Noveno, en eí contexto de una discusión acerca del placer 
(580-1), en la que Sócrates dice que cada una de las partes riene sus 
propios deseos, exigencias y placeres, como si fuesen un hombre. 

Pero parece claro, si reflexionamos, que esta impresión debe ser falsa. 
La concepción de un comité de tres almas animando a un Cuerpo, y 
peleándose por controlar sus miembros es intrínsecamente absurda. Sin 
embargo, algunos dirían que a pesar de lo absurda que pueda ser la 
concepción, no hay ninguna argumentación en contra de la tesis de que 
Platón la mantuvo. Quizás. Pero en ese caso se podría preguntar cómo 
puede ser, si las partes del alma son entes totalmente independientes, 
que las partes inferiores continúen molestando al aíma inmortal cuando 
un hombre muere. La doctrina de que el alma es corrompida por la forma 
de vida del hombre indica seguramente una concepción diferente. Sin 
duda Plarón opina, como vimos al comentar el Fedón, que un hombre 
puede inreresarse por los placeres del cuerpo o por lo relacionado con el 
honor, y que cuando esto sucede se convierte en un mercenario o en un 
ser amante del honor. El placer y el pundonor se convierten en parte de 
la mera que ha decidido perseguir, y, puesto que se ha equivocado al 
elegir la dirección de sus pasos, tiene que someterse al proceso de re- 
dirección. Decir que García es un hombre en el que el elemento valeroso 
ha usurpado el control, no es lo mismo que decir que la parte inmortal 
de García está sometida a los malos tratos de un alborotador timoeides; sí 
esto fuera todo, la parte inmortal de García podría contentarse con la 
idea de que su alborotador jefe sólo vivirá unos años más, La corrupción 
del aima-inmortal de García, [cuya consecuencia será probablemente que 
eligirá la vida de un león en su próxima encarnación, es una auténtica 
corrupción y no una represión temporal. Los órganos de su pecho 
son mortales, y las sensaciones físicas que estos producen no sobrevivirán * 
tras su muerte; pero sí sus impulsos timocidicos. La razón de ello es que 
sus emociones han dominado a su lealtad, porque ha permitido que su 
actitud ante la vida y su escuia de valores varien debido a su excesiva 
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tolerancía hacia las emociones valerosas. Se ha convertido en una persona 
que se preocupa por obtener honor y gloria y que se siente desgraciada 
cuando no puede obtenerlos. 

En otras palabras, no se puede hacer justicia a la doctrina platónica de 
las partes del alma si no nos referimos frecuentemente al hombre 
formado por estas tres parres. La impresión de que las tres partes son tres 
almas distintas debe ser acrribuida a una utilización metafórica del ien- 
guaje. Para ver si esto es cierto, observemos la utilización, por parte de 
Platón, de un lenguaje así. Tomemos, por ejemplo, su descripción del 
origen del hombre timocrático o caballeresco (548-50). Es el hijo de un 
hombre borrachón e indolente en una ciudad mal gobernada. Su madre 
se queja de que su padre carece de influencias y riqueza. El jóven deduce 
que los que se ocupan de los negocios 'suelen ser despreciados. La forma 
de ser de su padre le impulsa a fomentar el elemento racional; pero las 
críticas a su padre hacen que se sienta atraído por los otros dos elemen- 
ros. No siendo vicioso por naturaleza, pero sometido 2 malas influencias, 
da el poder al elemento intermedio o al valeroso. Esto no es muy sutil: y 
es posible plantear dificultades a esta forma de hablar (como también 
pueden plantearse a cualquier otra forma de hablar acerca de la mente 
humana). Pero, por otra parte, parece claro que esta descripción del 
origen del carácter timocrático es perfectamente inteligible; y lo mismo 
ocurre con las otras que la acompañan. 

Así pues, sacamos la conclusión de que cuando Platón habla de las 
partes del alma, habla acerca de los actos que llevamos a cabo, de los 
deseos que tenemos y de las cosas en las que encontramos placer. Estos 
se dividen en tres tipos porque adquirimos la propensión de llevar a cabo 
estos aceros y la sensibilidad para apreciar estas sensaciones de tres 
fuentes diferentes. Podemos hacer y disfrutar de cierras cosas, y ser 
afectados de ciertas formas, debido a nuestra auténtica naruraleza de 
seres espirituales. Las otras cosas que podemos hacer y disfrutar, las otras 
formas en que podemos ser afectados, se deben a nuestra posición de 
animadores, y pueden dividirse en dos típos por razones que no es 
necesario repeur. . 

Esto hace que La República esté de acuerdo, más o menos, con el 
Fedón y el Tíimeo. Sin embargo esto significa que no podemos tomar en 
serio el principio del conflicto potencial. ¿Importa, acaso, que suceda 
esto? Ya hemos visto que puede conseguirse fácilmente que el principio 
divida en otras partes las partes que Crea, y por otra razón no podemos 
tomarlo demasiado en serio. Se hace aún más dudoso cuando apreciamos 
su ambiguo starus. Pues se trata, seguramente, de una confusión entre 
dos principios distintos. Uno de ellos es un axioma lógico tuna aplicación 
de la ley de contradicción) que dice que no puede ocurrir que un hombre 
renga y no tenga a la vez ante un Objeto dado una acritud favorable. 
El otro no es un axioma lógico, sino una falacia, que los ejemplos de 
Sócrares muestran que es falsa, y que es la falacia de que un hombre no 
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puede tener a la vez una actitud favorabie y desfavorable por la misma 
cosa, y que nunca puede odisse el amare, Pues si el axioma lógico y la 
afirmación que se deduce de él se desligaran, seguramente argumenta- 
ríamos de la siguiente forma: «Es cierto que una peonza no puede estar 
en reposo y también en movimiento, excepto en el senudo de que puede 
estar dando vueltas sin dejar de estar en posición vertical sobre el mismo 
sitio; pero es evidentemente cierto que un hombre puede estar a favor y 
en contra de una misma cosa. Pues después de todo, ¿por qué no? Si la 
desea, es falso entonces que sea falso que la desea; pero no se deduce 
«que si la desea es entonces faiso que la rechaza». Esta es la forma 
nacural de comportarse ante los ejemplos de Sócrates. Platón estaba 
familiarizado con estas aparentes contradicciones; sabía, por ejemplo, 
que una cosa puede ser amarga-dulce. Es tentador creer que con esta 
forma superficialmente confirmada ideó algo que, st hubiera estado bien 
expresado, habría llevado a un principio mucho más débil. Seguramente 
este sería el siemple principio de que, puesto que nuestros móviles para 
la acción tienen tres orígenes distintos, puede pensarse que en general 
llevan a tres direcciones distintas; o, por el contrario, que el hecho 
observado de que los móviles de nuestros actos conducen en general a 
tres direcciones diferentes, confirma la hipótesis de que tienen tres 
orígenes distintos. Á pesar de ser más débil, es en principio mucho 
mejor. No requiere que cada vez que rengamos un nuevo conflicto haya 
que crear una nueva parte; ni tampoco requiere que supongamos que las 
partes son entes espirituales independientes. Así pues, no resisramos más 
la tentación de suponer que el principio del conflicto porencial es el 
principio que acabamos de exponer disfrazado de lobo. 

Las conclusiones de esta larga discusión son que el principio respon- 
sable de que la doctrina del alma tripartita sea tal y como es en La 
Reprblica, es el principio de identidad de origen. Decir que el siemento 
valeroso, por ejemplo, es una parte, es decir que los distintos actos, 
pasiones y deseos que comprende han sido añadidos a los actos, pasiones 
y deseos mediante los cuales el alma puede llevar a cabo un conjunto de 
funciones relacionadas entre sí. De esto se deduce ( e incluso parece ser 
verdad independientemente) que la doctrina tripartita no ha sido intro- 
ducida en La República fundamentalmente como un elemento de análisis 
psicológico. Ha sido introducida para explicar por qué lo que co- 
múnmente es considerado virtud merece ser respetado (siéndo la res- 
suesta que la conducta virtuosa es consecuente con el destirio último del 
alma) y al mismo tiempo, explicar por qué nos sentimos inclinados a 
preferir el vicio. El propósito de la doctrina es ético más que psicoló- 
gico. Estas son las conclusiones que hemos sacado hasta ahora; quizás 
tengamos que modificarias a la luz del Fedro. A 
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c) El análisis tripartito en el Fedro 


En el anterior párrafo dije que el principio de identidad de origen era 
responsable de los resultados de la doctrina tripartica, y añadía 2 esta 
afirmación las palabras «principalmente» y «en La República». Ya se ha 
hablado. lo suficiente para justificar la afirmación de que la doctrina de La 
República se parece a la del Tímeo y también a la del Fedón, a pesar de que 
en este último diálogo se habla de los conflictos entre la razón por una par- 
ce y la emoción y el apetito por otra, considerándolos conflictos entre el 
alma y el cuerpo. Pero no debemos admitir que la doctrina del Fedro sea 
idéntica. 

La dificultad para conseguir que el Fedro encaje en el esquema de los 
demás diálogos estriba, como hemos visto, en el hecho de que considera 
que todas las almas, incluso las de los dioses, son comparables a un 
carruaje alado que consta de un conductor y dos caballos. Basándonos en 
la forma en que se habia de los caballos en el caso de los hombres, está 
claro que uno de ellos representa el papel del apetito del cuerpo y el orro 
representa el papel del elemento valeroso al intentar contener al apetito. 
Son llamados el caballo bueno y el malo, y.del caballo bueno se dice que 
es un «amante del honor con auto-represión, y respeto, compañero de las 
opiniones verdaderas, constante, obediente a las órdenes y a la razón» 
(253 e); el caballo malo tiene los defectos correspondientes. La diferen- 
cia entre las almas divinas y las humanas consiste en el hecho de que en 
el primer caso los dos caballos son buenos. Puesto que los caballos hu- 
manos parecen representar el valor y el deseo, podemos suponer que en 
el caso divino un caballo representa rambién la capacidad de respetar y 
otras emociones parecidas, y el otro la capacidad de desear buenas cosas. 

Puede argúirse que no debemos tomar en serio los caballos divinos. 
Puede decirse que las almas de los dioses necesitan medios de locomo- 
ción y por ello se les da caballos. Es posible, pero no lo encuentro 
convincente. Si Plarón hubiese querido evitar la inferencia natural de que 
todas las almas están impulsadas por sensaciones y deseos, no le habría 
costado mucho dar a los dioses algún otro medio de transporte. Si 
decidimos tomar en serio este detalle del mito, tendremos que decir que 
el tercer caballo, en el caso de los dioses, representa algo comparable al 
deseo; y puesto que la diferencia entre el tercer caballo en el caso 
humano y en el divino es representado como una diferencia en la escala 
del bien y del mal, tendremos que decir que el deseo carnal es conside, 
rado como una forma degenerada del deseo como tal. En cada alma, 
continuaría diciendo la teoría, existe una: capacidad para pensar, una 
capacidad para el auto-dominio y una capacidad para el deséo. En las 
almas inferiores, esta última capacidad lo inunda todo y las desvía de 
las satisfacciones intelectuales, que son su objetivo, a las satisfacciones 
carnales; y estas almas corrompidas caen al nivel humano o aún más abajo. 

Esta doctrina obviamente difiere, al menos en su expresión, de la de 
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La República. Implica la utilización de lo que llamamos principio de la 
semejanza intrínseca para distinguir las partes, considerando a todos los 
deseos intrínsecamente similares, sean cuales sean sus objetivos. Se 
parece mucho a un análisis de las tres funciones mentales: pensar, sentir 
y desear. En La República cada una de las partes tiene sus propios deseos. 
Como hemos visto, ésta es una forma metafórica de hablar, pero su 
consecuencia es que no se considera que un deseo espiritual no pueda 
pertenecer al elemento apeutivo. Puesto que en el Fedro el caballo malo 
representa lo que la capacidad de deseo produce en las almas inferiores, 
seguramente se deduce de ello que todos los deseos han de estar 
representados por el caballo malo, consistiendo su maldad en el predo- 
minío de los deseos carnales en la mayor parte de los hombres. Parece 
que se puede sacar la misma conclusión de la proposición de que los 
caballos continúan existiendo en el alma humana purificada. Pues si 
podemos admitir que el alma purificada escapa finalmente del ciclo de la 
reencarnación tel Fedro no [parece decir esto explícitamente) no habrá 
lugar para el tercer caballo, a menos que pueda dejar de ocuparse de 
objetos carnales y éstos puedan ser espirituales, 

La doctrina tripartita, pués, en el Fedro, se parece más a un análisis de 
las tres funciones mentales que a la asignación de tres procedencias 
distintas a los fenómenos mentales. Puesto que es improbable que Platón 
introdujera un cambio en su doctrina sin comentarlo, parece posible que 
no se diera cuenta de que había una diferencia entre la doctrina del Fedro 
y la de los demás diálogos. Parece posibie que pretendiese que compren- 
diéramos el conjunto de imágenes del Fedro según los términos de La 
República. Esto no debe hacernos negar que haya una diferencia, sino que 
debe hacernos quizás, pensar que la doctrina de La República es menos 
estable y está peor fundamentada de lo que creíamos. Parece probable 
que Platón confundiera el análisis de las tres funciones mentales con el 
análisis de tres conjuntos de actos, pasiones y deseos que provienen de 
orígenes diferentes. Podemos recordar que, incluso en La República, la 
descripción del hombre oligarca sugiere, aunque quizás sin implicarlo, el 
análisis de las tres funciones. 

La principal doctrina sugerida por el Fedro es que todas las almas 
tienen la misma estructura, y que la diferencia entre las almas purificadas 
y las que aún se mantienen unidas al cuerpo, consiste en la diferencia 
entre los objetos de los que se preocupan. Puede objetarse que'es una 
tontería considerar a las pasiones como una pequeña cantidad de energía 
espiritual ocupada de un objeto o de otro. Sin embargo, nosotros mismos 
:-- pensamos así.- Decimos que es una lástima que toda esa capacidad de 
lealtad de García haya sido malgastada por una causa tan inútil. Parece 
claro que Plarón pensaba algo así. En El Banquete por ejemplo, sugirió 
que el amor que sentimos por los cuerpos bellos puede ser separado de 
este objeto y «sublimado», hasta convertirlo en una contempizción 
extática del término general belleza, De nuevo el Protágoras y quizás 
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cambién La Reprública parecen enseñar que realmente deseamos el placer, 
y que éste no se encuentra en la satisfacción carnal, de manera que pue- 
de compararse el deseo carnal con buscar algo en un lugar donde no 
puede ser encontrado. En el alma hay una capacidad de descontento, 
por así llamarlo, y gran parte de los hombres creen equivocadamente sa- 
ber qué es lo que les satisfará. Y a causa de ello, buscamos la sarisfacción 
del cuerpo, y esta búsqueda tiene como consecuencia que desviemos 
nuestra capacidad de deseo de sus auténticos objetos y que intentemos 
lograr, debido a la ignorancia, otras cosas diferentes. El tercer caballo 
de las almas de los hombres y de los dioses, en el Fedro, parece simboli- 
zar esta idea de Platón. 

Así pues, hay una diferencia de expresión entre las doctrinas del alma 
tripartica en La República y en el Feáro, Pero, ¿hasta qué punte es 
sustancial esta diferencia? La respuesta parece ser que en una pequeña 
medida. Quizás la diferencia más importante se base en el hecho de que 
la versión de la doctrina que se encuentra en La República y en el Timeo 
deja bastante claro que la existencia de pasiones terrenas en el alma es 
necesaria debido a la responsabilidad que tiene, mientras que el mito del 
Fedro nos permite suponer que la existencia de estas pasiones es un signo 


de maldad. 


6. OTROS PROBLEMAS 


a) La línea divisoria entre el sóma y la psiké 


Ya hemos visto que el uso de la contrastación sóma-psiké es diferente 
en el Fedón y en La República en que en el Fedón la resistencia ante las 
pasiones terrenas es un ejemplo de lucha entre el elemento racional y los 
otros dos elementos del alma. Ya sugerimos antes que podía ser debido a 
gue en La República Platón estuviera haciendo una contrasración entre 
psiké y sóma semejante a la contrastación cartesiana entre lo mental y lo 
físito. (Entendo por contrastación cartesiana aquella, según la cual todo 
lo que sea direcramente consciente, tanto sí es una idea, un anhelo, una 
emoción, un dato sensible o un picor, es considerado mental, y todo lo 
que es en principio públicamente observable, como algo físico). Es 
posible que Platón utilizara la contrastación cartesiana en La República, 
pero afirmar que éste fue en lo sucesivo su criterio oficial para diferenciar 
psiké y sóma es algo que ha de ser demostrado. 

En varias ocasiones (Eslebo 33-5, Timeo 61-8, Teeteto 186) vemos dis- 
cusiones acerca de la percepción en el curso de las cuales, Platón utiliza 
frases como: «cuando una permarbación del cuerpo es tan intensa como pa- 
ra penetrar en el alma». Esto sugiere que todos los cambios corporales 
producen sentimientos, y que estos sentimientos, al ser mentales, se dan 
«en el alma». Esto parece una contrastación cartestana. También en el 
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Timeo (64-5) Platón localiza los placeres y dolores (es decir, sensaciones 
placenteras y dolorosas) en la parte mortal del alma. 

En el Filebo, sin embargo, no está claro que el alma, en la terminolo- 
gía de Platón, sea coextensiva con la mente, en la cartesiana. En el pasaje 
antes citado (33-5), Sócrates argumenta que todo deseo pertenece al 
alma. La razón de ello es que todo deseo implica recuerdo. Las necesida- 
des del cuerpo como tales no son deseos, no puede decirse que el niño 
que por primera vez se encuentra en un estado de necesidad dado desee 
algo; está simplemente incómodo. Cuando el e de un hombre está 
subalimentado, su cuerpo no está en contacto con la. sobrealimentación 
que desea; lo que está en contacto con ésta es el alma a través de la 
memoria. Esto nos permite decir que cuando estamos hambrientos, por 

ejemplo, el componente corporal es una necesidad, que produce un 
malestar; el deseo consiste en conocer como eliminar este malestar. 

Lo interesante aquí es que Sócrates considere necesario hacer una 
argumentación para demostrar que el deseo perrenece al alma (una ar- 
gumentación que no demuestre que el malestar forma también parte del 
alma). No se contenta con decir que el deseo pertenece al alma porque pue- 
de ser sentido. Por el contrario, considera necesario razonar que el deseo 
debe ser localizado en el alma basándose 'en que implica conocer qué es 
la función del alma. Los deseos son mentales porque implican una 
utilización rudimentaria de la inteligencia. 

En este mismo diálogo (Filebe 21 b-c), cuando Sócrates defiende que 
la vida inteleccual, en vez de la vida del placer, ha de ser considerada ja 
mejor vida, ya afirmó que un ser que sólo experimentara placer, no se 
daría cuenta de que estaba experimentándolo. Esto parece un 
gran sofisma, pero seguramente Platón intentara expresar algo de cierra 
importancia. Á menudo se ha señalado que «placer» y «dolor» no son 
palabras con un significado opuesto, pues un dolor se da siempre en 
algún sitio, mientras que el placer no. Esta es una observación inexacta 
en la lengua castellana, pero señala una distinción necesaria y a menudo 
ausente en cualquier discusión sobre el placer. Hay una distinción entre 
sensaciones placenteras (que se dan siempre en algún sitio, y que se pueden 
lógicamente rechazar) y placer o disfrute que puede implicar O no sensa- 
ciones placenteras, pero que, si no las implica, implica una acutud de 
aceptación. En las discusiones acerca del valor del placer que podemos 
encontrar- en Platón y Aristóteles, esta distinción nos será. una gran 
ayuda. No parece deducirse claramente del Filebo, pero es posible que 
Platón estuviera intentando obtenerla, y ésta podría ser la explicación de 
este párrafo. Sócrates, según esto, está advirtiendo al hedonista de que 
en cualquier discusión honesta sobre la vida de inteligencia y la vida de 
placer, «placer» debe referirse sólo a sensaciones placenterás, basándose 
en que placer implica una actitud por parte del sujeto y por lo tanto un 
ejercicio mental. Nuestra capacidad de experimentar placer es, por tanto, 
una capacidad que debemos a la mente. 
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Parece, pues, que en este párrafo, Sócrates mantiene que hay ciertos 
hechos, es decir, sensaciones placenteras, que se pueden sentir y que por 
lo tanto son mentales según la dicotomía cartesiana, pero que han de 
diferenciarse de lo que entendemos por «disfrute» cuando hablamos del 
disfrute experimentado por un ser consciente. De esto no se deduce que 
se pueda decir que las sensaciones placenteras pertenecen al alma, pero 
este sería un corolario natural. Hay, pues, cierta afinidad entre este 
párrafo, que subraya el componente intelecrual en el placer, y el texto 
antes comentado, que considera necesario hacer un razonamiento para 
deducir de él la conclusión de que el deseo es un estado anímico. Ambos 
textos coinciden en el uso de un concepto de alma según el cual 
conocimiento y voluntad son las funciones esenciales del alma, y en que 
este upo de sensaciones son corporales, «penetran» en el alma sólo 
cuando el alma hace uso de ellas para obrener información, o cuando 
éstas interfieren en sus acuvidades volirivas, 

Parece obvio y consecuente con su definición del alma que Plarón 
habría determinado de forma parecida qué es lo que pertenece al alma, 
pues se basa en nociones de animación y acuvación; y éstas son presumi- 
blemente nociones volirivas. Sin embargo, es probable que fuera también 
responsable de las razones que produjeron. la dicotomía cartesiana, y que 
en textos como en el del Tímeo tantes citado), en el que localiza las 
sensaciones placenteras y dolorosas en el alma, usara de hecho la palabra 
psiké mrilizando esta dicotomía. 


b) Inmortalidad en El Banquete 


En general, como hemos visto texcepto, quizás en la Apología) cuando 
Platón habla de inmortalidad, da fe de ella. Sin embargo, en el Banquete 
(207-8) hace que Sócrates la niegue y que incluya el alma en la doctrina 
del flujo. Está relatando las enseñanzas de la sacerdorisa Diotima de 
Mantinea, y expone el deseo de «procreación en lo bello» (es decir, 
de procreación literal o metafórica) diciendo que la naruraleza mortal an- 
sía inmortalidad, y que la única inmortalidad que puede obtener es dejar 
un relevo. Vemos, nos dice, que los organismos persisten. Un hombre 
es considerado el mismo hombre desde su juventud hasta su vejez, pero 
de hecho cambian los componentes que forman tanto su cuerpo como 
su alma. Las opiniones, hábitos, erc., que componen el alma varían; la 
memoria es la creación de un nuevo conocimiento gue reemplaza a otro. 
En otras palabras, en la vida sólo persistimos gracias al continuo reem- 
plazo de lo gastado. La persistencia de los objetos mortales, al contrario 
de los objetos divinos que son siempre los mismos, consiste simplemente 
en dejar un relevo que-se les parezca. Lo mortal participa en lo inmortal 
sólo gracias ai relevo, y ésta es la razón de que todos queramos dejar algo 
tras nosotros cuando morimos. 


Es una extraña doctrina, pues idenúfica la relación entre el Pérez de 
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cincuenta años y el Pérez de setenta, con la relación ente Pérez y 
su hijo, considerándolos ejemplos similares. Pero olvida el hecho de que 
el Pérez de cincuenta años se continúa con el Pérez de setenta, mientras 
que el hijo de Pérez no es una continuación de Pérez. Dejar un relevo 
en el sentido de continuar viviendo, es muy diferente de dejar un rele- 
vo en el sentido de tener un hijo. Pero por mucho que nos extra- 
ñen los términos de la doctrina, más extraño nos parece ver a Sócrates 
defendiendo esta humana concepción del ego del hombre, considera- 
do como una sucesión de estados mentales. 

Quizás pueda lograrse que este texto encaje con el resto. Podemos 
decir que ésta es una enseñanza de Diotima, y no de Sócrates; e incluso 
Sócrates continúa diciendo: «Le pregunté si era cierto todo esto, y 
ella me contestó: *Desde luego", como un auténtico sofista» (280 c 1) —co- 
mentario que puede considerarse sarcástico. Sin embargo, aparte de 
esto, Sócrates no parece albergar dudas sobre las enseñanzas de Diotima y 
las restantes parecen ser de espíritu plarónico. Lo mejor sería intentar ha- 
cer encajar este pasaje señalando que «inmortalidad» es ambiguo. La aver- 
sión a la muerte (y, a la inversa, el deseo de inmortalidad) incluye una 
aversión a abandonar el mundo; y la única forma de poder lograr un 
puesto permanente en el mundo es imitando a Homero o Shakes- 
peare, pues la paternidad física es un método menos eficiente. Quizás sea 
este el tipo de paternidad en el que piensa Platón. Parece extraño que 
considere al alma como una sucesión de estados aunque quizás no en este 
contexto; pues la personalidad del hombre consiste sin duda, en una 
sucesión de estados, aunque consista en orras cosas también, y en el con- 
texto de la inmortalidad terrena, es, quizás, natural, fijarse exclusiva- 
mente en las sucesiones. | 

Si rechazamos esta respuesta, podemos decir que Plarón tiene por 
primera vez dudas acerca de la inmortalidad y adopta un punto de vista 
sobre el ego que no volvemos a encontrar en ningún otro escrito, 
exceptuando el Teetero 157 b-c, en el que sugiere algo parecido como 
contestación a las doctrinas de Prorágoras. 

De todas formas, este texto de El Banquete ha de ser explicado 
separadamente o considerado como un texto único; no supondrá un 
cambio en la exposición que hemos hecho de ía principal doctrina 
plarónica del alma. 


.£). La Ciencia de la Psicología 


Ya hemos visto que en la mayoría de las cosas que Platón quiere 
decir sobre la psiké, no pierde de vista las consideraciones morales o 
religiosas, por lo que no pueden ser consideradas una contribución a lo 
que ahora conocemos por el nombre de Psicología. 

En los Libros Octavo y Noveno de La República, desde luego, 
Sócrates tiene algo que decir sobre la psicología del carácter. Pero 
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aunque utiliza el análisis eripartico en la discusión, saca pocas conclusio- 
nes de él, y no son más que Opiniones de senado común, y un sentido 
común bastante tosco. Nos sentimos, pues, inclinados a decir que las 
opiniones psicológicas de Platón están en general, viciadas, pues acepta 
que la naturaleza humana es un mecanismo fácilmente inteligible. 
Pero aunque Platón contribuyó poco a nuestra comprensión de la 
psicologia, al menos indicó la necesidad de esta ciencia. En el Fedro 
(270-2), discutiendo acerca de la retórica, Sócrates. nos dice que un 
orador debe saber qué es un alma (una cuestión que en este contexto 
parece exigir una respuesta más amplia que: «Un auto-acrivador»), qué 
tipos de alma hay, y los efectos de los distintos tipos de lenguaje sobre 
los diferentes tipos de alma. Puede encontrarse un énfasis semejante de 
la importancia de este tipo de psicología en el mito de La Repríblica (618 
b-d). También en el Teeteto y en el Filebo se estudian conceptos psicológi- 
cos. Asi, el Teeteto distingue entre sensación y percepción sensorial (esta 
última incluye un componente mental). El Filebo distingue tres maneras 
diferentes de recordar y discute acerca dé la imaginación. Esto, al menos, 
supone empezar a forjar las herramientas para el análisis psicológico. 


d) Conclusión 


¿Qué entiende Platón por psiké? Al menos ahora vemos que se trata 
de una pregunta difícil de contestar. Según los principios plarónicos, no 
debemos hacer preguntas sobre X sin responder antes a la pregunta 
socrática sobre qué es ser un X. Nos damos cuenta de que éste es un 
consejo perfeccionisca, y en general nos alegramos de que, en la práctica, 
Platón no se ajuste a este principio que tan frecuentemente aconseja en 
sus primeros diálogos. Pero en el caso del alma, no podemos evirar 
desear que hubiera alguna doctrina clara acerca de qué es lo que la 
palabra significa. Plarón da definiciones dei alma, pero lo hace refirién- 
dose al tema de la inmortalidad, y el resulrado es que en el resto de los 
contextos no consigue ofrecer la claridad que parece ser un rasgo 
característico de una definición socrática satisfaccoria. Las definiciones del 
alma como auro-activador o como la actividad con la que una cosa se 
activa, son definiciones tradicionalmente pitagóricas —no se nos dice 
como debemos entender la definición, y parece prima facie ignorar todo 
lo que de importancia tiene el objeto definido. 

Así pues, deja que conjeruremos qué es el alma, y el problema se 
dificulta cuando aprendemos que el sol tiene un alma semejante a la de 
Sócrates. Llegamos a la conclusión de que el punto de vista de Plarón 
debió ser que si reflexionamos acerca de la cuestión de cómo puede 
producirse la auto-acrivación, podremos comprender qué connota 
«alma», y cómo puede aplicarse con tanta amplitud. (Nosotros no lo 
hemos logrado.) Podremos entender un poco más si nos concentramos 
en lo que Platón parece decirnos sobre las almas humanas. tenorando su 
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afinidad con las almas de las estrellas y animales. Vemos que el alma 
parece tener dos funciones principales —dar vida a los cuerpos, y 


conocer. Está también, en principio, completamente separada del cuerpo, 


y cuando se separa finalmente y se purifica, continúa teniendo una 


cantidad suficiente de cualidades personales, como para que sea posible 
hablar de su felicidad o miseria; pero se diferencia muy poco de una 
inteligencia pura. En la práctica, sin embargo, muchas almas, cuando se 
liberan del cuerpo al que han animado, continúan teniendo deseos y 
sentumientos que son irrelevantes para su nueva condición incorpórea, 
y el resultado es, como señala el Fedón, que se sienten apegados a la tie- 
rra, Esto ocurre porque es necesario que, mientras un aíma anima 2 un 
cuerpo, ésta se ocupe de sus necesidades y las atienda, Por estra razón, las 
almas incorpóreas, tienen que vigilar las experiencias sensoriales, y 
tienen que experimentar deseos y sentimientos que son irrelevantes para 
su auténtica naruraleza, En todos, excepto en los que se den cuenta de que 
un deseo como el hambre es simplemenre la señal de que el cuerpo está 
necesitado, y el placer correspondiente simplemente la señal de que la 
necesidad ha sido subsanada, en todos, excepto en estos hombres sabios, 
el hábito de dar importancia a los deseos carnales y placeres entrará en su 
aima y formará parte de su existencia. Esras almas, por tanto, cras la 
muerte, irán a un logar en el que ya no podrán satisfacer más sus deseos 
encaminados al placer sensual. Deberán encarnarse varias veces para 
despojarse de esta corrupción, como señala el Tímeo; hasta que no se 
purguen, no podrán volver a darse en ellas las «rotaciones de la razón». 


APENDICE 


República 436-7; el principio del conflicto potencial 


El párrafo que introduce la división del alma en tres partes en el 
Libro Cuarto de La República tiene una interpretación muy discutibie. 
Creo poder mantener la mayor parte de la interpretación antes dada 
(pags. 344-356). Sin embargo, hay un punto en el que tengo menos 
seguridad, y que debe discutirse brevemente. 

Tras proponer el problema (que si todo lo que hacemos lo hacemos 
con toda el alma o si hay diferentes partes que se ocupan de diferentes 
tipos de acelvidad), Sócrates sugiere que debe resolverse de la siguiente 
forma (430 b8 sqq): «Es obvio», dice, «que un objeto dado (tautón) no 
podrá hacer o experimentar cosas opuestas al mismo tiermpo, según una 
misma cosa* y vis a vis esta misma cosa; así pues, si esto nos ocurre, será 
señal» de que hay más de una cósa implicada. Esto se admite. Da, 
entonces, como ejemplo de opuestos, el reposo y el movimiento, pues 
un objeto dado no puede, al mismo tiempo y según un mismo objeto”, 
estar en reposo y moviéndose. Continúa diciendo: «Pongámonos total. 
mente de acuerdo para que luego no haya dudas. Si alguien dijera que un 
hombre que no se mueve de su sitio pero que mueve sus manos está a la 
vez en reposo y en movimiento, consideraremos que ésta es una forma 
incorrecta de hablar, me imagino; lo correcto sería decir que una cosa 
suya está en reposo y otra cosa suya en movimiento»*. Una vez puestos 
de acuerdo en esto, continúa diciendo: «Si este hombre continúa con sus 
sutilezas, arguyendo ingeniosamentet que una peonza, como un todo, está 
a la vez en reposo y en movimiento cuando mantiene su punta en el 
mismo lugar del suelo mientras da vueltas (y esto mismo se aplicará a 
todo lo que da vueltas alrededor de un mismo sitio) —uo estaremos de 
acuerdo en que estos objetos estén en reposo y en movimiento en estas 
condiciones y según una misma cosa”. Diremos que tiene «una línea 
«central» (es decir, un eje vertical) «y una circunferencia; y que, según 
la línea central» (es decir, el eje vertical), «están en reposo» «(pues se 


- 


* T Los asteriscos y el SON en este párrafo, indican frases a las que 
nos referiremos en los siguientes párrafos. 
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mantiene recta), «mientras que, según la circunferencia, dan vueltas; y 
que, tan pronto como el eje se incline a la derecha, a la izquierda, hacia 
delante o hacia atrás, ya no estará en reposo». Se acepta esto, y Sócrates 
continúa diciendo: «Así pues, no nos confundirán si se dice algo así; no 
se nos convencerá de que una misma cosa puede experimentar, O ser, O 
hacer dos cosas opuestas, segun una misma cosa? y ufs a ers esta misma 
cosa... Y así, para no perder tiempo con posibles discusiones de este 
tipo y para que veamos que no tienen razón, vamos a postular que las 
cosas son tal y como aquí lo afirmamos y como acabamos de acordar, y si 
las cosas son de otra manera, carecerán de valor los resultados derivados 
de nuestro postulado». 

El problema que surge de este párrafo es el problema de por qué se 
introduce el ejemplo de la peonza. En contra del principio general de 
que una cosa no puede tener dos predicados opuesros-simultáneamente, 
se introducen dos contraejemplos prima facie: la peonza, que está a la vez 
en reposo y en movimiento, y el hombre, que está a la vez a favor y en 
contra de la bebida. ¿Se pretende que estos contraejemplos prima facie 
sean considerados semejantes, y se pretende que se le de el mismo trato 
al primero que al segundo? ¿Acaso el ejemplo de la peonza demuestra 
que hay «partes» en la peonza, según el significado que a «parte» se le da 
en este contexto, de la misma manera que el ejemplo del hombre 
demuestra que hay «parres» en el alma? Si debe responderse afirmativa- 
mente a estas preguntas, me equivoqué al argiir que lo que Platón 
pretendía decirnos es que lo que desea la bebida es una cosa genuina- 
mente distinta a lo que la rechaza; pues el eje y la circunferencia no son 
«cosas genuinamente distintas». 

Pero estas preguntas pueden responderse negativamente. Podemos 
argúir, y yo lo haré, que se pretende que estos ejemplos sean diferentes, 
que se introduce la peonza no para aclarar lo del hombre, sino para evi- 
tar que nos confundamos. Pues el hombre, si lo consideramos una sola 
cosa, será un contraejemplo genuino del principio general, pues está a la 
vez a favor y en contra de la bebida, y éstos son predicados Bpuestos e in- 
compatibles. La peonza, por otra parte, si la consideramos una sola cosa, 
no es un contraejemplo genuino, pues la peonza está en movimiento con 
respecto a su circunferencia y en reposo con respecto a se eje, y éstos no son 
predicados opuestos ni incompatibles. Es un ejemplo ingenioso y no 
muy serio, como Sócrates señala en el párrafo marcado con un obelisco 
en nuestra anterior traducción. No hay necesidad de que postulemos que 
en la peonza hay distintas «partes», pues podemos ver que la afirma- 
ción de que está a la vez en reposo y en movimiento es sofista; no tene- 
mos que postular distintas «partes» en el hombre, porque la afirmación 
de que esrá a la vez a favor y en contra de la bebida no es sofista. Ejem- 
plos como el de la peonza no son válidos y pueden confundirnos, no 
sólo porque no son auténticas excepciones del principio general, sino 
porque tampoco son argumentaciones válidas, sino meras trampas. 
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Me parece que no es posible elegir entre estas dos interpretaciones 
basandonos en las palabras del texto. Como defensa del punto de vista de 
que el ejemplo de la peonza ha de ser considerado paralelo al ejemplo 
del hombre sediento, y por lo tanto, que «partes» (en el sentido en el 
que se ha demostrado que el aima tiene partes) no connota «cosas 
genuinamente distintas», podría argilirse que el primer rompecabezas (el 
del hombré que esrá de pie y moviendo sus manos) ha de solucionarse 
diferenciando entre una parte que se mueve y otra que no. Si éste fuera 
el caso, el razonamiento valdría, pero es difícil suponer que el segundo 
. rompecabezas, el de la peonza, ha de ser considerado semejante; y esto 
nos llevaría a la conclusión de que el eje y la circunferencia de la peonza 
han de ser considerados «partes» en el sentido requerido. 

Sin embargo, este razonamiento no parece convincente. Puede ser 
refurado diciendo que hay al menos dos maneras de que una cosa pueda 
estar aparentemente en reposo y en movimiento (puede ocurrir que una 
parte esté len un-estado y otra en otro, o puede ocurrir que esté en 
movimiento en un sentido y no en otro) y que ambas posibilidades han 
sido rechazadas para que pueda aceptarse el principio general, 

La siruación habría sido menos compleja si, en algún momento, 
Platón hubiese usado alguna palabra que significara claramente «parte». 
cosa que debería haber hecho en Cualquiera de los puntos señalados con 
un asterisco en la anterior traducción. En el caso del hombre que 
permanece de pie y mueve sus manos, se considera que las palabras ¿o 
men ti... to de se refieren a miembros separados. Sin embargo, en el otro 
caso, la expresión kata taúton (que yo he traducido por: «según una 
misma cosa») puede entenderse como «con respecto a una misma cosa» 
O imás naturalmente) «del mismo modo». Así, se puede entender el 
principio general de dos maneras: 1) «Á no puede afectar o ser afectado 
por una y la misma cosa B de dos formas opuestas al mismo tiempo y con 
respecto a la misma parte de A y de B»; o 2) «A no puede afectar o ser 
afectado por una y la misma cosa B de forma opuesta al mismo tiempo y 
del mismo imodo» tejempio: Á no puede estar a la vez más cerca y más 
lejos de aquí que B, aunque puede estar más cerca que B de aquí y 
más alejado que B de otro Jugar). 

Así pues, puesto que las palabras textuales no parecen ser decisivas 
debemos volver la vista a las consideraciones generales. Me parece que 
hay tres formas de defender la interpretación que prefiero, la primera es 
que si Platón quiso decir que desear y rechazar una bebida son accio- 
nes que mantienen una relación en el alma como la que se da entre el re- 
poso y el movimienro en la peonza, lo natural no sería empezar por 
aclarar el ejemplo de la peonza considerándolo una ingeniosa paradoja 
que, si no se aclara, nos hará dudar de la validez del principio general en 
el que se basa ía documentación de la doctrina tripartita. Lo natural, segu- 
ramente, habría sido exponer el principio general y decir entonces: «¡gual 
que la peonza puede estar a la vez en reposo y en movimiento, así un 
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hombre puede estar a favor y en contra dela bebida; e igual que en el 
caso de la peonza se puede especificar con respecto a qué está en movi- 
miento y con respecto a qué está en reposo, así también en el caso del 
hombre se puede especificar como o con respecto a qué está a favor de 
la bebida (es decir, apetitivamente) y cómo o con respecto a qué está en 
contra de ella (calculativamente). 

La segunda consideración que hace que dude de que Platón considere 
semejantes el caso del hombre y el de la peonza es que, si fuera .así, 
estaría haciendo algo que sería o engañoso o trivial. Sería engañoso si 
pretendiera decir que el parecido es grande. Pues la peonza hace una sola 
cosa, que desde un punto de vista puede ser descrita como movimiento 
y desde otro punto de vista como reposo. Pero el hombre no hace una so- 
la cosa de la que «desear» y «rechazar» sean descripciones igualmente 
buenas e incompletas. Está en un estado de conflicto, deseando y también 
rechazando o resistiéndose a la vez. Es, por lo tanto, engañoso, decir que 
está deseando y rechazando de la misma forma que la peonza, que puede 
estar en reposo y en movimiento. Sin embargo, si para evitar comprome- 
ter a Platón con esta engañosa afirmación decimos que su postura es que 
hay una ligera semejanza entre la peonza y el hombre (aún menor que la 
co-aplicabilidad en ambos casos de un par de predicados incompañbles 
prima facie), el razonamiento se trivializa. La respuesta de Platón a este 
«difícil problema», si hacemos rodo lo que hacemos con toda el alma, o 
algunas cosas con una de las cosas que hay en nosotros, otras Con Otras, y 
otras con una tercera, se convierte en algo aún más vago que: «Bueno, 
no se puede decir que acruemos siempre totalmente convencidos; y en el 
caso de una acción que no se haga con total convencimiento, se verá 
normalmente que la actutud que tenemos a favor de la acción en cuestión 
es o de carácter razonador, o emouvo O aperitivo, y que la actitud 
desaprobadora simultánea tiene otra de estas características.» Pero si esto 
es todo lo que Platón quiere decir, se ha quedado calvo de tanto escribir. 

La tercera consideración (que hace que anteriores razonamientos sean 
bastante académicos) es que sea lo que sea lo que Platón prerendió decir 
cuando escribió este pasaje, está bastante claro que la tendencia de su 
pensamiento en el Fedón y en el Tímeo mantiene la opinión de que las 
partes del alma han de ser consideradas entes distintos en un sentido de 
esta expresión que es bastante más estricto que cualquier sentido que 
pueda aplicarse al eje y a la circunferencia de la peonza. Este mismo 
fenómeno, que es usado en La República para demostrar que las partes 
del alma son entes distintos, se usa en el Fedón para demostrar que el 
alma y el cuerpo son entes distintos, en un sentido muy estricto de la 
expresión. Esto me parece que prueba la opinión de que el propósito de 
Platón en La República es demostrar que las «partes» o «especies» del 
alma son entes que tienen origenes distintos y por tanto distíntas 
tendencias, y que, por lo tanto, no quiere que consideremos la división 
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del alma en partes como una mera «distinción de la razón» como la que 
diferencia entre eje y circunferencia en la peonza. 

Así pues, seguramente, menciona la peonza no porque piense que 
este Caso es igual al caso del hombre en un estado de conflicto moral, 
sino porque piensa que los dos casos son diferentes. Ninguno de los dos 
es una excepción del principio general, pero por diferentes razones; el 
hombre no es una excepción porque no es una cosa en un sentido 
estricto, la peonza no es una excepción porque los dos predicados que se 
le pueden aplicar no son genuinamente incomparibles. - 

Sin embargo, si esto es falso, es decir, sí Platón consideró que los dos 
casos eran paralelos y que el eje y la circunferencia de una peonza serian 
un ejemplo de lo que entendía por «partes» al habiar de las partes del 


alma, parece pues que estaba equivocado y que eligió un ejemplo 
desafortunado para expresarlo. 


NOTAS 


* Sé que un punto de vista parecido al que estoy exponiendo aquí ha sido expresado 
por Mr. Strawson en individuals, capitulo 3. 

2 A. E. Taylor afirma que no puede concebirse que Platón pudiera haber tergiversado a 
Sócrates en el Fedón de ninguna manera, y que por lo tanto rodas sus doctrinas son 
socráticas. Creo que esto es atractivo pero no concluyente. Sin embargo, las opiniones del 
Sócrares a punto de mornr acerca de la muerte tenen una posición especial en este 
contexto, y creo que Taylor debe tener razón en esto. 

3 Me refiero desde luego a la mesidad como tal. La mesidad de esta parte partscular de 
material deja de existir cuando la mesa en cuestión es descruida, 

¿ Timeo 77. 

3 Para conocer la significación epistemológica de afirmaciones como estas véase la discusión 
acerca de la teoría del conocinmento de Platón en el volumen 2. 

$ O «todas ellas» la traducción admitida determina cual de las interpretaciones discuri- 
das en el siguiente parrafo ha de admitirse. 

7 Y, supongo, al menos un cuerpo que no estará ya más animado. No importa que esto 
sea una situación absurda, pues la argumentación es una reduciio ad absurdum, 

* Una línea de pensamiento similar puede encontrarse en la República 611 a, dónde se 
niega que el número de almas inmortales aumenta debido a la generación de almas a partur 
de una materia mortal ti. e. fisica). Esto, como Sócrates señala, tendria como resultado que 
todo acabaria siendo mortal, o que desapareceria lo físico. 

2 Véase una discusión amplia de las implicaciones epistemológicas y metafísicas de esta 
argumentación en el Vol. 2. 

1% En el sentido grurzás en el que el número 3 es simplemente un ejemplo puro de 
trinidad. El tema de la «perfecta encarnación» de las formas se discute en el Vol. 2. 

“ Para la noción de actuar sobre en relación con conocer, véase Sofísta 248. 

12 En Tímeo 41 b 4-5 se dice que la voluntad divina es capaz de crear algo (por ejemplo, 
la inmortalidad de los dioses creados) que no es una necesidad racional inherente. 

13 No, creo, de todos los términos generales. En un capitulo posterior expondré que 
Platón no tenía interés en conseguir un status especial para términos generales como rojo 
o ser bedel. 

Lo he discutido en los últimos capitulos del Vol. 2. 

15 Esta interpretación del parrafo acerca de la alrura de Simmias puede, quizás, ser 
discutida; no puedo defenderla aqui, pero puede encontrarse una discusión en el volumen 2. 
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6 He intentado discunir más ampliamente la lógica de este texto en un capirulo 
posterior del Vol. 2. 

1? ¿Dónde están las almas? Quizás en el cochero, o en el carruaje; pero no En los 
caballos. 

2 Pronto veremos que esta opinión acerca de las estrellas tentre las que incluyo todos 
los objetos de astronomia) es común en los úlrimos diálogos. Incluso en La República (508 
a) se habla de las estrellas como de dioses, aunque desordenados e impuntuales (530 b). 

9 Con respecto a la cuestión de la autenticidad del Epimomis, véase pág. 19. 

20 La extraña palabra «Demiurgo» es a veces usada por los comentaristas. «Demiurgo» 
es simplemente una transcripción del gnego de «Artifice». 

2l Esto es inexacto. Para una discusión más completa del alma del universo véase la 
discusión de los puntos de vista cosmológicos de Platón en el Vol. 2, 

32 La discribución del trabajo, se explica claramente, creo, en el Timeo (185-7). 

23 El idioma griego permite que una expresión con la forma «el X» sea usada en vez de 
T.LX-idad». Comparese con la expresión alemana das Sebóne para referirse a «la belleza». 

21 La formación de un vacío que es el origen del apento es considerado un caso simple de 
ese upo de desequilibrio del cual la enfermedad es un caso grave. 

25 Véanse las anteriores págs. 406-408. 

26 Incluso en el Libro Octavo (558-9) Sócrates admite la posibilidad de conflicto dentro 
def elemento aperitivo cuando divide los placeres en «necesarios» y «derrochadores» y 
defiende que la búsqueda de los primeros anhibirá la tolerancia de los últimos. Pero no 
parece pensar que esco implica una cuarta parte. 

=2 En su Inserpresation of Plato's Republic, pig. 29. 


Capitulo 8 


TEOLOGIA Y RELIGION 


_Los dioses de los griegos eran seres —«poderes» sea quizás la palabra 
que méjor los defina— muy superiores al hombre, pero no tenían en 
modo alguno la dimensión divina atribuida por la religión Judeo-. 


Cristiana. Aún para los pensadores más monoteístas como Esquilo, Zeus 
distaba mucho de ser un creador omnipotente. ; 


viuda, y arrojaban de sus tronos a los poderosos. Debido a las ordenanzas 
de los dioses, no podía haber ningún poder humano absoluto, como' 
muestra Sófocles en su Antígona. Su fe en ellos contribuyó mucho a 
salvar a los griegos del despotismo; por muy tirano que fuese un dictador 
griego, siempre había alguna divinidad para limitarle. En particular se 
granjeaban su enemistad los «presumidos» —aquéllos que presumían de 
poder, de arrogantes, o incluso de actividad intelectual. : 

Los dioses se concebían de un modo bastante vago. En Homero y 
Hesíodo pueden aparecer bajo figura humana, pero en los templos 
locales, Zeus puede estar representado por una serpiente. Muchos se 
daban cuenta probablemente de que tanto sus representaciones humanas 
como infrahumanas eran símbolos, y que la naturaleza esencial de .los 
dioses residía en los poderes y las funciones con los que se les asociaba, 
como a Baco con el vino, Afrodita con la pasión y Artemis con la vir- 
ginidad. 

Como los dioses eran concebidos vagamente, no existía una noción 
particular del status divino. De aquí que la palabra to zeróm: («lo di- 
vino») pudiera usarse para expresar «aquello que es lo esencial», y po- 
día decirse que los físicos jónicos, y otros que especulaban.sobre los 
componentes y las fuerzas esenciales de la naturaleza, investigaban en el 
terreno de «lo divino». Incluso fuerzas como el amor y el odio, a las que 
se atribuía las funciones de las fuerzas físicas, podrían también ser 
tratadas como divinidades, incluso ser identificadas con los habirantes del 
Olimpo correspondientes. 

Como es de suponer, existía una cierta hostilidad entre la piedad 
ordinaria y lo que se llamaba «filosofía» —es decir especulaciones 
aventuradas—. Por un lado, bajo el punto de vista de la piedad ordinaria, 
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incluso había algo de soberbia en el mero hecho de intentar este tipo de 
especulación, y por otro, en sus mismos resultados había algo repug- 
nante. Evidentemente aquellos hombres que podían decir que lo divino 
era el fuego o los remolinos no se encontraban sanos del todo. ' 

Pero en conjunczo, la simple y bastante agnóstica piedad de los griegos 
corrientes, con su reverencia propiciaroria hacia los poderes divinos, se 
las arreglaba bastante bien para convivir con la religiosidad de los 
filósofos racionalistas. Al no existir la ortodoxia, no podía haber herejía. 
La ofensa era posible, y Sócrates no fue el primer filósofo que tuvo 
dificultades por cuipa de la impiedad. Pero, la opinión general era 
tolerante con la inclinación a la filosofía, y por ello, el espectro de la 
religión griega iba de la piedad tradicional, manifestada en los mitos, y en 
los ceremoniales de los templos, hasta el ateísmo a lo Spinoza de muchos 
filósofos que uúlizaron las palabras y los sentimientos de la religión para 
dignificar algo que en poco se diferenciaba de las fuerzas físicas. Este 
mismo espectro se encuentra en Platón. 

Sócrares fue condenado a muerte por corromper a la juventud al no 
creer en los dioses e introducir dioses nuevos -—acusación inconsecucnte, 
puesto que se dice que era creyente. Por'lo tanto, tenía importancia para 
Platón, dedicado por completo a honrar su memoria, sacar el mayor 
partido posible a su piedad. Y desde luego resulta difícil dudar de su 
veracidad. El Sócrates que retraca Platón en los primeros diálogos es una 
persona brillante y humana, y su sencilla humildad ante los dioses 
constituye una parte esencial de su retrató. Sócrates no fue un seguidor 
de los cosmólogos jónicos y sicilianos que confundían física y religión. 

Por otro lado, sí no simpatizaba con los pitagóricos*, sí que lo hacía 
con la doctrina de Anaxágoras de que la mente es la que rige todas las 
cosas. Así pues, aunque fue lo bastante tradicionalista como para aceptar 
que la vocación de su vida era lo que dijo un oráculo, y como para pedir 
a sus verdugos permiso para efecruar una última libación con la cícura 
que iba a matarle, es evidente que su religión no podía limitarse a 
reconocer simplemente las fuerzas superiores, cosa que caracterizaba al 
fervor ordinario de los griegos. 

Uno nunca puede estar seguro de dónde acaba Sócrates y comienza 
Platón. Pero como Platón deseó que fuera así, quizá no tenga demasiada 
importancia, Por lo tanto no intentaré separar la teología de Sócrates de 
la de Platón. 

Materia importante para la descripción de los puntos de vista religto- 
sos de Platón puede encontrarse en todos los diálogos, pero.en especial 
en la Apología, el Eutifrón, el Fedón, la República, Fedro, el Político; Fslebo y 
en especial en el Tímeo y en el Décimo Libro de Las Leyes. Al comentar 
estos párrafos nos ocuparemos del concepto de Dios. Ya hemos estu- 
diado el de inmortalidad, 

Veamos primero un punto meramente gramatical. En general los 
griegos y Plarón entre ellos, hablaban normalmente de los dioses en 
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plural, aunque de vez en cuando aparezca el singular más o menos al 
azar. Parece que la unilización de cualquiera de las dos formas no reviste 
gran importancia. Zeos en singular se uriliza con frecuencia para indicar 
«un dioss o el «dios apropiado»; mientras que zeoí en plural puede 
indicar solamente la voluntad del escritor de amoldarse al lenguaje 
politeísta usual, El mismo Platón pasa del singuiar al plural aparente- 
mente al azar (véase por ejemplo el décimo libro de Las Leyes 900-5, 
donde Platón habla del gobierno divino del universo y menciona a «dios» 
y al «supervisor de todas las cosas»; pero también en varios sitios utiliza 
«los dioses» para referirse a las mismas cosas). Realmente Zeos en griego 
de ningún modo constituye un nombre propio como «Dios» en caste- 
llano, y por lo tanto la utilización del singular no reviste mayor importan- 
cía que la utilización de frases rales como «la naturaleza del hombre». Así 
pues, mientras que no sea primordial la cuestión del monoteismo pediré 
al lector que considere «Dios» y «los dioses» como equivalentes. 


Eutifrón 


El tema oficial del Extifrón es la «piedad», aunque Platón aprovecha 
la oportunidad para puntualizar la naturaleza de la definición de Sócrates 
así como otros temas de lógica. Eutifrón es un fanático que dice poseer 
un conocimiento especial sobre cuál es la conducta que esperan los 
dioses del hombre, conocimiento que le lleva a perseguir a su propio 
padre por el homicidio de un asesino. Este acto poco filial podrá parecer 
impío para la opinión pública ¡pero Eutifrón sabe que no podrá evitar la 
corrupción 2 menos que ataque a su padre. Como Sócrates, llevaba 
también un sello divino que de vez en cuando le prohibía ejecutar algo 
que intentaba hacer, Eutifrón siente-que tanto él como Sócrares son 
compañeros de sufrimientos (Sócrates se encuentra a punto de tener que 
enfrentarse con su juicio) debido a la ignorancia popular de la religión. 
Pero recibe pocas muestras de simpatía por parte de Sócrates. 

Eutifrón trata de definir lo piadoso como aquello que place a los 
dioses. Al rebatir esto, Sócrates muestra ingeniosamente su escepticismo 
en lo que se reñere a las peleas que se atribuyen a los dioses en las 
leyendas, aunque sin legar realmente a negarlas; y le objera a la 
definición de Eutifrón el no ser inteligente, ya que un acto no es pío 
porque complazca a los dioses— sino que más bien complace a los dioses 
-por ser pío. ¿Cuál es por lo ranto la esencia de la piedad? Aunque no llega 
a contestar a esta pregunta, sin embargo puntualiza lo siguiente 1) que no 
podemos otorgar beneficios a los dioses ya que ellos no necesitan nada 
de nosotros y 2) por lo tanto,:si- ía religión se enfoca como una 
transacción comercial, resulta imposible ver qué ventajas sacan de ella los 
dioses. La respuesta de que sacan «algo que les agrada» es rechazada 
basándose en que se ha demostrado que lo pío no es aquello que 
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complace a los dioses. Formalmente esto constituye una falacia (Hemos 
visto que para dar una definición socrática de lo pío no podía utilizarse 
«aquello que complace a los dioses». De aquí no se deduce que lo pío no 
complace a los dioses). Si lo miramos desde el punto de vista informal, la 
opinión sería que no bastaría con suponer que los dioses tienen ciertos 
gustos arbitrarios, y que la religión consiste en colmarlos. Así pues la 
tónica general del diálogo se muestra contraria a concebir Ía religión 
sobre una base de quid pro quo, lanzando de pasada algunas puyas a la 
mitología. 


La Apología 


La contribución del discurso de Sócrates en defensa propia (la Apolo- 
gía) al tema que nós ocupa es la siguiente. Primero, Sócrates afirma que 
su costumbre de rechazar las pretensiones del conocimiento se debe a su 
creencia de que cuando Ápolo, a través del Oráculo de Delfos, dijo que 
no había hombre más inteligente que. Sócrates, quiso decir que la 
inteligencia humana no merecía la pena; y Sócrates aceptó como vocación 
suya «ayudar al dios» mostrando que esto era cierto. Segundo, Sócrates 
ridiculiza (aunque sin llegar a negarlo entre tantas palabras) la acusación, 
de que no aceptaba la «opinión general» de que el sol y la luna eran 
divinidades. Tercero, aunque confesando que no sabía nada de «lo que 
ocurría en el Hades», Sócrates afirma saber «que es pecaminoso y ruin 
hacer injusticia y no obedecer 2 quien sea mejor que uno mismo, tanto Si 
es dios como si es hombre» (296) y que «despreciar la propia alma (i.e. 
¿vida moral?) es el mayor de los males. Cuarto, afirma que la muerte es o 
bien la no existencia, o bien «algún tipo de transformación... y de viaje 
para el alma». Si es lo segundo, ello querrá decir, pues, que uno llegará a 
ser equitarivamente juzgado, y se reunirá con los hombres buenos. En 
cualquier caso nada malo le puede sucedera un hombre bueno. 

Esto muestra la caracrerísuca convicción platónica de que cualquiera 
que sea la condición de los ausentes, el universo está regido de tal forma 
que las almas de los justos se encuentran en cierto sentido en manos de 
Dios. 


Fedón 


En el Fedón encontramos dos párrafos importantes. El primero se 
“encuentra en 61-2, donde Sócrates expresa la creencia de que la muerte 
es un bien, pero que el suicidio es impío. En él simpatiza con la doctrina 
(órfica o pitagórica) de que somos pertenencias de los dioses y que ellos 
son nuestros dueños. No debernos abandonar esre status; pero la pers- 
pectiva de llegar ante la presencia de «otros dioses buenos y sabios, y 
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de los hombres que murieron siendo más nobles que el resto de los 
existentes sobre la tierra» debería alegrar 21 hombre ante la perspecriva 
de la liberación. (Parece, pues, que existen dioses de los vivos y orros 
dioses de los muertos.) 

El segundo es el miro con que conciuye el Fedón, del cual Sócrates 
dice que ningún hombre razonable afirmaría que es exactamente la 
verdad, aunque, si el alma es inmortal, la verdad debe ser algo parecido. 
Se trata del mito en el cual se mencionan a los daimones o seres divinos 
inferiores, estando asignado uno a cada alma para conducirle al juicio y a 
su lugar de castigo o de felicidad. El castigo es curacivo, salvo para los 
casos irremediables que son arrojados al Tártaro para no salir jamás. 


Gorgias 


En el mito, bastante parecido, que se encuentra al final del Gorgras, el 
juicio es émitido por criaruras semi-divinas (Eaco, Radamanto y Minos) 
bajo la supervisión general de Zeus. Una vez más se dice aquí que el 
castigo es terapéutico, salvo en el caso de los incurables, sirviendo de 
ejemplo para los demás los sufrimientos de estos últimos. En ambos 
diálogos, el mejor destino es el que aguarda a aquellos «suficientemente 
purificados por el amor a la sabiduría». 


Hasta ahora hemos visto dos doctrinas positivas. En primer lugar que 
es posible mantener algún tipo de relación con los dioses durante la vida, 
y que una vida recta puede concebirse como obediencia a su voluntad, y 
en segundo lugar, que los dioses intervienen en el juicio moral que sigue 
a la muerte. 

Lo que no se dice es cómo estas divinidades aparentemente persona- 
les se relacionan con el concepto anaxagórico de «mente que ordena 
todas las cosas», en el cual le gustaría creer a Sócrares, como confiesa en 
el Fedón. Es posible interpretar lo primero como una expresión simbólica 
de lo segundo. Como.los castigos después de la muerte .son esencial- 
mente terapéuticos, cabe interpretar la doctrina de que tales castigos 
ocurrirán como una manera de decir que es mejor que las almas se deban 
purificar, y que las cosas están destinadas a llevar a cabo esta purificación. 
Por otro lado podría interpretarse que las divinidades personales reales 
entran dentro de los constiruyentes más importantes del universo orde- 
nado por la mente. O, finalmente, esta mente ordenadora ¡puede ser 
idéntica a las divinidades personales o a la principal de éstas. El hecho de 
que en éstos y en otros diálogos se recomienden los rezos y otras 
acuvidades religiosas va en contra de la primera interpretación, Sin 
embargo deberemos tener presente la cuestión de si los. dioses per- 
sonales mencionados en los diálogos deben o no ser considerados comó 
expresiones simbólicas de la racionalidad del universo. Ea 
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El primer párrafo de La República que vamos a estudiar se encuentra 
al final del Segundo Libro, donde Sócrates expone lo que llama un 
«bosquejo de teología» según el cual la mitología tradicional debe ser 
expurgada?. El bosquejo contiene dos principios, el primero de los cuales 
es que Dios es bueno y por lo tanto ni comete acciones perversas ni 
inflinge daños a los humanos. Cualquier cosa aparentemente mala que 
proceda de los dioses debe ser un castigo terapéutico y por lo tanto 
beneficioso. El segundo principio es que como Dios es bueno, no es 
susceptible de transformación. No puede ser cambiado desde fuera ni 
tampoco cambiará desde dentro ya que cualquier cambio habría de ser a 
peor. Por lo tanto, Dios es «algo sencillo y verdadero, en palabra y en 
esencia». 

A continuación, en el Décimo Libro (después de no haber mencio- 
nado a los dioses donde podríamos haber pensado que lo haría, en la 
exposición de la naturaleza del bien) encontramos la afirmación de que 
mientras las camas las retratan los pintores y las hacen los carpinteros, el 
concepto de cama (camidad) lo hizo Dios (597 b). Y Sócrates añade el 
comentario de que Dios hizo solamente un concepto de cama «bien 
porque no quiso hacer más, o porque había alguna necesidad de la 
naturaleza que se lo impidió»; y explica esta última alternativa diciendo 
que si hubiese hecho dos «hubiera surgido otro más, cuya forma habrían 
compartido los otros dos; y éste, en vez de los dos originales, habría sido 
el concepto de cama». 

No podemos discutir aquí las implicaciones metafísicas de este pá- 
rrafo?, De hacerlo, llegaríamos a la conclusión de que no podríamos 
tomar en serio al mismo tiempo el aparente corolario de que las formas 
las hace Dios. Sin embargo sería incomprensible que Platón hablase de 
Dios como realizador de «la única cosa que es cama» si no diese por 
supuesto que Dios es de algún modo el creador del mundo físico. 
Quizás, aunque sometido a «alguna necesidad» (aunque ésta probable- 
mente no sea otra cosa que las leyes de la lógica), Dios es evidentemente 
el que estableció el orden de la naturaleza. Así pues, éste es el primer 
párrafo que utiliza la palabra «Dios» para referirse al creador. 

El mito de La República sigue las líneas generales de los mitos del 
Gorgías y del Fedón. Sin embargo, no se ocupa fundamentalmente del jui- 
cio de los muertos sino de la elección que ha de hacer cada alma de su 
próxima reencarnación. Existen dos características que merecen un 
comentario. La primera es el papel que desempeña en el mito la 
Necesidad y sus tres hijas las Parcas. Haciendo girar sin interrupción los 
cielos con sus manos, estas inflexibles diosas también unían a cada alma con 
el destino que había escogido y le asignaban su daimón para «protegerla y 
poder completar lo que ha escogido». La segunda característica consiste 
en la advertencia dada por el heraldo que supervisa la elección de las 
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almas: «la responsabilidad es tuya cuando eliges: a Dios no se le puede 
culpar». 

Estas dos características se deben explicar señalando que lo esencial 
del mito es que la elección que hacemos depende de nuestra compren- 
sión de la vida, y que, por lo tanto, resulta vital sobre las demás cosas 
conocer el bien y el mal. Las Parcas están para simbolizar la innevitabili- 
dad de las consecuencias que nos atraen nuestras acciones y que sin duda 
por esta misma razón se advierte a las almas de que no se puede culpar a 
Dios. : 

De hecho nuestro destino está determinado a la vez por nuestras 
propias acciones y por las leyes generales del universo, y aunque Dios 
haya podido determinar estas leyes generales, no desempeña ningún 
papel en este asunto. 

Y sin embargo existen lugares en La República que sugieren una 
concepción de la religión mucho menos «deística». La ciudad ha de 
poseer instituciones religiosas dejando al oráculo la decisión de cuáles 
han de ser éstas (427). Una vez más, justo antes de empezar el mito 
(612-13) leemos que el hombre justo complace a los dioses y que el 
injusto les ofende, y nos dice que para el hombre justo, por lo tanto 
«todas las cosas terminan bien, tanto en la vida como en la muerte». 
Quizás este lenguaje sea simbólico, quizás las divinidades que gozan con 
el hombre justo y lo protegen sean divinidades subalternas o quizás 
Platón sólo esté medio convencido de la existencia del remoto y oculto 
ser supremo del mito. 

Parece correcto decir que en La República el concepto de Dios se ha 
hecho más «cósmico» e impersonal. La palabra «Dios» se utiliza ahora 
para mencionar al creador remoto que no tiene influencia en el destino 
del individuo ni contacto alguno con él. Al mismo tiempo persiste una 
concepción más personalista de la religión, y el problema es saber hasta 
qué punto quiere Platón que nos tomemos en serio esto último. 


Timeo 


El Tímeo es un trabajo mucho más teológico y abiertamente mono- 
teísta que los que hemos estudiado hasta ahora. Muchas veces se ha 
señalado que en muchos momentos su lenguaje se parece al lenguaje 
cristiano. En él se encuentra la frase famosa «el padre y creador de todas 
las cosas, difícil de encontrar y, cuando uno lo ha encontrado, imposible 
de transmitir a los demás hombres», y también están las palabras con las 
cuales Timeo finaliza, hablando del universo como de un Dios visible, «la 
única imagen engendrada de lo comprensible». Sin embargo quizás se 
haya hecho menos hincapié en lo superficiales que son estas semejanzas. 

Timeo empieza su discurso rogando para que lo que diga sea agrada- 
ble a los dioses. Continúa diciendo que el universo, al ser percepti- 
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ble, debe haber tenido un origen, y entonces habla de la dificultad de 
encontrar y proclamar «el padre y creador de todo esto». A partir de en- 
tonces, da por supuesto que el mundo visible tuvo un creador o cons- 
tructor, y que lo hizo «a semejanza de ejemplos eternos». 

Timeo.explica el porqué de la creación en los siguientes términos. 
Dios es bueno y no envidioso. (Esto va dirigido contra una creencia de la 
religión griega que dio lugar al mito de Prometeo, según el cual los 
dioses están decididos a que los hombres se mantengan en su sitio.) Al 
ser bueno, deseó que todas las cosas se le asemejasen en lo posible. Por 
ello puso orden a la actividad desordenada de lo visible, «pensando que 
era lo mejor». 

Las actividades subsiguientes del Creador están determinadas por las 
necesidades existentes anteriormente. Por ello sólo existe un universo 
(se dice de algunos pensadores que creyeron en varios, a pesar de lo que 
ello podría representar) porque sólo existe un tipo de criatura viviente 
(por la misma razón que Dios sólo hizo un tipo de cama en La República). 

Habiendo creado un alma para el universo, también la adornó con la 
creación de muchos dioses, con cuerpos de fuego y mentes para que 
reconozcan lo bueno —en otras palabras, los cuerpos celestes. Llegados a 
este punto, Timeo, desechando con un sarcasmo a los Olímpicos, dice 
que sin duda también hizo los dioses de los cuales son descendientes 
las mejores familias. Por improbables que parezcan estas genealogías, las 
tenemos, dice, por la autoridad de los que proclaman ser descendientes de 
estas divinidades, y por ello, sin dudarlo, debemos seguir la costumbre 
y creerlo. Los dioses creados (es inútil decir que no se trata de los Olímpi- 
cos sino de los cuerpos celestiales) hicieron entonces a la humanidad, sal- 
vo la parte inmortal del alma humana que fue hecha por el propio Creador. 

Cuando Timeo empieza a detallar la creación, recalca que el mundo 
tal como lo vemos, no es sólo una obra de la razón, sino de la razón 
trabajando sobre hechos sin elaborar, intentando que se adapten a 
nuestros fines racionales. 

Finalmente, cuando Timeo habla de la moralidad y de las recompen- 
sas y castigos, lo hace en el lenguaje de La República. Nos forjamos 
nuestro propio destino de acuerdo con las leyes ineludibles que dispuso 
Dios cuando consiguió que el caos primitivo se amoldase todo lo posible 
a los modelos eternos. 


Así, Tímeo da un paso más en el proceso a través del cual se va 
haciendo más preponderante en la obra de Platón la idea de un Dios 
supremo, y sin embargo, al mismo tiempo la palabra «Dios» parece 
significar cada vez menos. Ya en La República se habla del Sol y de los 
otros cuerpos celestes como de dioses (508a), y hemos visto en la 
Apología cómo Sócrates protestaba ante la acusación de que negaba la: 
divinidad del sol y de la luna. Pero se puede considerar que esto eran 
meramente facons de parler. Pero cuando en el Tímeo arroja tanto despre- 
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cio sobre los Olímpicos y al'mismo tiempo dice que las estrellas* son las 
que hacen todo en el hombre salvo su razón, no podemos evitar sen- 
tir que en realidad Platón intenta decirnos que la reverencia que se suele 
sentir para los primeros, realmente debería ser dedicada a los últimos, 
pues son obras supremas de la inteligencia creadora. Y mientras que la 
inteligencia creadora sigue siendo un agente (y el mundo algo hecho por 
ella o ello), cada vez se hace más claro que es un agente con el cual el 
hombre no tiene nada que ver. Por lo tanto, la religión (aparte de los 
piadosos sentimientos sobre la eficiente exactitud de las estrellas) puede 
parecer una cosa vana y sin embargo Timeo comienza su discurso con 
una oración, y enfatiza la necesidad de hacerlo. 


Fedro 


Al principio del Fedro (229 c), le preguntan a Sócrates si cree en la. 
leyenda de Bórcas » Úritia. Replica que no es imposible encontrar causas 
naturales que expliquen los fenómenos sobrenaturales a los que alude la 
leyenda. (Una muchacha muerta al ser estrellada contra las rocas por el 
viento del norte se convierte en una doncella raptada por Bóreas); pero 
encuentra estas historias encantadoras y considera los intentos de racio- 
nalizarlas como una pérdida de tiempo, y es más, como algo inaceptable. 
¿Acaso describe esto exactamente la actitud de Platón frente a la religión 
tradicional? La mitología griega constituye una biblioteca de imaginación, 
y si no se toma demasiado en serio, puede ser algo delicioso, y algo a lo 
que se puede acudir para expresar en parábolas verdades filosóficas. 

Después de hacer un discurso condenando el amor romántico, Sócra- 
tes intenta cortar la conversación, pero su «signo divino» se lo prohibe. 
Cree entender con ello que en su discurso ha blasfemado contra Eros, el 
cual es (frase interesante) «un Dios o una criatura divina» (242 e) y que 
tiene que retractarse. Lo hace diciendo que algunas locuras (en las cuales 
ha incluido al amor romántico) son un regalo divino, y prosigue ensal- 
zando las locuras divinas por los beneficios que han conferido al hombre 
a través de la profecía, locura religiosa, poesía y pasión. 

Siguen entonces hablando del alma, comparándola, como recordamos 
en un capítulo anterior*, con un vehículo alado formado por un conduc- 
tor y dos caballos, el espíritu y el deseo (246-7). Como vimos anterior- 
mente esta imagen se emplea para todas las almas, tanto divinas como 
humanas, para las de los organismos inmortales (que dijimos eran 
las estrellas) y para las de los organismos mortales (hombres y seres infe- 
riores). 

El conjunto de los conductores es representado viajando, con Zeus al 
frente, alrededor de los cielos observando las formas. Esto parece que 
acontece antes de que las almas inferiores adquieran sus cuerpos, lo 
que ocurre cuando pierden sus plumas y no pueden seguir a los Dioses. 
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Existe un peligro evidente al trarar un párrafo como éste con tanta 
imaginación y de una manera tan rebuscada. Peró, una vez dicho esto, es 
interesante observar que en él no se menciona ninguna deidad suprema 
incorpórea, como el Creador del Tímeo, Como los organismos inmorta- 
les tienen cuerpos que no están hechos de tierra, y que están todo el 
tiempo -unidos a sus almas, resulta difícil resistir la deducción de que 
tienen cuerpos de fuego, y que son, por tanro, estrellas. Parece también 
que son idénticos a los seres a los que nos hemos referido bajo el 
nombre de Dioses. A uno de estos seres divinos se le da el nombre de 
«Zeus», que es comúnmente considerado el nombre de la deidad supre- 
ma. Parece, pues que las únicas cosas mencionadas en el «cielo» del mito 
son las formas o universales inteligibles y las inteligencias que pueden 
comprenderlas, siendo estas inteligencias las de las estrellas y organismos 
inferiores. De esta forma, puede hacerse una exposición completamente 
ateísta del mito. Puede replicarse a esto que los Dioses del mito 
continúan siendo seres vivos todo el tiempo (246 d 2), mientras que ei 
Dios del Tímeo es un ser eterno, constrastándose explícitamente eterni- 
dad con tiempo sin fin (Tfmeo, 37). Eternidad, por tanto, cae fuera del 
cielo descrito en el Fedro en el que se presupone. Supongo que esta 
respuesta es justa. Sin embargo, no carece de importancia que el nombre 
honorífico «Zeus» sea dado a una de las deidades inferiores. Esto parece 
“facilitar que supongamos que el ser supremo es una impersonal «Razón» 
o incluso simplemente el poder de la necesidad racional. 

Cuando el mito prosigue, se aclaran los beneficios que trae consigo la 
pasión. Consisten en el hecho de que la percepción de objetos bellos nos 
recuerda la belleza que conocimos en el estado pre-nacal, y así nos ayuda 
a liberarnos de las cadenas que el mundo de los particulares físicos nos ha 
impuesto. Esto nos facilita un destino mejor tras la muerte., 

Ácerca de esta actitud ante una forma de «locura divina», podemos 
decir lo siguiente: En primer lugar, no es un don de los Dioses, excepto 
en el sentido figurado de que nos pone en contacto con lo eterno. Se da 
no por intervención de una deidad, sino de acuerdo con la naturaleza del 
alma, y beneficia de una forma igualmente «naturalista». De hecho este 
tipo de locura divina puede ser explicada en términos de universales 
inteligibles, sin mencionar seres divinos personales. No se sabe si Platón 
consideraba análogas las otras ramas de la locura divina. Parece posible 
en el caso de la poesía, relacionada en cierta. forma con la percepción de 
la belleza, y es posible que Platón mencionara con reservas la locura 
profética y la religiosa. - 

El Fedro contiene abundante ipuáld clloaO: y hemos visto que es 
posible racionalizar su contenido religioso. Quizás el comentario de 
Platón sería que es tan «inaceptable» hacer esto como racionalizar mitos. 
Esto significaría que la- versión racionalizada es en un sentido más cierta 
que la no racionalizada, pero que, debido a que ha perdido poder 
imaginativo, sólo una mente burda la preferiría. 
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El Polísico 


El mito de El Político explica las leyendas acerca de la Edad de Oro y 
otros temas similares basándose en la concepción de que el mundo rotó 
en direcciones contrarias en diferentes épocas. Habiéndole dado tenden- 
cia narural a rotar en una dirección, el Hacedor hace que rote en la 
contraria. Entonces lo suelta, de forma que pierda su armonía, y a 
continuación empieza a -dar vueltas correctamente otra vez, y así 
indefinidamente. 

Durante las épocas en las que el mundo da vueltas al revés debido a 

"la intervención divina, los espíritus divinos, dejados por Cronos,:el padre 
de Zeus, se ocupan de todos los seres divinos del mundo (siendo el 
mundo un ser vivo también, vigilado en su roración por el propio 
Hacedor). Bajo su pastoreo divino se dan las Edades de Oro. 

Cuando llega el momento, el Hacedor «deja el timón y se aleja del 
puesto de mando»; Cronos y los pastores divinos se retiran, y en la 
«época de Zeus» que sigue, se les deja a su propio rumbo a los hombres 
y a los demás seres vivos, y al mundo como un todo entre ellos. Durante 
algún tiempo, gobiernan bastante bien, pero gradualmente el cuerpo del 
mundo hace que olviden su orden divino, surge la desarmonía,, y final- 
mente Dios tiene que tomar de nuevo el timón para evitar que caigan en 
el «mar infinito de la disimilitud». - 

Podemos apreciar que los «Dioses mortales» difícilmente merecen su 
título divino; pues sin la ayuda del Hacedor no pueden mantener ja 
periodicidad. Debemos apreciar también que Zeus es asociado a la épo- 
ca de degeneración, mientras que las épocas de gobierno divino ie son 
asignadas a su misterioso padre Cronos. Finalmente, en este caso no 
será fácil decir que el Hacedor puede ser.considerado simplemente la 
razón pura O las necesidades racionales inmanentes en el universo. Pues 
cuando éstas se ocupan de los asuntos, todo va mai, y ha de cambiarse de 

rumbo. Por tanto, éste es quizás el caso más claro que hemos encontrado 
de un pasaje que implique definitivamente un creador supremo. 


Filebo 


Hay un razonamiento en el Filebo (29-30) cuyo fin es mostrar que el 
mundo está gobernado por la razón. El razonamiento dice esencialmente 
que los elementos con los que se hace al hombre se derivan de ¡os del 

- úiniverso; y que, puesto que ¡el hombre tiene un alma, ésta debe tener un 
origen cósmico, Hay, Por tanto, razón en el universo, y ésta es responsa- 
ble de imponer precisión spbre la imprecisión, de ordenar los, años y 
estaciones. 

Sócrates entonces continúa diciendo, con bastante oscuridad, que «la 


sabiduría y la razón no pueden nunca aparecer sin un alma... y así dirás 
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que en la naturaleza de Zeus hay un alma real y una razón real sobre el 
poder de la causa, y otros dones nobles en otros dioses». (La expresión 
«la causa» se refiere aquí a la causa que limita lo ilimitado, y por tanto, 2 
la razón). Es oscuro porque es ambiguo. Puede significar que ia Razón le 
ha dado a Zeus vida e inteligencia, de forma que Zeus será una deidad 
subordinada creada por la Razón para que se ocupe del mundo físico. O 
quizás «Zeus» puede referirse al ser supremo, y puede significar que a 
causa del poder de la causa (es decir, a causa del orden observado en los 
cielos y en otras partes) debemos decir que en el ser supremo hay alma y 
razón. 

Así pues, poco puede aprenderse de este pasaje, excepto que Platón 
dice que el orden del universo supone la existencia de una mente 
gobernadora, y por lo tanto, un alma gobernadora. Así pues, o el ser 
supremo o una de sus criaturas divinas es algo más que razón pura; sin 
embargo ya preguntamos en un capítulo anterior hasta qué punto la 
palabra «alma» puede ayudarnos a aclarar la cuestión, y no pudimos 
responder 


Las Leyes y el Epinomis 


«Sabed que hemos oído de nuestros padres que la mano de Dios hizo 
todas las cosas, y que en su mano derecha está el principio y el fin de 
toda obra. Su camino se exuende frente a él, y camina en las sendas de la 
naturaleza. En su mano lleva la venganza para aquéllos que transgreden la 
ley del Señor. Dejemos a la manera de los humildes que el Señor elija 
simultáneamente su rumbo-y se abra paso en la senda de la rectitud. Pero 
el hombre que se alabe a sí mismo, que se envanezca con riquezas y 
honores, que se recree en la belleza de sus miembros y llene su alma de 
jactancias y tonterías, que diga que no necesita a nadie que le guíe, sino 
que por el contrario se considere guía de los demás hombres, este 
hombre, debe ser echado de la presencia del Señor. Al ser echado, 
reunirá alrededor de él otros hombres semejantes y exultarán y tergiver- 
sarán muchas cosas, y muchos le considerarán un hombre poderoso. Pero 
en breve los problemas le acosarán, y le derribarán, tanto a él como a 
toda su casa; y será su propia obra, y no la venganza del Señor.» 

Me pregunto cuántos dudarían de mi palabra sí dijera que este texto 
está tomado del Antiguo Testamento. De hecho es una traducción 
(bastante libre) de parre de las propuestas que el Extranjero Ateniense 
defiende que deben ser transmitidas a los ciudadanos de Magnesia en el 
libro cuarto de Las Leyes (715-16). Sin embargo, hay dos puntos que 
llamarían la atención: que las sendas de Dios estén «de acuerdo con la 
naturaleza», y que la venganza divina consiste solamente en el hecho de 
que el hombre pecador es «privado de los Dioses», por lo que los 
desastres que le suceden no pueden ser imputados a éstos. Pero es 
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significativo el parecido de este pasaje quizás no con los proferas pero sí 
con la literatura profética de los judíos. 

Otro pasaje significativo puede encontrarse en el Libro Séptimo 
(803.4). El Extranjero escá discutiendo las reglamentaciones sobre mú- 
sica y danza, y se interrumpe para decir: «los hechos humanos no son. 
realmente importantes y qué inútil es que sean considerados como si lo 
fueran... En verdad, sólo Dios merece ese trato, y la característica más 
noble del hombre es que es el juguete de Dios, por lo que su tarea es 
vivir su vida jugando lo más noblemente posible». Esto significa, contí- 
núa diciendo, que los valores usuales estan tergiversados. «Ocupaciones 
serias» como la guerra son consideradas importantes en la medida que 
logran paz y diversión, mientras que de hecho paz y diversión son las 
únicas ocupaciones serias. Nuestra función no es ocuparnos de «asuntos 
serios» para así divertirnos todo lo que deseemos, sino ocuparnos de las 
diversiones que divierten a los Dioses. Lo que importa no es cómo 
trabajamos, sino cómo Jugamos. Jugar no pertenece al ámbito del laisser- 
faire sino que es nuestro más alto deber. Somos adornos que los Dioses 
han puesto en el mundo para podernos contemplar con agrado y nuestra 
tarea es agradarles. Debemos dar suprema importancia a esra finalidad, a 
la qué los griegos llamaban pardeía, palabra que traducimos por «cul- 
tura», y que en este pasaje es relacionada con paídia, palabra que he 
traducido por «juego» * 


Hay otros pasajes en Las Leyes dedicados a la religión o a los Dioses, 
pero debemos limitar nuestra arención al principal de éstos, el Libro 
Décimo y parte del Treceavo (i e. el Epfnomis). 

El libro Décimo se ocupa de ia: ley concerniente a la impiedad 
propuesta para la colonia de Magnesia. Se aprovecha la oportunidad para 
discutir extensamente temas religiosos. 

El Extranjero empieza diciendo que la impiedad proviene de una de 
estas tres doctrinas: a) que no hay Dioses; b) que hay Dioses, pero que 
no se ocupan de los asuntos humanos; y Cc) que, aunque no se ocupan de 
los asuntos humanos, pueden ser inducidos, mediante sacrificios, a pasar 
por alto los pecados. A continuación ataca por turno estas tres doctrinas. 

Ántes de estudiar detalladamente sus razonamientos debemos recor- 
dar que cada teólogo tiene que enfrentarse con serias dificultades. Por 
una parte, debe hacer. una descripción de Dios que dé senudo a las 
actividades de la religión. El Dios que describa deberá ser un ser con 
unas características tales que tenga sentido suponer que los seres huma- 
nos podrán mantener con él una cierta relación, y que esa relación podrá 
tener algún tipo de influencia sobre el curso de sus vidas. Una teología 
«deísta» que se limite a defender que el universo es la obra de una 
mente creadora suprerna, difícilmente podrá dar cabida a nociones como 
gracia y providencia, o difícilmente podrá explicar la función de la 
oración o el culto. Un deísta, en otras palabras, difícilmente apreciará el 
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valor de la actividad religiosa. Por otra parte, una concepción más 
«primitiva» de Dios, que le presente en contacto íntimo y con una gran 
influencia sobre los sucesos del mundo no sólo mediante un remoto acto 
de creación sino mediante numerosas intervenciones posteriores, una 
concepción así hace que las actividades religiosas sean fácilmente expli- 
cables, pero corre el riesgo de dar a Dios el starus de una fuerza natural 
arbitraria e impredecible (aunque en cierta medida controlable). Si el 
Dios del «deísta» puede desvanecerse en el simple hecho de que cel 
mundo está racionalmente ordenado, el Dios del «primiuvo» puede 
convertirse en un simple ser familiar del que se puede esperar que envíe 
lluvia para engordar mis guisantes en un momento que mi vecino 
necesita sol para cosechar sus paratas. El problema del reólogo es ofrecer 
una descripción de un Dios que posea dignidad adecuada y calla univer- 
sal; pero sin eliminarle, haciéndole, a efectos prácticos, equivalente a 
ciertos rasgos generales del universo. Este es el planteamiento que 
debemos tener en mente cuando consideramos las discusiones de Platón 


sobre estas cuestiones. 
1. La Doctrina de que no bay Dioses 


Procede, dice el Extranjero, de la opinión de que el orden del mundo 
está determinado por combinaciones casuales de elementos, que existen 
«por naturaleza» (¡.e. aquéllos cuya existencia es fundamental), y que las 
mentes y sus obras son el resultado de estas combinaciones fortuitas. 
Quienes piensan de esta manera consideran a los Dioses invenciones 
humanas; y lo mismo opinan de la moral convencional o de las otras 
normas. La respuesta a esto (891-7) es demostrar que los entes funda- 
mentales no son materiales sino espirituales, y esto lo demuestra el 
Extranjero equiparando alma y actividad auto-activadora, y argumen- 
tando que si hay actividad, debe haber actividad auro-activadora para 
iniciarla, Así pues, no sólo las almas, sino también sus arributos y 
actividades (carácter, deseos, creencias, amores, odios, etc.) son superio- 
res a los objetos físicos y sus arributos y actividades (tamaño, creci- 
miento, combinación, separación, etc.). El mundo ha de ser considerado 
un sistema de actividades físicas ordenadas producidas por las activida- 
des espirituales que son las únicas que pueden originar actividad. 

Puesto que la actividad espiritual es responsable de toda acrividad, y 
por lo tanto de lo que es malo y tambien de lo que es bueno, debe 
haber, dice el Extranjero, al menos dos almas, una para producir bien y 
otra para producir mal. Surge entonces:.la pregunta de cuál.de-las dos 
gobierna el mundo. La pregunta es respondida inclinándose a favor del 
autor del bien al señalar que el movimiento de los cielos, al ser circular, 
simboliza el movimiento de la inteligencia. El poder supremo sobre el 
mundo está, por lo tanto en manos de un ser o seres inteligentes, y por 
lo tanto espirituales y bondadosos. 
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El Extranjero explica cómo debemos entender esto usando como 
ejemplo el sol, y afirmando que debe haber un alma comunicada de 
alguna manera con él para | conducirle alrededor de su órbita. Si el alma 
del soi y de los demás cuerpos celestes se encuentra dentro de sus 
cuerpos tcomo en el caso de los hombres) esos objetos podrán ser 
llamados criaturas vivas. Tanto si esto es así como si no lo es, la 
conclusión será en ambos casos, en lenguaje tradicional, que «todas las 
cosas están llenas de Dioses». 

A menudo se ha tomado este pasaje como una afirmación de que 
existen dos almas supremas, una buena y otra mala, un poder de luz y un 
poder de oscuridad, como en la teología contemporánea de Zoroastro en 
Persia. E incluso las palabras de Platón conducen a esta interpretación. 
«Debemos decir que el almá ordena los cielos... Pero, ¿debemos hablar de 
un alma o de más?... La respuesta es: de más de una; debemos postular 
dos como mínimo, la que haga el bien y la que haga lo contrario» 
(896 d-e). 

Pero debemos ci que, en el idioma griego, la expresión «el 
bienhechor» o «el que hace el bien» puede referirse también a la clase 
de bienhechores, y así es ¡perfectamente posible entender en el texto 
simplemente que debe haber al menos algunas almas buenas y algunas 
malas; y las almas de hombres y organismos inferiores pueden ser las 
almas malas si se considera suficiente para explicar el desorden que existe 
en el mundo, sus insensateces, negligencias y perversidades. Así pues, no 
es necesaría ninguna referencia a poderes del mal. 

Que Platón esrá hablando de almas buenas y malas en plural y no del 
ejemplo supremo de cada una de ellas es algo que se deduce de la forma 
en que continúa el razonamiento. Pues el alma del sol es para él un 
ejempio de los espíritus benéficos que son responsables del orden de los 
cielos, por lo que, seguramente, las almas de la Luna y. de Venus son 
otros ejemplos. 

Una conclusión que parece deducirse de esto es que en este pasaje 
no se hace necesariamente referencia a un Dios único o supremo como 
tampoco a un único poder maligno. «Todas las cosas están llenas de 
Dioses» es el resumen de la argumentación, y es la existencia de almas 
individuales en cada una de las estrellas lo que conduce a esta conclusión 
y lo que explica qué es lo que se quiere decir cuando se afirma que la 
mentre ordena los cielos. Es, por tanto, legítimo, pero no obligado, su- 
_.poner que esas divinidades estelares individuales son los Dioses morta- 
"les del Tímeo, y que tras ellos, ordenando y coordinando sus trayectorias, 
está el supremo Hacedor según este y otros diálogos. Sin embargo es 
también posible suponer que el Hacedor es ahora eliminado. Aunque 
una breve referencia al gobierno moral de «el rey» (904 a 6) hace que 
esto sea poco probable. 

Supongo que la idea de que los «dioses visibles» de jos cielos están 
subordinados v son deidades creadas, puede ser impopular y que, puesto 
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que se pretendió que Las Leyes fuera una obra popular, ésta podría ser la 
razón de que no se defienda en esta obra la existencia del Hacedor. 

Sin embargo, sea como sea, el Extranjero se siente satisfecho de su 
demostración de que existen al menos varios seres divinos: aquellos que 
conducen a las estrellas por su trayectoria. 


2. La Doctrina de qne los Dioses no se preocupan 
de los asuntos biumanos 


La doctrina de que los Dioses no se preocupan de los asuntos 
humanos proviene, dice el Extranjero, del impacto sobre las mentes 
piadosas, con respecto a los Dioses, de la observación de que la maldad 
prospera. La respuesta a esto es que los hombres (al ser los más 
temerosos de Dios de entre todos los animales) son posesiones de los 
Dioses, y que los Dioses, por lo tanto, no los dejarían abandonados a su 
suerte. Y, al ser responsables de todas las cosas, no pensarán que nada es 
demasiado trivial para que no merezca su atención. Conociendo todas las 
cosas, deberán saber que los detalles son importantes. Por lo tanto, no 
puede concebirse que no se acupen de los asuntos humanos. 

Pero entonces, ¿por qué prospera la maldad? A esto responde el 
Extranjero que el propósito que «el rey» se propone en su gobierno 
divino es la «preservación y excelencia de la totalidad», y que cada 
miembro del universo juega una parte en la totalidad, para cuyo bienes- 
car existe cada uno de los miembros. Al ser el universo un sistema 
ordenado, y no una esfera en la que cualquier cosa puede suceder, sino 
un lugar en el que el cambio ocurre por combinación y separación, el 
sistema del gobierno divino es sencillo”. Puesto que el alma y el cuerpo 
son indestructibles taunque no estrictamente eternos), y puesto que el 
vicio es perjudicial, el problema es asignar el bien y el mal lo mejor 
posible. Á cada hombre se le asigna el momento apropiado para su 
carácter en cualquier período de su vida, y entonces se le da la recom- 
pensa justa, que consiste en asociarse con otros semejantes a él. 

En el caso del malvado, esto se convierte en un castigo (el castigo, 
por tanto, del malvado cuya prosperidad es un escándalo para los píos lo 
encontrará en los amigos que haga). Tanto en la tierra como entre cada 
una de nuestras vidas, las cosas. están dispuestas de ral forma que, según 
como desee vivir un hombre, así será su condición, y en esa condición 
tendrá el trato que merezca por parte de quienes la comparten con él; el 
objerivo que se pretende con esto es el de señalar el triunfo de la virtud 
y la derrota del vicio en el universo como totalidad. 

En otras palabras, se le permite a cada hombre que viva como quiera. 
No hay intervención ni censura por parte de Zeus. Sin embargo esto no 
quiere decir que los dioses no se preocupen de la virtud. En el mundo 
desordenado. las intervenciones ad hoc deberán ser necesarias para 
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preservar la virtud; pero en un mundo ordenado como el nuestro, la: 
cosas pueden estar y de hecho están ordenadas de ral forma que l: 

maldad se contrarresta mediante los castigos y frustraciones que se 
producen los malvados entre sí. 

Debe señalarse que este pasaje habia de las disposiciones hechas po! 
«el rey» en singular (905 a 6). Sin embargo, uriliza también ei plural «lo: 
Dioses» refiriéndose a lo mismo. Parece que la expresión singular, que 
no se puede explicar fácilmente basándonos en la usual forma de habla: 
politeísta, es más significariva, y que por tanto, aquí se hace referencia al 
divino Hacedor. 

Sea como sea, sin embargo, este pasaje afirma categóricamente que 
los Dioses se preocupan de los hombres; somos sus posesiones, y ests 
relación se basa en el hecho de que somos los que más «honramos z 
Dios» de todos los animales. Una crítica poco amistosa podría lamentarse 
de que el cuidado del que somos objeto es bastante humillante. Somos 
el ganado de los Dioses, más que sus hijos. Igual que el granjero o 
ganadero se ocupa no de los animales individuales sino del estado general 
de su ganado en conjunto, así los Dioses no se preocupan de lo que te 
pasa a tí o a mí sino en la medida que supone el triunfo de la virtud en 
conjunto. No se da una relación personal entre los Dioses y los hombres, 
y en ese sentido los Dioses no se preocupan de los problemas humanos, 
aunque se ocupan celosamente de «ia excelencia del conjunto». Es el 
criunfo de la virtud más que ei arrepentimiento de los pecadores lo que 
causa alegría en el cielo. Quizás esto sea Capcioso. 


3. La doctrina de que los dioses pueden ser sobornados 


La doctrina de que los Dioses pueden ser sobornados puede ser 
«rechazada fácilmente. Habiendo una guerra cósmica eterna entre lo 
bueno y lo malo, y siendo los Dioses los capitanes en esta guerra, 
suponer que pueden ser apartados de sus responsabilidades mediante el 
soborno es considerarles menos que honrados perros de pastor. 

Una vez rechazadas de esta manera las raíces de la impiedad, el 
Extranjero propone condenas apropiadas a penas de prisión para castigar 
sus consecuencias, y hace un Acta de Uniformidad, que prohibe todo 
conventículo y todos los lugares de culto privados, siendo” el castigo de 
las ofensas graves la muerte. La- razón de esta severidad es que la 
tendencia común de los hombres con buena o mala fortuna de inventar 
ceremonias religiosas privadas fomenta la opinión de que a pesar de que 
sea muy malvado siempre será posible encontrar medios de propiciación. 
Los cultos privados, de hecho, van en contra del triunfo de la virtud. 


Con esto finaliza el Décimo Libro de Las Leyes. Debe observarse que, 
aunque la discusión es, quizás a propósito, vaga con respecto a que 
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Dioses hay, es firme en lo que respecta a la existencia de seres divinos de 
algún upo y a su relación con la virrud, tanto ía virtud de los hombres 
individuales como también aquélla de la cual ésta no es más que un 
medio, la excelencia y bienestar del universo. 

Á pesar de que el planteamiento general sea moralisraf, la discusión 
no rechaza el tono religioso. Está claro que Platón prefiere navegar hacia 
la Escila del deísmo,. pero está aún más claro que elude la aridez que a 
menudo llena los escritos deístas. 


El Epinomis es realmente el Libro Trece de Las Leyes; y al final del Li- 
bro Doce, el Extranjero parece prometer una discusión como la que 
contiene. Parece, pues, probable que el Epinomis fuese, al menos, un 
proyecto de Platón, y que, aunque realmente hubiese sido escrito por 
Filipo de Opus, se pretendió expresar lo que Platón habría escrito si hubie- 
ra vivido. Así pues, aunque se discure quien fue su autor, lo conside- 
raré aquí, y en otras Ocasiones, una prueba de las opiniones de Platón. 

La auténtica sabiduría y la auténtica piedad, y lo único que preserva 
con seguridad la virtud moral, dice el Extranjero, es la astronomía; pues 
en ella aprendemos las convuisiones racionales de la danza mediante la 
cual los cielos declaran la gloria de Dios, y así nuestras mentes se hacen 
afines a la mente divina. Había una opinión común de que en la 
astronomía había algo de impío; pero el hombre que se dé cuenta de que 
las cosas espiriruales son la base de las cosas físicas, se dará cuenta de lo 
falsa que es esta opinión. Para aclarar esto, el Extranjero hace lo que él 
llama una teogonía que estará de acuerdo con los principios del Libro 
Décimo (980-6). 

En primer lugar, nos recuerda que el alma es superior al cuerpo y más 
parecida a Dios que éste. Que los organismos (zó4) están compuestos de 
alma y cuerpo. Y en tercer lugar, que hay sólo una forma de alma 
(aunque indudablemente hay muchos grados dentro de ésta), pero cinco 
tipos de cuerpo, que corresponden a los cinco elementos (fuego, agua, 
aire, tierra, y Otro nuevo, aídér o puro como lo opuesto al aire armósfe- 
rico). Los cuerpos terrestres son cuerpos hechos fundamentalmente de 
tierra, los cuerpos ígneos predominantemente de fuego y así sucesiva- 
mente. La unión de alma y cuerpo con cada uno de esto cinco tipos de 
cuerpo forman cinco tipos de organismo. 

Los organismos con cuerpos de tierra son desde luego hombres, 
animales y plantas. Los organísmos con cuerpo de fuego son Ías estrellas, 
y de éstas dice el Extranjero que viven mucho tiempo, aunque. no son 
estrictamente inmortales (i. e que llegará un tiempo remoto en el que se 
separarán sus almas y sus cuerpos). Estos son seres divinos. 

Entre estos dos extremos el Extranjero (con ciertos escrúpulos por el 
dogmausmo en esta cuestión) postula los organismos de aidér, aire y 
agua. Los cielos están pues llenos de seres vivos, y a todo lo que tiene 
capacidad de vida se le ha dado vida mediante un alma. 
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El Extranjero dice entonces que no está interesado por los olímpicos, 
pero que se debe honrar no sólo a los Dioses de fuego visible, sino 
también a los dejmones o deidades infériores de aídir y aire. Con respecto 
a los semidioses del agua está menos seguro; su principal función parece 
ser la de fomentar historias de marinos. 

Pero los semidioses del aídér y aire son importantes. Están en todas 
partes, sin que nosotros los veamos, conocen nuestros pensamientos, 
aman el bien, y (siendo menos que divinos y por tanto?” con capacidad 
para sentir dolor y placer) odian la maldad, Son mensajeros e intérpretes 
que vaa de uno a otro organismo vivo, incluso hasta los Dioses superiores. 
Nos los encontramos en los sueños, en las profecías y en el hecho de la muer- 
te; y son nuestros encuentros con ellos los que han hecho que surjan 
los cultos tradicionales, Puesto que es imposible estar seguros de la ver- 
dad de estas cuestiones, los cultos tradicionales han de ser respetados. 
Sin embargo, por encima de | [todo, debemos honrar a los Dioses visibles. 


Han de señalarse dos cosas en relación con esta discusión: la primera es 
que al dejar a un lado a los Olímpicos, al considerarlos despreciabies, se 
ve que los «Dioses visibles» son inadecuados para justificar la actividad 
religiosa, Día y noche pueden ser brillantes y bellos seres (978 e 7) y las 
estrellas pueden ser magníficos relojes. La contemplación de todo esto 
podrá ordenar nuestras desordenadas mentes, pero no fomentará oracio- 
nes y ceremonias. Los semidioses de aidér y aire son creados para llenar 
el vacío de los destituidos Olímpicos y para aportar las características 
«divinas» de la vida ordinaria (visiones, posesiones, y quizás también el 
amor romántico). 

En segundo lugar, debe DIES que ahora se duda quizás aún más 
del status de las estrellas, La deidad suprema es llamada Urero, es decir, 
Cielo o universo astronómico (977. a 4), pero las estrellas, aunque son 
divinas en un sentúdo vago, no son necesariamente inmortales ni necesa- 
riamente Dioses. Ciertamente son al menos «imágenes-y adornos de los 
Dioses, hechas por los propios Dioses» (983 e 5 sq) pero se reserva la 
posibilidad de que los Dioses sean seres puramente espirituales que han 
hecho las estrellas para que se reflejen en ellas sus perfecciones y para 
deleitarse en su contemplación. 


Finalmente, acabaremos esta selección de textos con las palabras (de 
Platón o de un falsificador) con que finaliza la Sexta Carta: «Tienes que 
. poner. fe implícita en el Dios que es quien dispone todas las cosas 
que existen y existirán, y en el Señor y Padre de quien dispone, v causa, 
a quien, sí realmente amamos la sabiduría, debemos intentar conoter con 
tanta claridad como le pueden conocer los hombres escogidos por Dios». 


Me parece que la concepción religiosa que se deduce de estos textos 
es bastante homogénea, y que no podemos distinguir entre doctrinas 
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anteriores o posteriores. En la Apología y en el Epinomis el sol y la luna 
son divinos, y en la Apología y en el Epinomis hay otros seres divinos más 
apropiados para ser objeto de la actividad religiosa. Si los nombres de los 
Olímpicos son usados menos irresperuosamente en los primeros diálo- 
gos, puede deberse más a un aumento de la tolerancia pública que a un 
cambio en las opiniones de Platón. 

Pero creo que hay un cambio entre los primeros y los últimos 
diálogos que no se aprecia en los textos que he resumido, por una razón 
que pronto se verá. Esta diferencia concierne a lo que debemos reveren- 
ciar. En los primeros diálogos, los rextos, más «religiosos» en su tono, 
testoy pensando en particular en El Banquete) apenas mencionan, o no lo 
hacen en absoluto, a los Dioses. Lo que excita temor o reverencia en 
estos pasajes no son los Dioses, sino las formas. La razón se deleita y es 
movida por naturalezas inteligibles en lo abstracto más que por sus 
expresiones en los objetos físicos. Esto se puede ver incluso en la 
República, donde es la forma del bien la que lleva la voz cantante, 
muentras que las estrellas, aunque son sin duda divinas y los objetos 
físicos más nobles y eficaces, están más o menos, como los objetos físi- 
cos, bajo su influencia. 

Pero en los últimos diálogos las formas palidecen y pasan a un 
segundo término y se nos urge sin reservas a honrar a las estrellas. De 
acuerdo con el nuevo énfasis de la vida y la actividad que puede 
apreciarse en la critica de los partidarios de las formas en el Sofsta *, las 
cosas que son la encarnación viva acmual de la racionalidad y del orden 
excitan la imaginación de Plarón más agudamente que las naturalezas 
inteligibles en lo abstracto. Nosotros mismos somos seres acuvos y el 
problema para regir nuestras vidas es la ordenación de nuestra actividad. 
Es pues, apropiado que contemplemos con reverencia a aquellos otros 
seres activos en los que el problema está magníficamente resuelto. 

Hay pues un cambio en los objetos del sentimiento religioso de 
Platón; pero es un cambio que no precisa afectar en gran medida la 
doctrina, y no debemos preocuparnos mucho de él si lo que pretende- 
mos es ver qué es lo que la doctrina defiende. 

Hemos visto que los textos en conjunto no tienen una idea muy 
precisa en lo concerniente a la existencia de una única, suprema e 
incorpórea deidad. Son perfectamente claros en lo que concierne a la 
existencia del orden racional como algo absolutamente fundamental, que 
de ninguna forma depende, para su existencia, de su encarnación en 
cosas. Los úlrimos rextos son también totalmente claros en que de hecho 
está encarnado en el comportamiento de los estrellados cielos y que, 
debido a su perfecta conformidad de su conducta con lo que deben hacer 
se merecen, ellos o los espíricus que les guían, el título de Dioses. Pero 
no tienen tanta seguridad en la cuestión de si la obediencia de las 
estrellas a las exigencias de la razón se debe a una voluntad divina. 

Pero las consideraciones generales sugieren que siempre se presu- 
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pone un Hacedor, incluso aunque no se mencione. Lo físico no puede 
por sí mismo obedecer las exigencias de la razón —esto es seguramente 
esencial para Platón. Las álmas de los «Dioses visibles», al haber adquí- 
rido sus Ígneos, y por tanto controlables cuerpos, pueden sín duda 
conducirlos alrededor de sus órbitas tal y como está prescrito, pero es 
difícil dudar de que una única inteligencia pueda ser la explicación de la 
existencia de estos cuerpos. Si el mundo físico es por derecho propio un 
enredo, necesitará seguramente una única inteligencia suprema para que 
lo ordene, incluso aunque, cuando esté ordenado, las inteligencias indi- 
viduales subordinadas puedan controlar suficientemente el comporta- 
miento del trozo de materia que animan. 

Creo, por lo tanto, que siempre se presupone al Hacedor. Creo que 
iría en contra de todo el espíritu de la doctrina decir que el Hacedor no 
es más que una expresión simbólica del hecho de que el universo está 
racionalmente ordenado. En correspondencia con las naturalezas inteligi- 
bles que carecen de la noción de tiempo, existe la mente sin tiempo que 
las comprende eternamente. Sin embargo, esto no quiere decir que deba 
considerarse al Hacedor una persona. Inteligibilidad e inteligencia están 
eternamente correlacionadas. 

La inteligencia carece de las imperfecciones que constituyen la perso- 
nalidad, pero posee un poder de actuar activamente. Sus exigencias son 
fundamentalmente eficaces. Son efecrivas sobre el tercero de los enres 
fundamentales del sistema de Platón al que llama «materia». Sin 
embargo, al existir este tercer miembro en la ererna triada, el Hacedor es 
mucho menos que un omnipotente creador. Puesto que la mareria tiene 
sus propias potencialidades y limitaciones, la función de.la razón es 
esencialmente la de crear lo mejor posible en esas circunstancias. El 
mundo no es lo que la razón hubiera deseado hacer, pues la razón no 
hubiera deseado hacer algo físico. El mundo es la ordenación de lo 
físico”, 

Por esta razón a Plarón no se le plantea el problema del mal, Todo lo 
que es insarisfacrorio puede ser consideradó limitaciones de lo material. 
Este es el mejor mundo posible, pero no es necesariamente bueno. 

El Hacedor no ha de ser considerado una persona; pero, ¿es un 
alma? No sé cual es la respuesta a esta pregunta. Algunas consideraciones 
sugieren la respuesta «No». Un alma tiende a ser aquelln que lleva vida 
(aunque oficialmente es lo que inicia la actividad), y la vida tiende a ser la 
actividad de un objeto físico. En ese caso el Hacedor, al ser como yo 
creo, incorpóreo, difícilmente podría ser un alma *. Y como a Etleba nos 
dice, no se puede tener razón sin alma. 

Dejando a un lado esto, que Platón quizás consideraría 1 una cuestión 
verbal, debemos observar que los Dioses subordinados son sin duda 
almas. Entonces, ¿en qué se diferencian de nosotros? La breve respuesta 
a esta pregunta es que se diferencian en que tienen distintos cuerpos. 
Pero esto hace que nos preguntemos por qué se les han otorgado 
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cuerpos superiores. El Tímeo y el Fedro parecen dar a esta pregunta la 
respuesta de que son almas superiores. Según el Tímeo, están hechas de 
elementos puros, según el Fedro sus alas pueden mantenerlas elevadas en 
su viaje alrededor de los cielos. Lo que esto parece significar es que las 
almas de los Dioses son intelectualmente superiores. Al ser capaces de 
mantenerse en lo alto con la procesión que da vueltas por los cielos 
contemplando las naturalezas inteligibles, no caen, como nos ocurre a 
nosotros, hasta que encuentran el soporte de algo terrestre (como explica 
el Fedro). 

Puede parecer, pues, que Platón considera que ia diferencia entre las 
almas humanas y las divinas es una diferencia de grado. Todo lo que 
inicia su propia actividad es un ser vivo, y como tal tiene un alma. A 
aquellas almas que sean capaces de amoldarse perfectamente a la razón, 
se les dan cuerpos de un marerial adaptable y se mantienen unidas a los 
cuerpos todo el tiempo. Aquellas almas que sean incapaces de adaptarse 
perfectamente a la razón, animan una sucesión de cuerpos de un matersal 
menos maleable y, entre las encarnaciones, son curadas, gracias a los 
servicios de las almas. superiores, de las heridas que sus cuerpos les han 
hecho. 

Así pues, el Hacedor es la razón; las oras almas divinas se OIUAR 
perfectamente a la razón, las almas humanas e inferiores se adaptan 
imperfectamente. De esta manera, hay una sola forma de alma como dice 
el Epinomis aunque hay grados dentro de ella. Hay una diferencia de 
calidad, pero no un abismo entre los hombres y los Dioses. El alma es en 
ese sentido el elemento divino en el hombre. Es en cierta forma, como 
todas las almas, la criatura de la razón eterna, y es de la misma mareria 
que las almas de los Dioses creados. Al observar y honrar el comporta- 
mienro de sus hermanos mayores más destacados, pueden mejorar su 
propia condición. Así pues, honrar a los Dioses visibles se convierte en la 
última fase en la esencia de la religión. - 

En qué medida desea realmente Platón preservar alguna de las formas 
religiosas más tradicionales es una pregunta difícil de contestar. Hemos 
visto que el Epinomis pone con la doctrina de los semidioses el armazón 
para hacerlo. Pero también hemos visto que en el Libro Décimo de Las 
Leyes, como también en otros diálogos anteriores, Platón hace que sea 
innecesario hacerlo. Los dioses se preocupan de los asuntos humanos, 
como en la doctrina tradicional y premian la virtud y castigan el vicio, y 
debemos vivir nuestra vida en relación con ellos. Si, pero nuestro deber 
hacia ellos es estar «cultivados», es decir, exhibir en nuestras vidas la 
propiedad de Ordenada armonía que ellos exhiben en las suyas; y sus 
actividades con respecto 2 nosorros, su apoyo para la virtud y su lucha 
contra el vicio, consisten en ciertos rasgos generales del universo. En 
otras palabras Platón está dispuesto a decir las cosas que dice la religión 
tradicional acerca de los Dioses y de su relación con nosotros, pero 
posibilita que los comprendamos en un sentido estrictamente «deísta». 
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Con un Hacedor remoto e impersonal, y sus disposiciones iniciales que 
aseguran el triunfo de la virtud, podemos limitar la acrividad religiosa a 
un esfuerzo moral estimulado y apoyado por una actitud reverente hacia 
los cielos. 

Se ha dicho con razón que la guerra entre la poesía y Ía filosofía, de la 
que habla Platón, existía ya en su propía alma; y quizás esto sea lo que 
ocurre ahora. Los sentimientos religiosos y las acuvidades de los hombres 
atraen fuertemente su imaginación. La humildad ante poderes superiores 
era algo cuyo valor conocía. Pero su juicio racional era incapaz de encontrar 
un objeto adecuado para la religión. Los Dioses del Olimpo eran, desde 
luego, demasiado antropomórficos, y toda la tradición del pensamiento, 
nada que pudiera ser objeto de la actividad religiosa de los hombres, 
excepto la mente que ordena todas las cosas y aquellos productos suyos 
que estén perfectamente ordenados. Ni la razón cósmica ni la estrella de 
la tarde pueden ser descritas, convincentemente, ocupándose en un sen- 
tido personal de Jones ni interviniendo a favor de la virtud en su lucha 
espiritual. No son objetos plausibles de la actividad religiosa. Pero si el 
Plaron poeta exigía que se mantuviera la actitud religiosa y si el Platón 
filósofo no podía encontrar otro objeto mejor para ésta que las estreilas, 

¿por qué no convertir a las estrellas en los objetos de la actitud religiosa 
y por que no negar que son poco adecuadas utilizando un tipo de 
lenguaje correcto para exponer un significado falso? Y el Platón poeta 
tenía siempre a mano este poder especial para conjurar lo mágico gracias 
al cual siempre podrá silenciar cualquier protesta del Platón filósofo. 

Esta es, quizás, la razón de que la poscura teológica de Platón sea tan 
ambigua. ¿Es un teisrta o un ateo, un politeísta o un monoteísta? ¿Están 
«rodas las cosas llenas de Dioses» y son deidades las estrellas? ¿O son 
simplemente «seres divinos», significando esto que son características 
permanentes del universo y que su comportamiento es eminentemente 
«racional»? Parece difícil creer que Plarón quisiera realmente que rezá- 
ramos a las estrellas o a su inmutable e impasible Mente Creadora; y 
parece seguro que queria; que rezáramos. Parece más bien como si su 
inteligencia y su imaginación se ignoraran entre sí. 


NOTAS 


' La opinión de los eruditos parece variar sobre la medida de la influencia pitagórica ta) 
en Sócrates, y (b) en Platón. Yo creo que la influencias pitagóricas estaban pasadas de 
moda, 

2 Está respondiendo a quejas Ihechas anterormente por Adimanto sobre -la concepción 
mercenaria de los dioses en la religión popular. 

3 Ya lo he discutido en un capítulo anterior. 

4 Son los planetas los que lo hacen; pero las otras estrellas tienen el mismo honor. 

3 pág. 426. 

5 Es difícil estar seguro de las interpretación de este rexto, pero confío bastante en la que 
he dado. 

? El parrafo que he reproducido en estas palabras es 903 e 904 a 4. Me parece que el 
significado de este párrafo es algo que todos quisiéramos conocer, 
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2 O quizás «estético» sea un palabra mejor, si se considera que nuestra «virtud» 
consiste en ser buenos juguetes o adornos para los Dioses. 

Y Creo que esto describe correctamente el pro general de la discusión. 
contrario, 


30 El Filebo (33 b 10) sugiere que es mpropro suponer que los dioses sienten placer O sts 


” Sofista 248-9, Discuudo en Vol, 2. 


13 Tímeo 41 b señala que los «Dioses creados» (fundamentalmente las estrellas) deben 
su inmortalidad a la voluntad del Creador. 
13 En el Tímeo se aclara todo esto. Ver Vol 2. 


4 El no es el alma del aniverso, porque el es ererno y el universo no. 


